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Presentazione 
 
 

Le Parole ritrovate sono nate a Trento nel 1993. L’idea fin da allora era di “darsi 
convegno” assieme, utenti, familiari, operatori, amministratori, cittadini. Scrive-
vamo nel presentare il primo incontro: “Non si tratta semplicemente di dare la parola 
a chi non l’ha sinora avuta, si tratta piuttosto di ritrovare assieme le parole…” 

 
Nel 1993 su questa idea ispiratrice abbiamo organizzato il primo Convegno 

nazionale, titolato appunto “Le Parole ritrovate”. Una grande partecipazione ed un 
grande entusiasmo da parte di operatori provenienti da Servizi di tutta Italia, di 
Associazioni di familiari, di utenti, di amministratori, di cittadini. Giornate, in quel 
lontano 1993, ricche di emozioni, di parole, di esperienze, di progetti per il futuro a 
cui poi non siamo riusciti a far seguire le giuste iniziative conseguenti. 

 
Ci siamo risvegliati e ci siamo ridati convegno nell’ottobre 2000 per ritrovarci 

in quanti credono, con convinzione e con passione, nella pratica del fare assieme. 
Sapendo vedere la risorsa che è in ciascuno di noi, credendo nel cambiamento 
sempre possibile, nella radice profondamente umana, e quindi comune, presente in 
ogni esistenza, sana o sofferente che sia. 

 
E questa volta non ci siamo più addormentati. Anzi! Ci siamo lasciati con 

l’impegno di dar vita a un coordinamento “leggero” che sapesse dare continuità e 
radici a Le Parole ritrovate. La cosa ha funzionato e la prima decisione è stata di ri-
trovarsi non solo in un appuntamento nazionale annuale, ma anche in incontri re-
gionali, per dare, in tante realtà specifiche e circoscritte, voce e visibilità più diret-
ta alle cose che già si stanno facendo e alle tante che si potrebbero fare. 

 
Nel giugno del 2001 le esperienze lombarde del fare assieme si sono ritrovate 

a Cinisello Balsamo e quelle siciliane a Catania. Sono stati 2 giorni di grande con-
fronto e crescita. Quelle giornate da cui si esce sollevati perché si tocca con mano 
quante cose belle e positive, nonostante tutto, è possibile fare.  

A gennaio 2002 ci siamo ritrovati a Genova, a maggio ad Alessandria e a no-
vembre a Sondrio.  

Il 2003 ci ha visti ad Abano in aprile, a maggio a Monticchiello (Siena), a La 
Spezia in giugno, a Carbonia in settembre, a Magenta a novembre.  

Nel 2004 ci sono stati 2 bellissimi incontri al Sud. A maggio a Scanzano Jonico 
(Matera) e a giugno a Biancavilla e a Riposto (Catania). Basilicata e Sicilia hanno ac-
colto le Parole ritrovate con grande entusiasmo e abbiamo ancora una volta vissuto 
tutti la grande emozione del seminare assieme. Nel settembre ci siamo visti 2 gior-
ni a Savona per un incontro regionale ligure e per uno nazionale sul tema della re-
sidenzialità. Sempre nel 2004 a novembre a Gubbio, in un incontro “oceanico”, 
quasi 400 partecipanti in una cittadina di 30.000 abitanti!  Una giornata ricca di 
presenze, ma soprattutto di emozioni e di cuori.  

E poi il 2005 con 3 incontri in città di particolare significato: Milano, Bologna e 
Palermo. In tanti erano scettici e dubbiosi. La grande città appare spesso, a torto o 
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a ragione, più difficile da conquistare. La realtà è andata oltre ogni rosea previsio-
ne. In tutti e 3 gli incontri abbiamo fatto il tutto esaurito e ancora una volta la 
formula semplice e il clima amicale delle parole ritrovate ha avuto la meglio su ti-
mori, paure e pregiudizi. 3 giornate diverse, ma egualmente ricche e indimenticabi-
li. E a novembre ci siamo trovati a Casale Monferrato, anche lì in tanti e con emo-
zioni e testimonianze ricche e variegate.  

Il 2006 è iniziato a maggio con 2 appuntamenti ‘alpini’, a Longarone (Belluno) 
e a Morbegno (Sondrio). Grande partecipazione, a Morbegno eravamo circa in 400!, 
e come sempre il clima, la voglia di raccontare, il protagonismo sano di decine di 
persone che per la prima volta ritrovavano diritto di parola. A settembre Enna. Fi-
no all’ultimo incertezze e preoccupazioni  e poi 400 persone e un grande successo 
di presenze e di cuori. In autunno 4 appuntamenti, a Sanremo in ottobre, a Vicenza 
e a Imola in novembre, a Milano in dicembre. Come sempre gli scettici sono stati 
smentiti, i paurosi hanno avuto torto, tante persone hanno toccato con mano che 
insieme è meglio! 

E siamo al 2007, anno che resterà nella nostra storia per molti motivi. 
Anzitutto abbiamo messo piede in 2 regioni importanti in cui non avevamo 

ancora organizzato incontro. La Toscana e il Lazio. A febbraio a Prato, a marzo a 
Roma! I toscani si sono smentiti e hanno per un giorno lasciato a casa la vis pole-
mica che li caratterizza. Una bella e pacifica giornata. A Roma, data per piazza qua-
si impossibile, dopo un lavoro preparatorio durato un anno si sono dati appunta-
mento in 300 e passa a dimostrazione che anche a Roma tutto è possibile se lo si fa 
assieme. 

A giugno abbiamo, finalmente, fatto il nostro primo incontro di riflessione per 
capire ‘cosa vogliamo fare da grandi’. Due giorni nelle colline intorno a Bologna, 
quasi in 100 a discutere appassionatamente sul nostro futuro. Movimento leggero 
o associazione più radicata? Statuto o carta di intenti? Coordinamenti funzionali o 
direttivi forti? Non abbiamo deciso nulla ma ci siamo fatti una scorpacciata di de-
mocrazia diretta con appuntamento a gennaio 2008 per fare qualche altro passo 
avanti. Verso dove non si sa… ma sicuramente verso qualche bel posto! 

Naturalmente il 2007 è e rimane soprattutto l’anno di quel treno speciale per 
Pechino. Come tutte le nostre iniziative è partito da qualche battuta scherzosa fatta 
tra pochi amici, complice la attraversata oceanica partita da Trento. La suggestione 
dell’idea un po’ alla volta ci ha preso in tanti e la favola è diventata realtà.  

Del viaggio abbiamo parlato tanto in tanti posti, facendolo conoscere davvero 
in tutta Italia. Qui preme solo dire che la sua complicata e a volte faticosissima or-
ganizzazione ci ha fatto toccare con mano che il nostro tanto evocato fareassieme 
esiste davvero! Senza di lui ci saremmo arresi molto ancor prima di cominciare a 
immaginarlo.  

Appena tornati dal viaggio, come ormai in ogni settembre, ci siamo ritrovati 
in Sicilia, a Modica. E come sempre accade in Sicilia, in tantissimi, entusiasti e ap-
passionati. In novembre siamo tornati in Liguria, nel Levante, a rilanciare gruppi di 
auto aiuto e a seminare passione di fareassieme.  

E siamo ai giorni nostri. Se il 2007 è stato del treno per Pechino il 2008 è stato 
l’anno del Giro d’Italia, non quello ciclistico, ma quello di Parole ritrovate! 
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Deciso nel Convegno nazionale dell’ottobre 2007, il Giro d’Italia vuole portare 
Parole ritrovate nel maggior numero di posti possibili, nel maggior numero di re-
gioni italiane, per dare testimonianze e stimoli soprattutto dove non siamo mai 
stati. Da aprile a giugno abbiamo organizzato un numero sempre crescente di tap-
pe, ciascuna simile, ciascuna diversa. Incontri di scambio di esperienze, feste, cene, 
celebrazioni del trentennale della 180 e chi più ne ha più ne metta. Col passare del-
le settimane le tappe si sono moltiplicate e alla fine siamo arrivati alla festa finale 
sull’Etna che eravamo a ben 29 (ventinove) !!! 

Siamo partiti dal Friuli, profondissimo nordest e siamo arrivati in Sicilia, pro-
fondissimo sud e conclusione obbligata con la scelta non casuale dell’Etna. 

Col passare delle tappe la passione è cresciuta accompagnati come siamo stati 
dal Sito che ha proposto foto e commenti in tempo reale e soprattutto dalla mitica 
bandiera del Giro. Un’idea che si è rivelata straordinariamente vincente e che ci ac-
compagnerà non solo simbolicamente negli anni. Come tutte le idee vincenti dalla 
sua la semplicità e il valore simbolico. In ogni tappa il gruppo organizzatore ha 
preparato un quadrato di stoffa leggera, 40 cm x 40 cm. Quadrato dopo quadrato, 
cuciti tra loro in ordine progressivo, ha preso forma una bandiera, meglio un ban-
dierone, costruito con 32 quadrati, le 29 delle 29 tappe più 3 generali, di 3,20 x 
1,60 metri. 

E i tantissimi che ne hanno seguito la crescita fino alla definitiva conclusione 
dell’Etna se ne sono davvero innamorati. 

Come dicevamo, la 1^ tappa in Friuli, a Gemona. La prima volta in assoluto in 
Friuli. Tante persone, tanto entusiasmo e il primo pezzo della bandiera ! Dal Friuli 
al Trentino. Tappe a Trento e a Cles, Val di Non. Soprattutto a Cles giornata piena 
con un torneo di calcio ad arricchire la giornata. Dal Trentino al Veneto. Prima tap-
pa a Mestre, in un luogo suggestivo, un ostello per senza fissa dimora, che però ne 
ha in parte condizionato l’andamento. A seguire Thiene, gruppi di auto aiuto e non 
solo, una delle tappe più affollate e Feltre, luogo nuovo e ricco di stimoli, non ulti-
mo la visita al suggestivo Museo dei sogni. La Lombardia, Milano, Brescia e Morbe-
gno. A Milano una giornata metropolitana per i numeri e mix di testimonianze e 
sport. A Brescia una serata-dibattito sulla 180 con tanti attirati dal nostro fareas-
sieme, che a Brescia non è molto di casa. A Morbegno mostra fotografica del treno 
per Pechino con contributi pittorici locali. 

Una prima in Piemonte, a Cortandone, uno dei paesi più piccoli d’Italia, 200 
abitanti, vicino ad Asti. Una cena molto partecipata e molto piemontese, ossia mol-
to buona. Liguria, Genova, pomeriggio di incontro e festa con Assieme è meglio e 
tante leccornie, ma così tante che in Liguria non si erano mai viste ! E siamo 
all’Emilia-Romagna con il record di tappe, ben cinque, alla pari con il Lazio. Si co-
mincia con Parma, cena succulenta e film cinesi, seguono Imola grande festa in un 
prato attrezzato e vivo di cento iniziative, Reggio Emilia ad accompagnare un riu-
scitissimo convegno sugli uditori di voci, Bologna incontro-confronto sui progetti 
emiliani del fareassieme, San Lazzaro di Savena, serata sul treno speciale per Pechi-
no.  Dall’Emilia alla Toscana, con Prato in festa, una giornata con dibattito, palla-
strada e cena etnica. Umbria, consueta Gubbio, celebrazione in piazza e poi gita in 
montagna con gli amici del CAI. In Sardegna, Serrenti, Medio Campidano, giornata 
di testimonianze, con il trekking in primissima fila. In Lazio, 5 tappe. Comincia 
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Roma, celebrazione dei 30 anni della 180, segue Frosinone, scampagnata nei monti 
della Ciociaria, Cave, passeggiata ricca di storia lungo le vie consolari, Frascati, in-
trattenimento e tanto calcio, Minturno-Latina, giornata di mare, di sole, di buoni 
incontri. 

E siamo al Sud ! Prima tappa, Napoli e a Napoli nella Villa di Scampia. Un po-
meriggio davvero particolare. In tantissimi in un quartiere simbolo dove di fareas-
sieme si sente un bisogno radicale. Segue la Calabria, Serra San Bruno, con la storia 
di una struttura che doveva chiudere e il coinvolgimento del paese. 

E siamo all’arrivo in Sicilia. Una tappa a Siracusa, all’ippodromo, con scambi 
appassionati e numeri teatrali ben riusciti. E poi il gran finale con tanti amici con-
venuti un po’ da tutta Italia. Un pomeriggio di esperienze ‘caldissime’ , complice 
anche la rottura dell’impianto di aria condizionata, a Paternò e poi la festa conclu-
siva sull’Etna. Una bella camminata sulle pendici del vulcano, pranzo ricco, bilancio 
del Giro e programmi 2009. Infine il momento più atteso. L’alzabandiera ! Bella e 
commovente per il tanto che significa e che ciascuno di noi ci può facilmente vede-
re. 

 
Lasciamo il Giro d’Italia e ricordiamo altri 2 eventi importanti del 2008. A 

gennaio e a marzo ci siamo ridati appuntamento sulle colline di Bologna. A gen-
naio per discutere di noi e dei nostri progetti. In un clima come sempre di grande 
confronto e partecipazione. Con molti ‘vecchi’ di Parole ritrovate, ma anche con 
tante new entry a portare nuovi stimoli. A marzo 2 giorni dedicati alla ‘autoforma-
zione’, con la scelta dei temi più gettonati e la loro discussione. Gli appuntamenti 
bolognesi sono ormai diventati abituali e ci si ritroverà a inizio 2009. 

 
E chiudiamo con le riflessioni di sempre. Tutti i nostri incontri, e chi vi è stato 

lo sa bene, sono stati momenti molto partecipati e soprattutto di grande intensità 
emotiva in una condivisione reale di esperienze e di progetti tra familiari e opera-
tori, utenti e cittadini, animati da una comune certezza. Fare assieme permette a 
ciascuno di noi, senza distinzioni di ruoli e di etichette, di uscire dalle sacche della 
sofferenza disperata, dell’impotenza arrabbiata o rassegnata, della delega inutile e 
dannosa. Fare assieme porta a recuperare responsabilità e protagonismo, riconcilia 
artificiose contrapposizioni, da finalmente valore ai saperi, al valore insostituibile 
dell’esperienza di ciascuno. 

 
Dal Coordinamento è nato anche un sito WEB, che quest’anno è stato final-

mente ristrutturato, dove ciascuno di noi può scrivere quello che sta facendo e leg-
gere le esperienze di altri amici sparsi per l’Italia, oltre che naturalmente avere no-
tizie delle iniziative che si stanno attuando. Usiamolo sempre di più ! 

 
Negli anni sono partite altre iniziative variamente legate a Parole Ritrovate. 

Alcune legate a esperienze locali dove sono nati gruppi che si riconoscono nelle i-
dee di Parole ritrovate e hanno organizzato dei coordinamenti leggeri per organiz-
zare eventi del nostro circuito. Altre con respiro più ampio per affrontare in parti-
colare temi  importanti, nell’ottica del fare assieme. In questo appare sempre più 
chiaro che, pur nella sua informalità e leggerezza, Parole ritrovate catalizza idee, 
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persone, incontri e assume un significato importante per un numero sempre cre-
scente di amici che si ritrovano bene assieme, in un cammino comune che ormai 
tutti chiamano il ‘movimento’  delle Parole ritrovate.  

 
La pubblicazione di questi Atti, che segue quella degli anni precedenti, ben si 

inserisce nelle cose importanti che siamo riusciti a fare. Ci sembrava e ci sembra 
necessario lasciare un segno concreto dei nostri incontri nazionali, sia per chi vi 
aveva partecipato che per quanti non c’erano, ma desideravano capirne il senso e i 
contenuti. 

 
Le parole ritrovate sono ricche di idee e di cuori, povere di soldi. Per questo è 

stata essenziale la disponibilità della Regione Trentino-Alto Adige che oltre a stam-
pare il materiale divulgativo si è anche fatta carico anche quest’anno dei costi della 
pubblicazione degli Atti. I ringraziamenti per tutto questo impegno sono realmen-
te sentiti. 

 
E poi naturalmente vi è stato il lavoro paziente e certosino, e ovviamente vo-

lontario, di chi ha trasferito dal nastro alla carta tutti gli interventi. Quest’anno la 
fatica è stata sulle spalle di Paola, Giulia, Stefania, Nicola, Cristina e Sonia.  Grazie 
di cuore! 

 
Siamo alla vigilia di un nuovo appuntamento, quello del 9° Incontro nazionale 

dell’ottobre 2008. Ci arriviamo molto contenti di quello che abbiamo realizzato in 
questi 8 anni e sicuri della tanta strada che assieme continueremo a percorrere in 
futuro. 

 
E allora, ancora una volta, parole ritrovate, buon viaggio! 

 
 

Il Gruppo di Coordinamento nazionale 
de Le parole ritrovate 

 
 
 

Trento, settembre 2008 
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Giovedì 11 ottobre 2007, pomeriggio 
 
 

APERTURA DEI LAVORI 
 
 

Il Coro delle Parole ritrovate 
 
 

Ci son parole che vivono 
Ci son parole che muoiono 
Ci son parole… Ritrovate 
Ci son parole che ridono 
Ci son parole che piangono 
Ci son parole.. Ritrovate 
 
 

Voglio raccontarti un pezzo di storia un pezzo di me 
Voglio regalarti un pezzo di storia un pezzo di me 
Voglia di ascoltare un pezzo di storia un pezzo di te 
Voglia di abbracciare un pezzo di storia un pezzo di te 

Buio pesto 
Luce forte 

 
 

Ci son parole che vivono 
Ci son parole che muoiono 
Ci son parole… Ritrovate 
Ci son parole che ridono 
Ci son parole che piangono 
Ci son parole.. Ritrovate 

 
 

Se da fuori senti tutto il rumore che c’è 
Io da dentro sento sento che canti più forte di me 
Se la voce si alza e vola dritta verso di me 
Apri pure le mani entrambe le mani e parla con me 

Volo verso 
Vola verso 

 
 

Ci son parole che vivono 
Ci son parole che muoiono 
Ci son parole… Ritrovate 
Ci son parole che ridono 
Ci son parole che piangono 
Ci son parole.. Ritrovate 
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RENZO DE STEFANI, Trento 
 
Carissimi amici e carissime amiche dopo aver ascoltato la canzone delle Parole 

ritrovate siamo arrivati alle due e mezza che è l’ora canonica per iniziare i lavori di 
questi tre giorni che ci vedranno riuniti a Trento, ad ascoltare testimonianze, a ve-
dere piccoli spezzoni di video, a sentire l’avventura del viaggio in Cina e tante altre 
cose ancora in quello che ormai è lo stile abituale dei momenti che un po’ in tutta 
Italia si organizzano sotto questa che è ormai diventata un’etichetta molto nota e 
che è quella di Parole ritrovate. A me il piacere di dire brevemente alcune cose di 
cornice a questi tre giorni, soprattutto per coloro i quali sono qui con noi per la 
prima volta e sono almeno credo la metà, o forse di più, dei presenti. Gli altri, gli 
habitues avranno qualche minuto di pazienza per lasciare che il sottoscritto dica 
quelle alcune cose che è utile dire a chi è con noi per la prima volta. 

Parole ritrovate sono nate in un primo convegno che si è tenuto a Trento nel 
’93. Per alcuni anni ci siamo addormentati e siamo ripartiti nel 2000, ed è da allora 
che gli incontri e tutte le iniziative che fanno riferimento a questo movimento 
hanno messo radici prima a Trento, ma oggi in moltissime realtà italiane. Quando 
siamo partiti la nostra idea era anzitutto quella di creare dei momenti, delle occa-
sioni, degli spazi dove si ritrovassero tutte le persone legate al mondo della salute 
mentale e che anzitutto gli utenti ritrovassero possibilità di parola. E assieme agli 
utenti far incontrare familiari, operatori, cittadini attivi, amministratori.  

I principi ispiratori di Parole ritrovate sono quelle degli inizi. Sono rimasti so-
stanzialmente invariati negli anni forse perché erano buone pratiche, cose semplici 
e di buon senso che valgono a volte di più di tante cose complicate che lasciano il 
tempo che trovano. I nostri principi, nel 2000 come ora, sono: credere profonda-
mente che il sapere non appartiene, nel nostro mondo, solo agli operatori, che lo 
hanno appreso a scuola e nel lavoro quotidiano; il sapere appartiene anche a coloro 
i quali per esperienza di vita e non per scelta di studi sono diventati esperti della 
malattia, del disagio, della sofferenza, e anche esperti di tutte quelle cose che si 
possono fare per uscire dal disagio, per ritrovare una vita che meriti di essere vis-
suta, che sia una vita di dignità, di diritti, di libertà. 

Il condividere, il mettere in comune tutti i nostri saperi è diventato negli anni 
il nostro asse portante, è difficile pensare al mondo di Parole ritrovate senza pen-
sare ad un intreccio di esperienze e perciò di saperi che si mettono a confronto e 
che si arricchiscono gli uni con gli altri. Se capiamo quanto è importante ascoltare 
l’altro in tutto quello che l’altro ci propone nel bello, nel difficile, nel doloroso, nel 
positivo in tutto quello che è evidentemente la vita, ci portiamo a casa un bagaglio 
esperienziale ricchissimo. Altri poi sono i principi che hanno caratterizzato il dif-
fondersi di Parole Ritrovate. Il saper vedere nella persona non solo il problema, ma 
anche la risorsa. Questo è un movimento che pensa profondamente positivo. Non 
si tratta di negare che esistano i problemi. In questo salone siamo in centinaia e 
tante sono le sofferenze, spesso enormi. Ma tra noi, in tutti noi, ci sono anche ri-
sorse, tante risorse, enormi potenzialità che non possono e non debbono essere 
misconosciute. E  tutte le volte che abbiamo saputo vedere non solo i problemi, ma 
anche e soprattutto le risorse abbiamo fatto quel passo in più che ci ha aiutati a 
cambiare la qualità della nostra vita.  
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E’ importantissimo vedere le risorse così come è importantissimo pensare che 
la dimensione del cambiamento è una dimensione che ci appartiene in quanto es-
seri umani e che siamo in grado domani, dopodomani di modificare la nostra realtà 
anche a partire da noi stessi. Troppe volte nei nostri mondi si pensa che il disagio 
di Giovanni è tale oggi e tale sarà per sempre. Troppi dicono ‘è il solito Giovanni, la 
solita situazione, la solita crisi‘. E’ chiaro che dicendo così rinunciamo a priori a 
pensare al futuro con un occhio volto alla dimensione del cambiamento. E se non 
crediamo che il cambiamento sia possibile i nostri percorsi di vita si inaridiscono, 
si fermano. 

Il cambiamento non è detto che avvenga domani, ma rinunciare a priori a po-
terlo vedere è rinunciare a una dimensione di vita che possa cambiare positiva-
mente per ciascuno di noi.  

Tutto questo ha un senso se tutto questo è calato in un forte convincimento 
che assumersi responsabilità è un valore positivo. Viviamo tempi in cui la delega, il 
rifiuto della responsabilità assume valore di riferimento e quasi paradigma di vita 
quotidiana.  

Parole Ritrovate se qualcosa ha fatto di buono in questi anni, e io credo che 
qui dentro in molti lo pensano, lo ha fatto anche perché ha sempre cercato di as-
sumersi singolarmente e come movimento tutte le responsabilità possibili, testi-
moniando prima in base a quello che poteva dare piuttosto che pretendendo o 
chiedendo ad altri di fare per conto nostro qualcosa.  

E’ abitudine di molti chiedere al governo, al ministro, al presidente di turno, 
all’assessore, al primario, a chi che sia, che faccia qualche cosa. Naturalmente è 
giusto chiedere a chi ha responsabilità pubbliche che faccia fino in fondo il suo do-
vere. Ma Parole ritrovate crede profondamente che sia un errore tragico rinunciare 
a esercitare noi stessi per primi il diritto, dovere alla responsabilità. Se questo non 
facciamo è chiaro che ci consegniamo legati mani e piedi a terzi che saranno anche 
le persone più brave del mondo, ma che difficilmente potranno scrivere o riscrivere 
la storia positiva della nostra vita. Allora per noi è fondamentale assumerci la no-
stra fetta di responsabilità, tutta quella che in quel momento possiamo assumere, 
nulla di più, ma neanche nulla di meno.  

Noi siamo soliti dire, dovunque e con chiunque ci troviamo, dagli incontri con 
il ministro italiano della salute, agli incontri tra amici nel salotto di casa nostra, 
che noi anzitutto offriamo la nostra testimonianza, le nostre risorse, le nostre ca-
pacità. Molti di noi erano pochi giorni fa a Roma ad un bellissimo incontro, ad una 
festa con la ministra Turco per il ritorno dal viaggio a Pechino. Divertendoci, scher-
zando, ridendo e cantando con Livia Turco qualcuno di noi forse avrebbe desidera-
to chiedere al ministro di fare di più e di meglio rispetto al suo mandato. Alla fine 
quello che al ministro abbiamo chiesto è stato di fare ordinariamente la sua attività 
di ministro perché noi pensiamo che lo sappia fare, mentre, invece, ci teniamo 
molto a offrire al ministro, come a chiunque altro, quelle che sono le nostre risorse, 
le nostre esperienze, i nostri tanti piccoli tesori che già singolarmente intesi hanno 
un enorme valore e che messi assieme verosimilmente ce li hanno anche di più.  

Dunque questi sono i riferimenti in cui Parole Ritrovate si riconosce. 
Parole Ritrovate è un movimento improntato alla positività. Non è un movi-

mento nato per rivendicare. Motivi di rivendicazione è chiaro che ci sono e ci sa-
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ranno sempre. Ma altri sono i luoghi dove si rivendica, dove si contratta, dove si 
litiga.  

Parole Ritrovate offre momenti in cui ciascuno, a partire dalle proprie espe-
rienze fa pezzi di strada assieme ad altre persone che possono riconoscersi in quel-
la esperienza e trarne stimoli al proprio personale cambiamento, al proprio perso-
nale miglioramento della qualità della vita.  

Ci siamo dati un appuntamento importante a gennaio a Bologna. Per due 
giorni abbiamo discusso di cosa ci sarebbe piaciuto fare da grandi, come abbiamo 
scherzosamente detto in quella occasione, una occasione molto bella di discussio-
ne, di approfondimento, anche di confronto in certi momenti tra posizioni diverse. 
Ci siamo lasciati la domenica mattina ribadendo questo nostro credere nella legge-
rezza del nostro stare assieme perché alla stragrande maggioranza di noi l’idea di 
diventare un qualche cosa di più strutturato non piace. Il rischio è di perdere 
quell’entusiasmo, quella passione, quella capacità di attrarre che evidentemente in 
questi anni ha funzionato anche per la nostra leggerezza. Abbiamo convenuto pe-
raltro di dare gambe leggere in ciascuna regione dove già siamo presenti o dove 
non lo siamo, favorendo la nascita di gruppi di lavoro che vadano ad accompagna-
re tutte quelle iniziative piccole, medie, piccolissime e grandi che il nostro movi-
mento di giorno in giorno, di mese in mese, di anno in anno, organizza. Incontri 
nazionali come questo, ma anche incontri regionali che ormai si tengono in tantis-
sime regioni italiane e che sono l’ occasione per scambiare quelle esperienze che 
hanno radici in quello specifico territorio e per offrire a tutti l’opportunità di cre-
scere rispetto a quello che ciascuno ha voglia di mettere in comune.  

L’ultimo incontro regionale di Parole Ritrovate è stato a Modica in Sicilia pochi 
giorni fa e qui c’è un gruppo di siciliani che tra poco ce lo racconterà. Tra poche 
settimane ci sarà un evento di Parole Ritrovate in Liguria e subito dopo ci sarà un 
incontro a Gubbio in Umbria. Altri ne seguiranno, in Lombardia, faremo il bis a 
Roma dell’incontro del marzo scorso, c’è un appuntamento in Veneto, uno in Sar-
degna  e in Trentino e forse in altre regioni. 

Il 2007 è stato l’anno di ‘quel treno speciale per Pechino’. Un evento per tutti 
noi molto, molto importante. Un evento che è stato molto discusso e che è stato 
molto visibile sui siti internet, sui giornali e le televisioni. Qui ci sono già alcuni dei 
viaggiatori, altri sono sicuramente in arrivo, sabato mattina la dedicheremo so-
prattutto a rievocare quei venti giorni e a raccogliere le nostre testimonianze, ma 
soprattutto a scambiarle con chi in treno non c’era, ma che magari ci sarà nella 
prossima avventura che sicuramente nel 2008 metteremo in campo. Quella del tre-
no è stata un’opportunità straordinaria per i 208 fortunati viaggiatori, un treno al 
cui interno è nato un meraviglioso laboratorio umano dove tutti alla fine si sono 
trovati più ricchi e sapienti.  Raccontare che cosa ha significato l’avventura del tre-
no a noi pare possa meritare, non perché qualcuno debba copiare, ma perché dal 
confronto pulito, serio ed onesto intellettualmente possano nascere cose utili per 
tutti. 

Oggi daremo voce a tutte le persone portatrici di un disagio che ne avranno 
voglia. Quelli che si sono già prenotati, ma anche tutti quelli che avranno voglia di 
farlo, anche solo per dire ciao. Perché questo è il nostro spirito. 
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Domani ci sarà un evento per noi straordinario che è Pallastrada di cui ci rac-
conteranno nell’arco del pomeriggio le fanciulle che lo hanno particolarmente se-
guito perché ci sono delle istruzioni per l’uso importanti. Alla sera potremo ascol-
tare Ron Coleman persona molto nota che viene a raccontare con grande passione, 
con grande competenza, tutta la sua storia di persona che in Inghilterra ha vissuto 
stagioni difficili negli ospedali psichiatrici da utente e che oggi gira l’Italia e il 
mondo a fare informazione e sensibilizzazione su questi temi. Sabato mattina, co-
me dicevo, il treno. Importante ricordare che questi tre giorni esistono perché de-
cine di persone non da oggi ci lavorano, c’è stato chi, tra di noi, da mesi ha tessuto 
reti virtuose per permettere tutto quello che in questi giorni faremo e c’è un grup-
po nutrito di persone che accompagnerà questi tre giorni. 

Abbiamo come sempre ospiti di vario tipo e natura, ma noi non crediamo in 
realtà di avere degli ospiti perché Parole Ritrovate si presta ad avere solo e soltanto 
tanti amici che assieme a noi fanno un percorso. E allora io non voglio rischiare di 
fare una lista dimenticando poi naturalmente qualcuno, penso soprattutto alle tan-
te persone nuove, ai gruppi nuovi che hanno telefonato che sono venuti o che 
stanno arrivando. 

Voglio solo fare una citazione particolare perché è qui con noi una persona 
che è da poco diventata un’amica importante di Parole Ritrovate: Pierluigi Cecchi. 
Noi popolo del treno l’abbiamo conosciuto durante il viaggio a Pechino. Lui è un 
pediatra che vive da anni a Pechino e che lì si occupa di cooperazione. Con Pierluigi 
stiamo ragionando di fare un grande progetto per portare a Pechino il fareassieme. 
Un esempio importante di come la politica  della formichina porta poi forse a dei 
risultati che all’inizio erano impensabili. Quando siamo partiti, tanti anni fa, nes-
suno di noi poteva pensare che saremmo andati a Pechino, che sarebbero nati in 
tutta Italia dei gruppi di Parole Ritrovate, che avremmo discusso di come fare a Pe-
chino delle  cose che richiamino il fare assieme. Allora penso che questo dimostra 
una cosa, che quando si crede in quei valori che prima richiamavo e che non sono 
dei valori di proprietà di Parole Ritrovate, sono valori di proprietà di ciascun uomo 
di buona volontà che può liberamente scegliere di giocarseli o meno. Parole Ritro-
vate non ha nessuna ambizione, e questo è importante che sia chiaro soprattutto 
agli amici di fresca data, di essere egemone nei confronti di nulla e di nessuno, non 
ha verità da trasferire dall’alto di niente, ha la propria esperienza, il proprio cuore 
che si spera grande, qualche neurone e sopratutto la voglia di fare tante, tante cose 
assieme. 

Grazie e buone giornate trentine a tutti voi!!!  
 
 
PAOLO AGOSTINI, Trento 
 

Ciao a tutti e ben ritrovati alle Parole ritrovate. Anche quest’anno Renzo mi ha 
voluto qua su questo palco assieme al fantastico Salvatore e la grande, efficiente e 
sensibile Rosa. 
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SALVATORE BIONDO, Trento 
 

Io sono Salvatore, dopo due anni che vivo qua a Trento colgo l’occasione per 
ringraziare tutto il mondo che gira attorno al Centro di salute mentale perché mi 
hanno permesso di ritrovarmi, di avere più fiducia in me stesso. Ringrazio gli ope-
ratori del Centro diurno che per me sono stati degli angeli custodi soprattutto nel 
primo periodo in cui sono venuto a vivere qui. È stato difficile ritrovarmi in una cit-
tà nuova, immerso in un clima nuovo. Sono stati veramente determinanti gli ope-
ratori ed i frequentatori del Servizio salute mentale, dell’ufficio Empowerment, 
dell’associazione “La panchina” e di tutto questo mondo ricco che mi ha riempito 
di nuove emozioni!! Grazie di tutto quanto!! 
 
 
ROSA VALER, Trento 
 

Buon pomeriggio a tutti!! Per chi non mi conosce ancora io mi chiamo Rosa, 
sono un’utente del Centro salute mentale di Trento da molti anni. 

L’anno scorso per la prima volta ho fatto l’esperienza di accogliere gli amici 
che venivano a portare la propria testimonianza, quest’anno lo faccio nuovamente 
e con molta gioia. 

Non vi nascondo che sono molto emozionata perché per tanti anni io mi sede-
vo e raccontavo la mia esperienza, quindi ascoltare l’esperienza degli altri è senza 
dubbio molto più emozionante. 
 
 
ALICE BANFI, Camogli. Genova 
 

Sono Alice Banfi, vengo da Camogli, ho ventinove anni, sono una pittrice ed 
ho un modello di personalità borderline. Ho portato la mia testimonianza per la 
prima volta alle Parole ritrovate a Milano il due dicembre dell’anno scorso. 

Oggi vorrei assieme alla mia voce, dar voce alle persone che ancora non ce 
l’hanno, che ancora camminano avanti e indietro per i corridoi grigi di un reparto 
psichiatrico. Lo faccio accompagnandovi ad entrare con me in quel luogo, attraver-
so i miei ricordi ora scritti in un libro che ho intitolato “Chiusi da porte di vetro” e 
che spero di editare e presentare al più presto. 

Vi leggo quindi due capitoli. 
Vi parlo di attualità, vi parlo di esperienze vissute, vi parlo dei manicomi oggi 

vestiti da cliniche, strutture residenziali, in questo caso un reparto esistente, oggi 
lo chiamano SPDC. “DC” sta per diagnosi e cura. 

“Eleonora, la mia prima compagna di stanza, era una ragazza toscana di circa 
ventiquattro anni e non aveva la più pallida idea di come era finita lì. 

Eleonora rideva sempre, non faceva mai un discorso logico e ripeteva in con-
tinuazione uno strano ritornello: “bim bum bam e su e giù e su e giù” e poi rideva 
e girava come una trottola avanti e indietro per il corridoio perdendo qualche ve-
stito durante il percorso. Io la seguivo e la coprivo soprattutto quando usciva tutta 
nuda dalla doccia. Il nostro era un reparto misto e ogni tanto Eleonora veniva pre-
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levata dal paziente di turno e la doccia le toccava rifarla in compagnia, ma non si 
rendeva conto più di tanto di cosa le accadeva. Io però sì e mi incazzavo come una 
iena perché essere pazzi non vuol dire essere anche stronzi e maiali;  in tutto que-
sto infermieri e dottori erano quasi inesistenti. I medici c’erano solo di mattina, fa-
cevano il giro dei pazienti e poi sparivano fino al giorno dopo. Gli infermieri: se 
c’era il turno dei buoni, anche la giornata era buona, se c’erano i fannulloni si 
chiudevano in infermeria e il nostro mondo rimaneva fuori in tutti i sensi. 

Ma quando Eleonora non andava a dormire e girava troppo da una stanza 
all’altra ecco il rimedio: ogni sera, ogni maledetta sera  due infermieri l’ accompa-
gnavano a letto, lei non opponeva nessuna resistenza diceva solo “no per favore 
no!”. Poi le legavano polsi e caviglie con delle fascette di cuoio spesse chiuse con 
una chiave ed io morivo, mi sentivo inutile, incazzata a vederla legata così. Le ac-
carezzavo la testa e le portavo la sigaretta alla bocca, ma era terribile lo stesso. 
Rimaneva legata dodici ore a volte la tenevano legata anche il pomeriggio.  

Basta, dovevo salvarla. Avevo sempre delle lamette con me, servivano per ta-
gliarmi. Le nascondevo ovunque: tra le pagine dei libri, nelle suole delle scarpe, 
nella batteria della radio, ma quella notte ne usai una per tagliare le quattro fascet-
te di cuoio, le fascette di Eleonora. E nel buio, mentre segavo quell’orrore lei mi 
guardava alzando un po’ la testa. “Non parlare” le dicevo e lei si metteva il dito sul-
la bocca per trattenere ogni parola. 

La slegai, le dissi di non muoversi assolutamente dal letto e di dormire. Mi 
sorrise si girò finalmente su un lato, si rannicchiò e chiuse gli occhi. 

Sarebbe un bel finale per una favola, ma dopo un’ora entrarono gli infermieri. 
Io sobbalzai, Eleonora fingeva di dormire immobile Accesero la luce, videro le fa-
scette tagliate e a me: “Sei stata tu vero?”… io non risposi. Eleonora rimaneva 
immobile fingendo di essere morta, come fanno certi animale per sfuggire ai loro 
cacciatori. 

“Sveglia, sveglia su…guarda cosa ha combinato quella, prendi altre fascet-
te!!”. La legarono di nuovo in un attimo. Perché pensai, perché. Le tagliai di nuovo 
e la legarono per la terza volta, minacciando di legare anche  me se l’avessi rifatto. 
Mi fecero consegnare la lametta che avevo usato, ma non fu un problema tanto ne 
avevo altre, ma il terrore di essere legata mi bloccò  e mi misi a dormire o almeno 
ci provai.” 

In questo altro capitolo vi racconto la totale arbitrarietà del trattamento delle 
persone che sono in reparto psichiatrico per essere curate. 

“Rosalia aveva cinquanta anni, ma ne dimostrava di più. Il volto e gli occhi e-
rano consumati dall’alcol, le mancavano almeno tre denti ed era mia amica, amica 
di bevute. 

Raccoglievamo più soldi possibili tra collette, prestiti e furtarelli in reparto, 
poi mi preparavo per la spedizione. Chiedevo il permesso per uscire dieci minuti, 
correvo al bar dell’ospedale compravo fino a sette lattine di birra e cioccolatini al 
rum, correvo indietro e prima di rientrare mi infilavo le lattine ovunque: nelle ma-
niche della giacca, nelle calze, nei pantaloni, una la bevevo in tutta fretta un se-
condo prima di suonare il campanello.  

Mi apriva la porta un infermiere, non controllavano mai niente. Andavo da 
Rosalia che mi aspettava con gli occhi spiritati, si infilava rapidamente in camera 
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mia e poi con me nel bagno, ma volevamo bercele con tranquillità le nostre birre 
non certo tappate lì nel bagno. Quindi, con calma e precisione, le travasavo tutte 
nelle bottiglie vuote del the freddo e quando la schiuma si era tutta depositata le 
chiudevo. Una bottiglia la tenevamo io e Rosalia e cominciavamo a bercela tran-
quillamente fumandoci una sigarettina passeggiando per il corridoio. L’altra botti-
glia la consegnavo agli infermieri: “Scusa Petronilla potresti mettere in frigo il mio 
the?”, e lei “Certo quando vuoi berlo dimmelo!”. Che furbi me la mettevano anche 
in fresca. Più tardi andavo a prendermela, mi sdraiavo sul letto, accendevo la musi-
ca e finivo di ubriacarmi dolcemente con la solita sigaretta in bocca. Non mi accor-
gevo che nel frattempo Rosalia e almeno altri due che avevano attinto al nostro the 
speciale vagavano ubriachi per il repartino. Gli infermieri a volte se ne accorgevano 
a volte no, ma non cambiava molto, non aveva importanza finché non davamo fa-
stidio. 

La notte di capodanno evidentemente la cosa diede un certo fastidio. Nono-
stante molti non la pensassero così, noi eravamo persone come tutti e l’ultimo 
giorno dell’anno lo volevamo festeggiare. Ora so che ci sbagliavamo di grosso. O-
gnuno di noi in un modo o in un altro si era organizzato, si era fatto portare una 
bottiglietta di spumante, una canna, alla peggio una birra e poi dolci, patatine. E-
ravamo tutti riuniti nella sala comune, avevamo già brindato tre a tre chiusi nei 
nostri bagni. Io avevo acceso lo stereo e c’era chi ballava, si faceva festa. Mancava-
no una quindicina di minuti a mezzanotte e non ci sfiorava l’idea che gli infermieri 
per poter brindare all’anno nuovo dovevano prima assicurarsi che fossimo tutti 
buoni e calmi nelle nostre stanze, nei nostri letti. 

Chissà quali follie faceva la gente quella notte in cui tutto era permesso, sicu-
ramente spogliarsi era permesso e così osai fare uno strip. Non feci in tempo nem-
meno a slacciarmi le scarpe che fecero irruzione nella sala spingendo un letto, mi 
fermai, si spense la musica, ci fu un silenzio immediato. Guardai quel letto al cen-
tro della sala, era il mio. Guardai meglio c’erano già le fascette ben fissate ad ogni 
angolo. Scoppiai a ridere, non potevo crederci: “Ma siete scemi?”. Erano serissimi, 
mi legarono ed io incredula mi lasciai legare. Mi veniva solo da ridere, non mi 
sembrava reale, non c’era motivo, e poi era capodanno. Quando gli infermieri se ne 
andarono gli altri vennero intorno a me: “Alice mi dispiace, ma che stronzi.” e io: 
“Ma chi se ne frega, sono loro che non sono normali”. Poi tutti vennero allontanati 
e un infermiere mi fece una puntura: “Buon anno eh!”gli dissi, non mi rispose, 
spense la luce e chiuse la porta dietro di sé. Così a mezzanotte precisa ero legata al 
letto nel mezzo di quello stanzone buio che fissavo il soffitto e quando urlai, con 
tutto il fiato che avevo in gola, che dovevo andare in bagno, gli infermieri doveva-
no essere così concentrati nei loro festeggiamenti che non mi sentirono o sempli-
cemente non vollero sentirmi. Il primo dell’anno lo passai in mezzo alla mia urina 
con mani e piedi legati. 

Il problema con l’alcol era sicuramente uno dei miei sintomi più gravi insieme 
al disturbo alimentare e all’autolesionismo. Quando si rivelava, scatenava strane 
reazioni nei miei medici e nel personale infermieristico ben lontane da tutto ciò 
che si può chiamare cura o aiuto. 

Una mattina Peppino, un giovane infermiere, si offrì volontario nell’ accompa-
gnare alcuni di noi al bar a prendere un caffè. Chiacchierando arrivammo al bar e ci 
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mettemmo in coda alla cassa per ordinare. Io per ultima, ordinai un Campari. “Ali-
ce non fare la stupida e ordina” mi disse Peppino, allora io: “Ok una birra!”. “Fini-
scila perché mi incazzo”. 

Io ridevo non avevo capito che Peppino si stava veramente infuriando: “Va 
bene allora un caffè..corretto”. In un attimo Peppino mi afferrò per i capelli, mi tra-
scinò fuori dal bar. Caddi a terra, mentre lui mi trascinava, mi si alzò la maglietta e 
la schiena strisciò violentemente sul cemento. Non capivo più niente, lui mi urlava 
che ero una stronza, avevo le lacrime agli occhi, la schiena mi bruciava ero tutta 
escoriata, tentavo di risistemarmi i capelli e i vestiti. Lui se ne tornò al bar e mi la-
sciò lì, a terra.  

Più che arrabbiata ero umiliata e stordita, poi a Peppino gli volevo bene. Cosa 
gli era preso, cosa avevo fatto di così grave e perché mi aveva lasciata lì da sola, 
quello per me era il vero delitto. Mi aveva abbandonata lì, a terra, con gli occhi 
pieni di lacrime, se mi avesse tirata su, se mi avesse portata con lui gli avrei chie-
sto scusa per come mi ero comportata. Lo avrei perdonato, ma mi aveva lasciata lì, 
questo si che mi faceva soffrire, questo sì che mi faceva incazzare! Mi alzai e mi 
misi a correre, non sapevo dove ma correvo; mi fermai quando fui esausta, ero al 
pronto soccorso e raccontai ad un medico l’accaduto. Lui mi disse di denunciarlo, 
mandò da me la guardia per prendere i miei dati e la mia testimonianza; poi pian 
piano tornai in reparto. 

Aspettai giorni che qualcuno mi portasse delle novità su quella vicenda, su 
quella denuncia, poi me ne dimenticai. 

Mia mamma era andata a ritirarla perché sapeva che se denunciavi un infer-
miere del reparto poi la  permanenza lì dentro sarebbe diventata ancora più inso-
stenibile, più difficile, più dura. Ma in fondo mi stava bene, mi era veramente diffi-
cile essere arrabbiata con Peppino e anche ora, seppure sia consapevole della gravi-
tà del suo gesto, mi è difficile non ricordarlo con simpatia. Se lo incontrassi  sono 
certa che sarei felice di vederlo, ma sono anche certa che lo denuncerei ancora per 
quello che ha fatto perché non possa farlo più nei lui ne nessun altro.” 

In tutti gli anni che ho passato in quel reparto e in altre cliniche non ho mai 
smesso di ribellarmi all'ingiustizie subite da me e dai miei amici. Ho lottato sempre 
contro chi mi doveva curare e non era capace e sempre sola con accanto mia ma-
dre, ho lottato per trovare una via d'uscita, per comprendere la mia malattia, accet-
tarla e curarmi. 

Non smetterò mai di combattere questa psichiatria che spaccia per cura la vio-
lenza, l'abbandono e la contenzione fisica psicologica e farmacologica. Una psichia-
tria che invece che curare ci ammala perché è essa stessa malata gravemente, 
sporca marcia, corrotta e soprattutto disumana. 
 
 
MARIO BREDA, Brescia 
 

Buon pomeriggio, io sono un medico che l'anno della laurea si è malato di e-
saurimento nervoso. Tutto cominciò con una delusione d'amore. La ragazza in que-
stione era un'amica d'infanzia e io sviluppai una triade costituita da insonnia gra-
vissima, difficoltà di concentrazione, non ero in grado di leggere il giornale né tan-
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to meno di studiare  e soffrivo di inibizione sessuale. Per questo fui ricoverato in 
una clinica privata a Villa Alessandra a Roma, a quei tempi ero studente al Policli-
nico Gemelli e facevo il sesto anno di medicina.  

Con l'aiuto degli assistenti di mio padre, che sono stati molto comprensivi, so-
no riuscito a laurearmi in tempo nella sessione autunnale. In seguito cominciai a 
rendermi conto che oltre sogni fisiologici ed erotici della giovinezza c'erano anche 
dei sogni artificiali che venivano amplificati, trasmessi attraverso le linee telefoni-
che. Io so che questo non posso dimostrarlo, ma neanche Coleman può dimostrare 
le voci che sente e che ho sentito anch'io molte volte. Voci che entrano nella priva-
tezza e che a volte insultano e a volte guidano. Ci si potrebbe chiedere il perché 
queste cose non le ho dette prima, ma prima del ‘76, l'anno dell'esaurimento ner-
voso, potevo non conoscerle a sufficienza.  

Ci sono delle cose che si possono tradurre anche nelle lingue straniere, ma 
non si possono esprimere in modo chiaro ed evidente, così da poter osservare una 
corrispondenza biunivoca tra espressione logica e verbale ed eventuale espressione 
matematica.  

Ci si potrebbe chiedere perché queste cose non le ho dette prima del ‘90 
quando ero in Svizzera: perché potevano non credermi e farmi passare per matto e 
non conoscevo abbastanza il tedesco per parlare con uno psichiatra. 

A volte ai giovani non interessa sapere cos’è capitato ad una persona anziana 
e nello stesso tempo una persona anziana può dimenticarsi quello che gli è succes-
so nel passato. 

Nonostante la mia testimonianza, ci sono ancora poche cose che posso dimo-
strare direttamente e quindi potrei anche non essere creduto. Tra questi i sogni in-
dotti che si distinguono da quelli fisiologici ed erotici della giovinezza, e le voci do-
vute a radio libere o radio militari. 
 
 
CLAUDIO BETTI, Lucca 
 

Buonasera mi chiamo Claudio Betti, vengo dalla provincia di Lucca. 
Nel nostro Centro di salute mentale abbiamo formato un gruppo che si chiama 

“Radio Radiante” e lì abbiamo creato una serie di canzoni in base ai vissuti ed alle 
sofferenze interiori. Una di queste canzoni è stata trasformata in video clip, che vi 
vorremmo proporre insieme ad un back-stage che spiega come è avvenuta questa 
esperienza. In seguito proporremo un paio di canzoni dal vivo. Ricordiamo che sia 
le musiche che le canzoni sono state completamente create ed elaborate all’interno 
del gruppo musicale, proprio dagli utenti del CSM insieme a due esperti  di musica: 
Beppe Ferrari e Fernandez. 
 

……………………….canzone……………………… 
 

È stato fatto un cd con dodici canzoni. Una delle dodici canzoni, con 
l’autorizzazione dell’autore, si intitola “Le parole ritrovate”. Il testo poetico che da 
titolo a questo meeting ormai importante, ha ispirato uno degli utenti del nostro 
centro di salute mentale che l’ha proposto per elaborare una canzone con una mu-
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sica nuova. Un’interpretazione nuova con le stesse parole della vecchia canzone 
delle Parole ritrovate. Grazie. 
 

………………………….video……………………… 
 

Malattia come esperienza umana e non con una bella etichetta da appiccicarsi 
sopra. Come esperienza difficile e contraddittoria. Un’esperienza che nasce come 
esigenza di trasformazione, di  evoluzione verso un ampliamento della propria co-
noscenza e della propria coscienza. 

Dobbiamo pensare che ogni soggetto umano è persona pura, portato a scopri-
re ed ampliare la propria coscienza, il proprio vissuto interno ed è ciò che comu-
nemente viene definito lo sviluppo del potenziale umano. 

 
………………………….video……………………… 

 
 
SERGIO ZARDONI, Milano 
 

Io frequento i centri di salute mentale più o meno dal ’90, inviato dal mio me-
dico di base per problematiche di tipo psicosomatico, ovvero sentivo dei dolori che 
però non erano organici, in realtà non esistevano.  

Il medico mi disse che andando in questi centri il mio problema si sarebbe ri-
solto, ma mi hanno somministrato un farmaco che mi ha bloccato il collo ed io da lì 
ho desistito nel ritornarci. 

Però la problematica c’era perché nel ’97, mentre ero in Svizzera e cercavo un 
benzinaio sono venuti dei gendarmi e mi hanno portato in psichiatria e da lì è co-
minciata la mia avventura. Mi sono trovato in questo posto nuovo, con della gente 
nuova avente delle problematiche simili o completamente diverse dalle mie. 

In questa realtà che senti non essere il tuo mondo, ma in cui devi vivere ci so-
no rimasto solo una giornata, ma quando sono tornato nel mio distretto mia 
mamma non mi riconosceva più perché non parlavo e non camminavo più, non 
riuscivo a fare un ragionamento logico. Da quel momento ho cercato di reagire e 
sapendo come era il mio modo di vivere ho chiesto solamente di cambiarmi i far-
maci. 

Sono stato accontentato e da quel momento ho iniziato un percorso che mi ha 
permesso di riacquistare la parola e camminare, è stato in quel periodo che ho co-
nosciuto il dott. De Stefani e Cuni. Conoscere una realtà più vicina al mio modo 
d’essere, avere vicino degli operatori che mi stimolassero, mi ha permesso di con-
tinuare quello che stavo facendo. Tutt’ora lavoro, guido la macchina, sono venuto a 
Trento da solo, partecipo ad un gruppo a.m.a. Domenica scorsa sono andato in 
montagna con il mio gruppo portando delle persone nuove al fine di dimostrare 
che il fare assieme non è solo io do un aiuto a te, ma far avvicinare a questo mondo 
le persone che non conoscono questo disagio affinché si sviluppi un rapporto di 
aggregazione e di amicizia. Anche perché credo che la malattia si fondi su delle 
emozioni che sono mancate e quindi noi le rifiutiamo perché non le conosciamo. 
Quando queste emozioni le riproponiamo nel modo più normale possibile, queste 
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persone poi tendono in principio a rifiutarle perché non le conoscono, ma con il 
tempo le accettano e le condividono, ed è quello che sto cercando di fare io. 
 
 
EMILIA FERDANI, La Spezia 
 

Buongiorno a tutti, mi chiamo Emilia, sono un’assistente sociale del Diparti-
mento di salute mentale di La Spezia.  

Portiamo la nostra testimonianza relativa ad un’ esperienza estiva che è stata 
fatta all’interno di un progetto che abbiamo in collaborazione con il comune e la 
fondazione Cassa di Risparmio di La Spezia che ci finanziano. Un progetto di educa-
tori inseriti nell’ambito delle famiglie dei nostri pazienti. Quello che presentiamo è 
un cd relativo all’esperienza di cui Daniela vi parlerà. 
 
 
DANIELA VERDINO, La Spezia  
 

Buonasera a tutti, sono la coordinatrice del progetto che vi presenteremo, si 
tratta di foto molto significative. Il progetto si chiama “Estate attiva” e nasce pro-
prio dal desiderio di coinvolgere l’utenza della salute mentale e anche tutte quelle 
persone che non hanno potuto o che non usufruiscono del progetto di cui parlava 
la collega “Mai soli”. 

Le foto riguardano una serie di gite fatte durante l’estate con mete diverse: 
siamo stati ad Equi Terme alle Cinque Terre, a Lerici, abbiamo fatto delle serate in 
spiaggia con degli aperitivi in spiaggia o serate danzanti. Ogni meta ha un signifi-
cato particolare, ad esempio le prime foto riguardano Equi Terme dove abbiamo 
fatto il bagno in vasche termali. Abbiamo ritenuto importante fare questa gita pro-
prio per sottolineare l’importanza che bisogna dare al corpo, il condividere il cor-
po, il toccarsi un tema un po’ tabù nella salute mentale. Invece abbiamo visto come 
sia stata una cosa così naturale e spontanea stando insieme anche dal punto di vi-
sta della relazione non soltanto verbale, ma anche del corpo. 

Nelle foto c’è anche Massimo che ha condiviso con noi questo progetto ed è 
anche stato, insieme a  Paolo, uno dei partecipanti al viaggio con il treno per Pe-
chino. 
 
 
FRANCESCA ROAT, Trento  
 

Buonasera a tutti, sono Francesca Roat e sono di Trento. Io riflettevo su queste 
parole: “border” in quanto a me è stato diagnosticato un disturbo borderline di 
personalità, sulla parola “suicidio” in quanto io, purtroppo, nella mia vita ne ho 
tentati tantissimi, all’incirca 40 ed infine sulla parola “reparto” perché sono stata 
ricoverata tante volte, l’ultima delle quali proprio l’undici ottobre di tre anni fa. 

Io, in prima persona, ho messo in discussione l’atteggiamento negativo che ho 
avuto nei confronti della vita, anche perché ho spesso corso il rischio di cadere 
nell’auto vittimismo pretendendo che le altre persone sapessero esattamente come 
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mi sentivo aiutandomi nel modo giusto e subito, come se fossi l’unica persona a 
soffrire. 

Ho capito che se da “border” tolgo la B diventa “order”, ordine, se da “suici-
dio” tolgo “suici” diventa “Dio”; se da “reparto” tolgo “re” rimane “parto o ripar-
to”. Riparto da me stessa da quella vita che credevo mi fosse stata tolta dalla soffe-
renza, che invece mi ha aiutata ad essere più consapevole di quanto ha valore la 
vita, a non dare per scontato niente. 

Se questo disturbo mi è venuto per farmi capire quant’è bella la vita, 
l’amicizia, l’amore io sono contenta di averne sofferto, sono contenta di essere sta-
ta in reparto e spero che tutti possano riuscire a fare un percorso di rinascita come 
quello che sto facendo io. Grazie anche a tutte le innumerevoli persone che mi so-
no state vicine. Perché se ci sono riuscita io, che dieci anni fa ero distrutta, grazie 
alla forza di volontà ci può riuscire chiunque. Spero che la mia testimonianza possa 
essere d’aiuto alle persone che stanno vivendo ciò che ho vissuto. Le persone con 
pregiudizi sono persone che non sono in grado di capire la nostra sensibilità, la no-
stra ricchezza interiore ed invidiano le nostre capacità. 
 
 
ROSA VALER, Trento 

 
Vi leggo una poesia, l’autrice vuole rimanere anonima. 

 
“UN FORTIGO BACIO” 

Un bacio sulle labbra tumide 
Sorrise felice ciondolando con la testa sul petto di lui 

Leccandosi le labbra come bambini il cioccolato 
La mano a tracolla nella tasca dei pantaloni di lui 

Si strinsero ed aprirono a ventaglio 
Caldo d’agosto 

Tutti leccano un gelato 
Loro continuano a leccarsi le punte delle labbra 

Uno alto e una bassa 
Già sognavano un bambino sulla groppa 

Che scapigliandoli i capelli si sentiva in capo al mondo. 
 
 
CARLO BONECHI, Prato 
 

Buonasera a tutti questo è il gruppo di Prato. Quest’anno siamo meno nume-
rosi perché tanti ragazzi fortunatamente lavorano però c’è una buona rappresenta-
tiva. Qui ci sono due familiari ed un utente. Grazie. 
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FIORELLA VEZZANI, Prato 
 

Mi chiamo Fiorella, ho un compagno che sei anni fa ha avuto un aneurisma 
cerebrale. Dopo questa disavventura si è buttato nell’alcol e siamo stati per tre, 
quattro anni tra ospedali e case di cura, poi abbiamo trovato la polisportiva “Auro-
ra”.  

Per lui è stato molto importante perché era maestro ISEF e ha portato avanti 
un gruppetto di venti persone, sentendosi così gratificato. 
 
 
ILARIA TESCO, Prato 
 

Io ho avuto un’esperienza in India assieme alle suore domenicane grazie alla 
polisportiva “Aurora”. Assieme con altri ragazzi facenti parte della nostra polispor-
tiva abbiamo lavorato in un centro di salute mentale in India.  

Quest’esperienza mi ha cambiata, ho ritrovato fiducia in me stessa e poi ho vi-
sto un mondo ed una cultura completamente diversa dalla nostra. La rifarei molto 
volentieri.  
 
 
MASSIMO SEMENZIN, Treviso  
 

Buongiorno a tutti, vi ringrazio per l’invito. 
Noi abbiamo intitolato questo lavoro “Intervento non medico e non farmaco-

logico in un caso di follia a due”. Questo perché il medico ed i farmaci hanno avuto 
ben poca importanza in questo contesto. 

Voglio sottolineare come sia stato importante il gruppo di lavoro e come 
l’ingresso di persone nuove all’interno di un gruppo può rappresentare un momen-
to ricco e fecondo. Lascio la parola ad Enrico che vi racconta la storia. 
 
 
ENRICO MENEGALDO, Treviso 
 

Anna Maria ha sessantatre anni ed è seguita dal servizio da circa trent’anni. 
Vive con il fratello che collude con le sue ideazioni persecutorie e per questo 
l’abbiamo chiamato caso di follia anche perché con lui si è progressivamente isola-
ta.  

Nel 1963 emigra in Svizzera con la famiglia per lavoro, ma rientra in Italia do-
po sei mesi dove ha sempre lavorato in un cravattificio come operaia perfezionista. 
Il primo ricovero avviene nel 1988 in seguito alla segnalazione da parte dei colleghi 
di lavoro e viene dimessa dopo breve tempo con un pronto recupero. Nel corso de-
gli anni ha avuto 16 ricoveri in psichiatria, alcuni in regime di TSO. I ricoveri sem-
brano uno la fotocopia dell’altro, caratterizzati da floridi deliri politematici che si 
sviluppano a rete ed in cui accusa tutto e tutti: vicini di casa, psichiatria, la Chiesa i 
sindacati al punto che sembra di leggere sempre la stessa cartella clinica. Polemica 
ed aggressiva ripete sempre: “voi sapete”. 
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Si presenta costantemente con descrizioni drammatiche che riguardano il 
corpo con episodi di clamorosità, ideazione persecutoria, allucinazioni e fantasie 
misticheggianti. Prevalgono temi, frasi e poesie dal significato ermetico, dai riferi-
menti mistici ed erotici. I riferimenti simbolici di situazioni sessuali sono abbon-
danti anche negli incubi e nei sogni. Tutto diventa significativo con il costante bi-
sogno di spiegare e decifrare ogni cosa, le tematiche deliranti sono spesso plausibi-
li specialmente per il fratello convivente. 

In SPDC risponde rapidamente alle cure, dopo la fase acuta recupera pronta-
mente dal punto di vista del comportamento, anche se non sembra critica sui fatti 
accaduti. 

Nel frattempo ha cercato altre strade dopo aver frequentato un pranoterapeu-
ta, si reca da un prete esorcista e anche da un Vescovo. C’è sempre un rifiuto delle 
cure e difficoltà nell’entrare in contatto con i curanti, rifiuta categoricamente ogni 
terapia, ammette di non assumere alcun tipo di farmaco usando il pretesto degli 
effetti collaterali, questo è lo stesso motivo per cui interrompe le cure. Oggi, inve-
ce, dichiara che non ha bisogno di farmaci, che le cure sono tutti giochi e prove.  

Il fratello che convive con Anna Maria aderisce totalmente alle idee della sorel-
la, partecipa attivamente ai colloqui ed è sempre presente e vigile nei nostri ri-
guardi. 

Anna Maria esercita un certo fascino sui servizi, dal 2001 riceve le visite domi-
ciliari che vive come provocazioni, ma che rappresentano per lei uno spazio tera-
peutico, una valvola di sfogo.  

Dalla primavera 2007 è attivo un progetto infermieristico e le visite domicilia-
ri aumentano. Le visite infermieristiche domiciliari erano vissute da noi come una 
scomoda e frustrante routine, ma il loro senso  sostanziale non era mai stato chia-
rito, l’unico obiettivo era quello di  monitoraggio e di controllo sociale. 

La sentivamo come  persona difficile e ciò alimentava la nostra riluttanza ad 
avere una relazione autentica. Credevamo che senza farmaci fosse irrecuperabile, 
sia per la presunta cronicità immodificabile, sia perché non c’è mai stata rielabora-
zione in equipe. Così, nel tempo, ciascuno di noi si è impegnato per trovare strate-
gie per farcela, per sfuggire a queste frustranti visite domiciliari, per sopravvivere 
alla fatica del colloquio.  

La sensazione più diffusa in noi era quella di sentirci come se subissimo un at-
tacco violento per cui era forte il desiderio di scappare via nel più breve tempo 
possibile. 

Durante le visite Anna Maria era ambivalente: prima molto ospitale, ci offre 
sempre un cioccolatino, un bacio perugina, poi dopo i preliminari si accende e ci 
sentiamo aggrediti e rassegnati. C’è costantemente un aspetto esibizionistico e 
provocatorio soprattutto con le operatrici, mentre con gli infermieri uomini  appa-
re lievemente più morbida, quasi seduttiva, con una ricerca di contatto morale e 
fisico. E’ fondamentalmente aperta al dialogo, ma non al colloquio costruttivo, si 
assiste a sentimenti e posizioni contrastanti. C’è un ruolo misconosciuto o ignorato 
del suo senso di vergogna, manifesta continue rivendicazioni, ma con il tempo è 
una personalità molto sensibile e per questo dobbiamo evitare di sedurla ed ab-
bandonarla come forse è avvenuta in passato. 
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Anche se non c’è compliance farmacologica si nota un grande bisogno rela-
zionale, vissuti di vergogna, sensi di colpa e scrupoli per la rigida morale osservan-
te con la quale è stata educata. Ad ogni visita ci riserva sorprese che non finiscono 
di stupirci, i colloqui sono molto impegnativi per il carico emotivo, ci sentiamo ag-
grediti e rassegnati, forse per compassione e/o identificazione, forse perché ci sen-
tiamo impotenti. Ci sentiamo chiamati in causa, psichiatria criminale, inglobati nel 
suo delirio dove il sacro ed il profano si mescolano all’erotico, prima era posseduta 
dal demonio, oggi da Gesù. Forse tutti interpretiamo un ruolo, lei di malata che 
non ammette, mentre noi che non saliamo in casa con la borsa di lavoro stiamo al 
gioco quasi che il nostro essere là fosse una visita di cortesia. 
 
 
LAURA GRANDO, Treviso 
 

La svolta del caso: nel servizio arrivano un medico ed un primario nuovi e con 
loro nuove strategie, forse questa la chiave di volta, si comincia a guardare in a-
vanti invece che solo indietro.  

Prima svolgevamo esclusivamente il ruolo di archeologi, mentre adesso siamo 
diventati anche un po’ architetti. Abbiamo iniziato a parlarne di più in equipe, an-
ziché liquidare il caso in maniera rapida ed inconcludente. Il nuovo curante, esper-
to per professione come dice Coleman, ha chiesto due volontari kamikaze per avere 
interlocutori stabili. Eravamo apertamente scettici e dubbiosi, c’era molta tituban-
za e difficoltà ad accettare il caso, nessuno di noi si è offerto perché troppo fatico-
so, senza speranza, queste erano le nostre litanie e i nostri mantra.  

 Dopo svariati incoraggiamenti ed un’opera di persuasione occulta, due infer-
mieri si sono offerti anche se con molte riserve. 

I primi incontri: di fronte alla proposta di essere seguita da una stessa coppia 
di infermieri, Anna Maria reagisce con un rifiuto categorico, non accetta l’idea, so-
stenendo che ci si poteva pensare prima, anzi ci provoca affermando di essere di-
sgustata e questo ci lascia il segno addirittura con uno sfogo di pianto, a causa di 
un rifiuto così perentorio e categorico Questo episodio ci ha permesso di confron-
tarci ed esprimere il nostro disagio nel gruppo di lavoro. 

Anna Maria ha una straordinaria capacità di leggerti dentro, ha una personali-
tà molto sensibile. Ecco come descrive la sua presa in carico e la nostra proposta: 
“So che vi mandano, nessuno si è offerto di venire per avere a che fare con una 
matta, siete coraggiosi, io so come è andata, Enrico tu ti sei offerto poi hai chiesto 
a Laura di partecipare”. Ed è andata proprio così. 

Alle successive visite Anna Maria si ammorbidisce, forse anche per la nostra 
tenacia, le dinamiche relazionali sembrano travolgerci meno, anche emotivamente. 

La difficoltà dell’intervento: “Perché ci sentiamo così male se la consideriamo 
inguaribile?” 

Alla base c’è una fondamentale disillusione, è in cura da trent’anni. Comun-
que, anche se non pensavamo di riuscire nell’impresa, questo caso è 
un’opportunità di crescita professionale per mettersi in gioco ed uscire dalle pro-
prie cronicità. Ciò non toglie che parlare con lei sia ancora adesso frustrante e fati-
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coso, è un terreno minato dove basta una parola per farla esplodere di rabbia come 
un fulmine al ciel sereno a causa delle sue interpretazioni distorte. 

Da quest’esperienza è emerso qualcosa di positivo: noi ne abbiamo ricavato 
un’introspezione sul nostro coinvolgimento personale e il modo di porci, mentre 
Anna Maria pensa che c’è qualcuno degli infermieri che si interessa alla sua biogra-
fia e non solo dei suoi sintomi da estirpare come un’erba matta. 

Da tanti operatori si è passati ad una coppia fissa, c’è  un rapporto preferen-
ziale con la possibilità di avere degli interlocutori stabili. 

Come stanno le cose adesso? La storia anamnestica è stata riscritta così come 
il progetto individualizzato, l’intervento si sta dimostrando efficace, abbiamo rivi-
sto le nostre posizioni e messo tra parentesi i nostri pregiudizi. Sicuramente vi-
viamo le visite con più leggerezza, nella relazione siamo liberi di esprimerci e ci 
permettiamo anche qualche battuta scherzosa. 

Anna Maria adesso ci appare, non più persona da evitare, ma persona che ci 
incuriosisce; i discorsi non sono più solo un disco fisso di invettive. Questo caso ci 
dice che esiste una chiave di volta, basta cercarla con fiducia lavorando insieme e 
questo è molto gratificante. Grazie. 
 
 
PIERGIANNI BURREDDU, Trento 
 

Premetto che quest’anno mi sono commosso per la canzone di Cristicchi che 
ha aperto parecchie porte, parecchie disillusioni o illusioni nella persona. 

Per me questo è un momento di raccoglimento ed anche di difficoltà. Da 
quando ho una borsa lavoro all’associazione “La panchina” e vedo ogni giorno per-
sone che stanno male ho molto ridimensionato il mio ego. Pensavo di essere un 
grande bassista ed invece sto capendo quali sono i valori dell’umiltà. L’umiltà parte 
dal cuore e non dal cervello, riuscire a raggiungere un equilibrio tra testa e cuore è 
difficile, penso per tutti, anche per chi apparentemente non ha problemi. 

Credo che in fondo c’è chi da un nome diverso o chi chiamerebbe la mia ma-
lattia cronica o cronicizzante oppure chi direbbe Piergianni è una persona partico-
lare. 

E’ chiaro che adesso non credo di essere più Saturnino e questo è un grande 
vantaggio anche per chi mi sta vicino e mi ha seguito. 

Da quando lavoro e mi impegno nel fare le cose sono soddisfatto. Arrivo a casa 
stanco ed è bello che sia così. Gli amici importanti mi sono rimasti amici, in più c’è 
un’ intera equipe che segue la mia situazione. 

In questo ultimo periodo, inoltre, sono in affido presso una famiglia accoglien-
te. Vado da loro due volte alla settimana, questo mi fa’ sentire un cucciolo non più 
braccato e devo dire che c’è speranza!! 

Ammetto i miei limiti però a volte mi dico che ce la posso fare, che sto facendo 
un buon percorso e che per me questo è un buon momento. Ringrazio tutti. 
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PAOLO VANZINI, Verona 
 

Io sono Paolo, qui con me ci sono Filippo ed Edoardo che sono venuti altre vol-
te a Trento per portare la loro testimonianza.  

Noi siamo qui più che altro in rappresentanza di tutte le persone che a Verona 
si sono unite al nostro gruppo nel corso di quasi vent’anni di storia.  

Riagganciandomi all’ultimo intervento credo che la parola speranza sia un po’ 
la nostra parola d’ordine e penso che, grazie alla modalità dell’auto aiuto e alle ri-
sorse delle persone che vengono all’auto aiuto, ci si renda conto che se apparente-
mente queste persone sembrano portatrici di problemi, in realtà risultano delle ri-
sorse preziose. Edoardo e Filippo, per esempio, l’hanno dimostrato accogliendo a 
casa loro altre persone.  

Attualmente le persone accolte in una rete di appartamenti sono quasi sessan-
ta. Siamo inoltre riusciti a costruire, grazie alla collaborazione di molte persone, 
una rete di risorse per l’inserimento lavorativo per la gestione dell’asilo notturno 
di Verona.  

Ora si cerca di costruire nuovi progetti con altri servizi (attualmente sono più 
di undici le convenzioni in atto) per poter accogliere persone con multi problemati-
cità e verso quali i servizi tradizionali sono in grosse difficoltà a rispondere, in 
quanto non sono sufficientemente attrezzate. E’ importante ricordare che le com-
petenze di chi vive problemi in prima persona sono indispensabili per far si che il 
progetto funzioni.  

In queste situazioni non ci sono solo momenti difficili e tristi, ma sono nate 
anche delle storie d’amore ed è bello e giusto ricordare anche questo. 
 
 
ROSA VALER, Trento  
 

Vi leggo una poesia che ho scritto su richiesta di un fioraio il giorno della festa 
delle donne. 
 

“ DONNA IO SONO” 
Donna io sono, con i miei lineamenti, 

con i miei comportamenti, con il mio modo di vestire, 
con il mio modo 

donna io sono, madre che ha concepito un figlio 
un fiore meraviglioso 

che dalla sua nascita germoglia giorno dopo giorno 
donna io sono con il mio bisogno di dare, 

ma anche di ricevere 
donna io sono, con il mio carattere estroverso 

regalo sorrisi a chi mi è vicino 
per dar loro gioia e per sentirmi meno sola 

donna io sono ed offro ascolto, dolcezza 
e simpatia a chi soffre 

donna io sono e maschero il mio grande star male 
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perché mi conoscono come persona solare 
solare quindi sono 

donna io sono e aspetto il buon giorno dalla persona che amo 
donna io sono, ho bisogno di affetto, coccole e altro 

donna io sono quando piango, perché sono disperata 
soffre, sto male 

donna io sono quando ricevo un fiore profumato 
che mi riscalda il cuore con i suoi colori 

donna io sono e vivo la vita giorno dopo giorno 
portando i miei fardelli pesanti, ma sorrido ugualmente perché la vita deve andare a-

vanti 
donna io sono e questo è importante. 

 
 
GIUSTINA MUTTI, Boario Terme, Brescia 
 

Io sono Giustina vengo da Boario Terme e faccio parte dell’associazione “Per-
corsi di luce” che è un gruppo di auto aiuto per le persone che soffrono di disagio 
psichico, ansia, attacchi di panico. 

Ci sono arrivata quattro anni fa’ come utente. Sono un essere imperfetto, bel-
la, brutta, simpatica, antipatica, piena di contraddizioni e che ha conosciuto la ma-
lattia depressiva, per questioni famigliari piuttosto pesanti, ovvero un matrimonio 
con una persona violenta che ha innescato un meccanismo di paura che ti impedi-
sce l’allontanamento da casa e ti impedisce di parlarne con gli altri. 

Dopo un quarto, quinto ricovero sono riuscita ad andarmene di casa dopo 
trentuno anni di matrimonio. Grazie a delle amiche ho conosciuto il gruppo di auto 
aiuto e frequentandolo ho messo in atto dei meccanismi di accettazione della ma-
lattia e sono riuscita a superare la rabbia che è stato il sentimento più negativo, 
devastante e deleterio che ho vissuto. 

Il gruppo di auto aiuto e l’aiuto farmacologico hanno contribuito a far si che 
pian piano riuscissi a metabolizzare tutte queste cose, facendo in modo di elimina-
re quei comportamenti che nuocevano più a me stessa come, per esempio, partire 
con un cacciavite piuttosto che con un coltello per andare ad uccidere mio marito e 
tutte le persone che mi avevano fatto del male. 

Posso dire che le violenze famigliari che portano a questo stato di disagio, so-
no sofferenze molto grandi che si ripercuotono sulla nostra vita passata e su quella 
futura, specialmente se non si cercano degli aiuti per poter vivere più serenamen-
te. 

Quando sono arrivata al gruppo di auto mutuo aiuto avevo una rabbia gran-
dissima e ricordo che la prima parola che ho sentito e che rifiutavo categoricamen-
te era la parola “accettazione”. 

Daniela, che è la fondatrice di questo gruppo, mi ha nominato questa parola 
che ho rifiutato per moltissimo tempo perché dicevo di non voler accettare questa 
malattia. Fino a che, pian piano e frequentando il gruppo il processo di accettazio-
ne è venuto da se. Sono riuscita a perdonare me stessa per cose di cui non avevo 
colpa e a far si che la mia vita cambiasse radicalmente, pur con tutte le sue soffe-
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renze essendo che successivamente ho perso la mia unica sorella morta per un tu-
more. 

Sono comunque riuscita ad affrontare senza rabbia ciò che la vita presenta, a 
ritornare ad avere una vita sentimentale e accettare anche tutto quello che nella 
vita c’è di bello. Io amo molto la vita anche se ero arrivata al punto di non amarla 
più perché la depressione ti porta ad un annientamento di tutte le cose belle.  

La prima volta che ho capito che stavo ritornando alla vita è stato un giorno in 
cui con un altro utente, di cui ho sempre un ricordo caro, ci siamo fermati in mac-
china ed abbiamo guardato.  

Io ho capito che solo la parola accettazione ti permette di aver la forza di an-
dare avanti con uno spirito nuovo. 

Volevo solo aggiungere un’ultima cosa che riguarda la psichiatria: per fortuna 
qui a Trento funziona e ci sono queste opportunità, perché in Valle Camonica la re-
altà psichiatrica non è molto progredita. Grazie a tutti. 
 
 
CARLO FAVARETTI, Trento 
 

Un saluto molto cordiale dalla nostra Azienda sanitaria. 
Dopo un intervento simile non è facile prendere la parola. Comunque io sono 

qui da un po’ di anni e partecipo a questa manifestazione che ormai è arrivata alla 
sua ottava replica. Questo significa che questi eventi hanno un senso sia per i pro-
fessionisti che per gli operatori che vi partecipano, per chi usa i servizi di salute 
mentale per i loro famigliari, per queste organizzazioni di volontariato, di auto aiu-
to che storicamente nascono in questo ambito della salute mentale e che, però, og-
gi si manifestano per far fronte anche ad altre problematiche relative alla salute 
che sostanzialmente non richiedono solo capacità professionale, ma anche aiuto 
nel tempo a sostenere processi di cura. Sono contento di essere qui anche 
quest’anno. Noi abbiamo sempre cercato di dare supporto a chi come Renzo De 
Stefani ed altri colleghi che si occupano di salute mentale (noi abbiamo cinque ser-
vizi qui in Trentino), utilizzano anche altri approcci che è, comunque, una cosa uti-
le per vedere dove le cose funzionano, dove si può migliorare. Qui mi limito a con-
siderare tutto quello che viene fatto con questa prospettiva del fareassieme e 
dell’auto mutuo aiuto che è un arricchimento per i servizi professionali. Per quel 
che riguarda me ed i miei diretti collaboratori abbiamo sempre cercato di suppor-
tare le iniziative che ci venivano proposte in quanto abbiamo visto risolvere pro-
blemi.  

L’enfasi che spesso viene messa sugli aspetti del bilancio, dell’organizzazione, 
non bisogna sottovalutarla in quanto c’è un aspetto molto importante da conside-
rare, ovvero che noi utilizziamo denaro pubblico e che quindi proviene dalle nostre 
tasche di cittadini. Pertanto avere anche un modo rispettoso per impostare gli a-
spetti di bilancio per utilizzare correttamente le risorse pubbliche è un valore e 
non un disvalore.  

Nel nostro lavoro, per quanto antipatico, dobbiamo cercare di mettere insieme 
l’efficacia dei risultati per la salute, l’assistenza dei cittadini, ma dobbiamo anche 
equilibrarlo con la necessità di non mettere le mani nelle tasche della gente; il no-
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stro problema per tanto è quello di usare bene i soldi che la comunità ci mette a 
disposizione.   

Io credo veramente che tutti gli sforzi che vengono fatti per mettere insieme 
le energie professionali da una parte, quella degli individui che hanno qualche pro-
blema, delle loro famiglie, delle associazioni che ruotano attorno a questo mondo, 
non possono che essere positivi perché vuol dire concentrare le forze per tentare di 
risolvere qualche problema. 

Nessuno da solo è in grado di fare le cose, mentre insieme si può fare sicura-
mente qualcosa di più. Questo è il punto che a me interessa molto, cioè il risultato 
di valore aggiunto che possiamo avere grazie a questa impostazione nel nostro 
campo. 

Iniziative come il treno per Pechino o la transoceanica hanno un valore perché 
vengono portate all’attenzione di persone che molto spesso non hanno occasione 
di venire a contatto con i problemi della salute mentale; sono iniziative che si af-
fiancano alla cura, alla prevenzione del disagio mentale, che è un nostro dovere ed 
aiutano tutta la comunità a svilupparsi. 

Io ho sentito solo pochi interventi interessanti dal punto di vista del direttore 
generale dell’azienda, ma credo che siano importanti queste occasioni anche per 
chi dirige che solitamente è chiuso in ufficio per toccare con mano la realtà, è 
un’occasione per imparare. 

Ringrazio Renzo De Stefani, i suoi collaboratori e tutto il mondo trentino che 
ruota attorno a questa iniziativa e ringrazio tutti i partecipanti. Vi auguro buon la-
voro. 
 
 
GIANFRANCO PENNINI, Brescia 
 

Ciao a tutti sono Gianfranco Pennini, vengo da Brescia. Mi trovo qua inizial-
mente perché avevo un problema di alcolismo di cui sono stato succube per ben 
trent’anni. Ora mi trovo con un’altra problematica quella di avere un figlio schizo-
frenico che si chiama Loris. 

Dopo vari ricoveri, a distanza di tre anni dalla malattia di mio figlio, vengo in-
vitato ad un corso di otto - dieci incontri proprio per conoscere la schizofrenia, co-
noscerne almeno i sintomi. Questo è stato un valido aiuto in quanto iniziavo a col-
pevolizzare il figlio, invece ho capito che era una vera e propria malattia ed in 
quanto tale dovevo accettarla, anche se non sapevo come affrontarla. Abbiamo 
formato un gruppo in cui tutti abbiamo le stesse problematiche e mettendoci as-
sieme abbiamo imparato ad accettare le situazioni. 

Trovandomi di fronte ad un problema, ero abituato a delegare sempre agli al-
tri, per esempio pretendevo che i medici facessero guarire mio figlio perché era il 
loro lavoro, però in alcune malattie ci vuole anche la collaborazione della famiglia e 
questo lo ho imparato a marzo quando ho avuto l’occasione, per al prima volta, di 
venire qui alla Panchina. 

La partecipazione a questo convegno mi da la possibilità ancora una volta di 
confrontarmi, sentire esperienze nuove, per esempio sentire la testimonianza della 
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prima ragazza salita sul palco mi addolora e farò di tutto perché quel che ho senti-
to non avvenga più. 
 
 
GEROLAMO DA CERTOSA, Matera 
 

Io vengo da Matera, sono qui perché sono stato molto attratto dalle esperien-
ze precedenti in particolar modo quella di Ron Coleman, ascoltata nelle edizioni 
passate delle Parole ritrovate.  

Sono qui anche per testimoniare come, storie di ordinaria follia vissute a Ma-
tera da gente come me hanno avuto uno splendido risultato perché è stato girato 
un documentario che è stato premiato al film festival di Torino del 2006.  

La mia esperienza è quella di un utente che sente le voci,  le sue o quelle degli 
altri che chiedono aiuto.  

Penso che Ron Coleman sia la persona più indicata per dare consigli al riguar-
do, in quanto ha vissuto questi problemi in prima persona. Credo che a volte sia 
meglio parlare dei propri problemi con un utente piuttosto che con il medico, per-
ché non occorre un camice per fare una diagnosi o aiutare un paziente, ma occorre 
soprattutto l’amore. 

Io ho notato che c’è molta somiglianza tra tre parole: amore, morte ed umore. 
E’ un po’ come dice Coleman, la differenza tra verbo essere e avere, quando 

qualche paziente si rivolge a lui non chiede come stai, ma cosa ti aspetti. 
La maggior parte delle risposte che chiedono i pazienti riguardano il lavoro, 

una casa e l’amore; nel documentario che vi nominavo prima è affrontato bene il 
contesto lavorativo che è estremamente importante per l’ autostima. 

Per vedere il video visitare il sito: www.giralamente.com. 
Per concludere volevo ricordare che noi collaboriamo con un gruppo di auto 

mutuo aiuto nato come giornalino che ha soprattutto lo scopo di tenere aggregate 
le persone partecipanti che si trovano ad attraversare dei momenti particolari pro-
prio per combattere la solitudine e cercare di parlare con noi per due ore alla set-
timana.  

Volevo citare una frase molto interessante e significativa di Virginia Wolff: “La 
vita è un sogno dal quale ci si risveglia morendo”. 
 
 
ADRIANO CONTI, Trento 
 

Ciao a tutti, sono qui per raccontarvi alcune cose sulla Casa del Sole. Io mi tro-
vo molto bene, c’è un’operatrice, Sara, che mi vuole bene. Il giovedì frequento 
l’associazione La panchina, vado a pranzo e faccio dei lavoretti, vado a trovare i  
miei genitori con la mia operatrice territoriale. 

Alla Casa del Sole ci sono molte iniziative e ci sono molte persone come i vo-
lontari che fanno la notte ed  il turismo sociale. 

Io mi trovo bene alla Casa del Sole tutti gli operatori sono bravi e li ringrazio. 
 
 

http://www.giralamente.com/
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ALDO DURANTI, Milano   
 

Salve a tutti, io sono contento di essere qui a Trento come qualche anno fa.  
Volevo fare una specie di paragone tra le persone così dette normali, che ri-

cercano l’origine cioè un punto di partenza che poi è irrisolvibile e però si costrui-
scono delle possibilità di fede, di fiducia, valori che gli permettono di fare a meno 
di questa conoscenza di partenza, ed il malato quando si scontra per al prima volta 
con il trattamento sanitario obbligatorio. Il muro contro muro degli psichiatri che 
lo mettono per forza in una condizione di inferiorità nel momento della crisi acuta, 
in cui il malato inizia a perdere la fiducia che aveva in se stesso e perdendola pro-
gressivamente la perde con gli altri, con i famigliari e con gli amici. Per tanto la fi-
ducia dell’umanità è essenziale per ricostruire i nostri primi due anni di vita che è 
ciò che la memoria non ci permette di fare. 

Per tanto l’insicurezza e l’incertezza diventano così profonde e laceranti che 
portano la persona a perdere la fiducia persino nella propria naturalità, 
nell’appartenenza umana quasi a confonderlo con questo mondo di macchine, tec-
nologie, innovazioni frenetiche che portano in parallelo la stessa malattia ad evol-
versi.   
 
 
ROBERTO PEZZANO, Catania 
 

Mentre De Stefani parlava e annunciava l’ottavo anno di questo convegno, mi 
è venuto in mente quando abbiamo iniziato noi in Sicilia sette anni fa: in primis a 
Catania poi a Palermo, Enna ed il mese scorso in provincia di Ragusa, mancano so-
lamente Siracusa, Trapani ed Agrigento.  

Vi posso raccontare cosa abbiamo fatto il 21 settembre a Modica, che è stata 
una giornata molto intensa, la mattinata piena di interventi con tanta serenità e 
più voglia di mettersi in gioco. Anche se è un piccolo paese c’erano persone prove-
nienti da qualsiasi parte della Sicilia, hanno partecipato più di trecento persone che 
sicuramente rappresentavano la storia delle Parole ritrovate di Sicilia. 

Nel pomeriggio si è parlato di Pechino, perché come sapete il gruppo più gros-
so del treno di Pechino era composto da Siciliani. 

Vi posso dire che le Parole ritrovate in Sicilia sono ancora una volta presenti e 
spero che l’anno prossimo ci sia un’altra provincia su cui organizzare. Grazie. 
 
 
SABRINA MARANGON, Thiene, Vicenza 
 

Buonasera, sono Sabrina Marangon, una psichiatra del Centro salute mentale 
del Veneto, ormai qui conosciuta da anni. 

Volevo dire che alcuni interventi mi sono molto piaciuti, per esempio, 
l’esperienza riportata dagli operatori territoriali, utenti o famigliari.  Mi sono pia-
ciute meno, invece, la testimonianze riportate dagli esperti della salute mentale e 
questa è una cosa positiva visto che di solito ci si confronta solo tra esperti. Qui lo 
scambio di saperi è avvenuto in modo bello ed interessante. 
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E’ importante, secondo me, che questi scambi tra servizi avvengano frequen-
temente, in modo che anche l’utente riesca a comprendere le difficoltà del-
l’operatore nel suo lavoro quotidiano. 
 
 
BRUNA PAVANI, Roma 
 

Io sono un utente di Roma e pensavo di regalarvi una poesia augurandomi, 
con questi versi, di offrire speranza a tutti. 
 

IL NUOVO GIORNO 
 

La terra all’alba il cerchio suo dischiude 
E sia mattino terzo or fosco e rude 

Di freddo e pioggia e vento generoso 
Anch’esso in se è giorno meraviglioso 

Senza lamento e speme di ritorno 
Potessi così vivere il mio giorno 

Attraversando tutto alla maniera 
Di chi a se presso sente venir sera 
E con distacco guardasi intorno 

Mentre si prepara il nuovo giorno. 
 
 
ANNAMARIA CASTRACANE, Schio, Vicenza 
 

Io sono qui del tutto casualmente. Ho visto un cartello delle Parole ritrovate 
appeso in una biblioteca ed essendo che, da pochi anni, vivo questo problema co-
me familiare ho deciso di venire. 

Come genitore sono stata contenta di ascoltare tutte queste esperienze. Mia 
figlia inizialmente aveva delle grosse crisi depressive, lei in questo momento non 
sa che sono qui, in quanto non vuole assolutamente considerarsi malata ed io, as-
sieme a mio marito, stando vicino a lei abbiamo fatto un percorso. 

Come genitori, abbiamo avuto fiducia in lei, l’abbiamo aiutata a comprare una 
casa e da pochi giorni abbiamo avuto la notizia che è stata confermata al lavoro. 
Un’amica un giorno mi ha detto che non dovevo pensare che mia figlia è ammala-
ta, e questo è importante soprattutto per lei perché altrimenti le comunicheremo 
questa situazione. 

Un po’ per volta l’ho vista rifiorire e credo che sia importantissima questa vi-
cinanza. Anche lo psichiatra che la segue è bravissimo e ci da molto supporto. 
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FABIO MARCHELLI, Alessandria 
 

Mi chiamo Fabio Marchelli, abito ad Ovada e volevo raccontare la mia espe-
rienza. 

Inizialmente lavoravo in comune e non andavo molto d’accordo con i miei col-
leghi. In seguito sono andato a lavorare nel parco Gabrielli ho avuto problemi an-
che li, in quanto me la sono presa con una persona perché parlavano male di me. 
Alcuni giorni ero dispettoso e non andavo d’accordo con le persone con cui lavora-
vo, questo a causa delle mie manie di persecuzione; avevo l’istinto di picchiare del-
le persone pur sapendo che non mi avevano fatto niente.  

Stufo di questa situazione ho seguito il consiglio del mio psichiatra, cioè di 
andare in una comunità, lì mi trovo bene anche se mi sono dovuto allontanare da 
Ovada. È un’esperienza che mi serve a capire da dove viene la mia rabbia ed i mo-
tivi per cui me la prendo con persone che non mi hanno fatto nulla. Io purtroppo 
mi fisso su cose che non esistono. 
 
 
LUIGI BODINI, Brescia 
 

Buonasera a tutti, sono Luigi ed abito in provincia di Brescia. 
La mia storia è partita quando avevo venticinque anni, ora ne ho quarant’uno. 

Ho fatto un sacco di ricoveri, ma per fortuna avevo una donna accanto che mi aiu-
tava. 

La mia vita era lavorare per poi, la sera, spendere tutto quello che guadagnavo 
facendo serate. Vivevo per strada fumavo, bevevo. 

Dopo aver cambiato terapia la depressione non è più tornata: ora sono nove 
mesi che sono in una comunità e che non bevo più alcolici. 

Mi manca molto mio padre che è morto due anni fa, il nostro carattere si so-
migliava molto, infatti, non era possibile vivere sotto lo stesso tetto. 

Nella comunità in cui sono ora mi trovo molto bene, gli operatori sono bravi e 
disponibili, è molto pulita e si mangia anche bene. 

Ringrazio tutte le persone che mi sono state vicine e che mi sono ancora vici-
ne. 
 
 
GIANNI BORMINO, Alessandria 
 

Buonasera, io abito a Tortona, sono otto anni che non bevo e riesco finalmente 
ad essere me stesso. 
 
 
GIUSEPPE MELE, Imola 
 

Vorrei portare la testimonianza del gruppo di auto-mutuo aiuto di Imola leg-
gendo questa lettera come testimonianza di Anna. 

“Ciao a tutti vi auguro un buon lavoro.  
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Purtroppo quest’anno non posso essere qui con voi per problemi di salute; mi 
dispiace perché sarebbe stata l’occasione di farvi sapere il mio cambiamento da 
come ero l’anno scorso. 

Faccio parte di un gruppo di auto mutuo aiuto da quasi due anni e il giova-
mento che ne ho ricavato ha dato buoni risultati. L’anno scorso ero venuta con tan-
ti dubbi cercando una risposta ai miei problemi, cioè come non farmi dominare dal-
le voci. Dopo due giorni sono partita con uno spirito diverso, ascoltare le esperien-
ze di altri mi aveva caricata psicologicamente, mi ero riproposta di tornare qui a 
Trento con delle novità. 

Prima di iniziare questo cammino vedevo la mia vita come un tunnel buio do-
ve dominavano solo le voci. Oggi quel tunnel ha una luce in fondo che posso rag-
giungere grazie al lavoro di gruppo, riesco a porre un alt, anche se per poco tempo, 
a quel vocio che mi perseguita. Ho ripreso in mano una parte della mia vita anche 
lavorando grazie ad una borsa lavoro. È inutile tentare di eliminare le voci, ma è 
importante accettarle, saper comunicare con loro, cercare strategie per controllar-
le. Per tutti questi motivi è molto importante la fiducia in se stessi. Questo è un 
percorso lungo, pieno di insidie e di incertezze, quando pensi che qualcosa possa 
essere superato ecco che ne compaiono altri.  

Ma tutto questo si può attenuare grazie al lavoro di gruppo, a non sentirsi soli 
nello strano mondo delle voci, ti aiuta a riappropriarti della tua vita vivendo la 
quotidianità sentendoti uguale agli altri. 

Ora vi saluto e vi ringrazio per avermi ascoltato. 
Per andare avanti ho preso come punto di riferimento il vostro detto “ nessun 

uomo è un’isola, il gruppo te lo insegna”. 
 
 
GIULIANA CIRESA, Trento 
 

Io sono Giuliana, sono di Trento. 
Mi è sempre mancata la fiducia in me stessa, pertanto mi sono sempre consi-

derata una frana. Non avrei mai creduto di arrivare ad oggi ad amare la vita ed a-
ver speranza di poter vivere nel modo più normale possibile. Io auguro a tutti di 
non perdere mai la speranza e anche nei momenti difficili, lottare per rialzarsi. 
L’importante è vivere. 
 
 
ROSA VALER, Trento 
 

Vorrei ringraziare tutti per le belle parole dette, ci avete regalato anche 
quest’anno delle forti emozioni. Tante persone mi hanno dimostrato di volermi be-
ne e questo mi aiuta molto, vi ringrazio tutti. 
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Giovedì 11 ottobre 2007, sera 
 

 
RON COLEMAN, Birmingham  
 

Buona sera, è bello venire a casa. Sento, infatti, che Trento rappresenta per me 
una casa, un luogo dove torno sempre volentieri. Ringrazio Renzo e tutto il gruppo 
di Trento perché è il quinto anno che vengo invitato e penso che viviamo in tempi 
eccitanti. Molte persone dall’Italia sono andate in Cina e ho sentito che è stato un 
bel viaggio. 

Allora, noi siamo nell’area della recovery, ed è quello che vogliamo, perché è 
quello che noi vorremmo vedere per i nostri figli e per le persone che amiamo è il 
recupero, questa recovery.  

Io sono stufo di sentirmi ripetere dagli specialisti che non è possibile una vera 
guarigione, un vero recupero, perché, invece, è possibile, può accadere e in effetti 
succede. E questo succede spesso nonostante quello che fanno i servizi che non lo 
prevedono.  

Abbiamo un nuovo centro di salute mentale, un insieme di servizi. Quindici 
anni fa, dicono i dati, avevamo persone che non avevano recuperato, che non sono 
guarite, perché questa legge nuova in Gran Bretagna, è una legge che, anche se 
prevedeva un’attenzione maggiore dei pazienti a domicilio era come se si fosse agli 
arresti domiciliari.  

E siccome la diagnosi che mi è stata fatta anni fa è di schizofrenia, io dovrei 
sottostare a quella legge. Anche Bleuler, che è il primo psichiatra che ha diagnosti-
cato la schizofrenia, diceva che il 90% delle persone che sono state sottoposte a cu-
re neurolettiche dovrebbero smettere i farmaci, e che questi dovrebbero essere u-
sati solo nelle fasi acute, nelle crisi.  

Vi racconto la storia di un uomo che si chiama Giorgio.  
Giorgio viveva in America negli anni ‘50 e la diagnosi che gli era stata fatta 

era di schizofrenia cronica. Quelli erano gli anni in cui sono stati usati farmaci 
nuovi, la prometazina. E quindi Giorgio era stato scelto come caso pilota per la 
sperimentazione di questo  nuovo farmaco. Gli venivano dati 25 mg di cloroproma-
zina al giorno. Dopo 10 giorni di questo trattamento farmacologico venne spostato 
dal vecchio reparto e messo in uno nuovo. Tutti i giorni, tutti gli chiedevano “Come 
ti senti, come va?” e lui rispondeva “Meglio!”. Ha cominciato a dipingere e dopo 10 
giorni, visto che stava meglio, lo hanno spostato in un nuovo reparto. Tutti gli in-
fermieri, i dottori, passavano molto tempo insieme a lui. Dopo trentotto giorni 
dall’inizio di questo nuovo trattamento farmacologico, fu dimesso. Era stato per 
molti anni in ospedale, quindi quel farmaco si poteva dire che aveva fatto effetto, 
aveva funzionato. Ma ha funzionato per davvero il farmaco o…. Il giorno delle di-
missioni, disse alle infermiere che voleva tornare nella stanza dove era stato fino 
ad allora perché aveva lasciato delle cose. Tornò con dei calzini: “Posso vedere?” gli 
chiese l’infermiere. Dentro uno di questi calzini, c’erano ben trentotto pillole. Non 
ne aveva presa nemmeno una! Cosa era cambiato? L’interazione, il rapporto che 
tutti i medici e gli infermieri avevano con lui, quindi è stato dimesso,  e non per 



40 

merito del farmaco, ma era la prima volta in tanti anni che le persone, gli operato-
ri, si erano rapportati a lui e si erano interessati. Se ci fosse stata a quel tempo la 
legge che c’è oggi in Gran Bretagna, Giorgio non sarebbe stato guarito, non avreb-
be recuperato. Questa è una contraddizione che dobbiamo affrontare. Noi vogliamo 
ovviamente che le persone che amiamo, i nostri figli, i nostri parenti stiano bene, 
siano salvi; e ci dicono che se prendono sempre le medicine saranno salvi, saranno 
sicuri. Ma nonostante i farmaci che assumono sono comunque incastrati nei servi-
zi, ancora dipendenti. Quante persone sono ancora intrappolate, incastrate? Quan-
to tempo dobbiamo ancora aspettare, prima di vedere che il recupero diventi una 
pratica normale, quotidiana di tutti? Io credo che abbiamo aspettato troppo. Mi 
hanno raccontato recentemente una nuova barzelletta sulla psichiatria: “I nevrotici 
hanno costruito castelli in aria, gli psicotici vivono in quei castelli e… gli operatori 
riscuotono gli affitti!”. 

Io non pago più l’affitto, ed è ora di smettere di pagare questi affitti, e dob-
biamo lottare, perché abbiamo tutti il diritto di una casa dove vivere realmente 
come persone, come nuove persone. Noi rischiamo di ferire le persone che amiamo 
perché paghiamo l’affitto per loro, la maggior parte delle volte. È ora di smettere di 
pagare questo affitto, è il momento di riappropriarsi, di possedere la casa, lo spazio 
in cui viviamo. Dobbiamo smettere di impegnare, prendere mutui, per continuare a 
tenere le persone che amiamo in cura in questi spazi in affitto. Perché purtroppo 
questo mutuo, questo prestito, non riusciremo mai a pagarlo, saremo sempre in 
debito e dobbiamo essere onesti. È il momento di raccontare la verità, quello che 
succede alle persone.  

Le persone che sono neurolettizzate hanno cinque probabilità in più di pren-
dere il diabete, hanno più possibilità di morire di infarto, di malattie cardiache e 
anche di cancro. Lo so in prima persona perché anche io ho il diabete, ho avuto 
pressione alta, problemi di cuore, sono stato operato, però giuro che io non avrò il 
cancro. Quello che noi sappiamo è che questo non deve succedere in nessun campo 
della medicina non dobbiamo lasciare che questo accada. E’ importante che noi ci 
arrabbiamo, che tiriamo fuori la rabbia per quello che succede. Abbiamo ora una 
generazione di giovani psichiatri, che quando prescrivono un farmaco, avvisano il 
paziente che dovrà prendere lo stesso farmaco per il resto della sua vita, sconsi-
gliano di continuare gli studi all’università, che non dovrebbero fare figli, che non 
si dovrebbero sposare, in altre parole non devono avere una vita. Questo purtroppo 
viene detto, ed è sbagliato! Io sono uno schizofrenico molto orgoglioso, perché io e 
mia moglie abbiamo insieme sette figli! Al di là degli esperimenti, tutte le previ-
sioni genetiche non sono vere. Si parla di pratica dimostrata sulle diagnosi, ma non 
c’è nessuna evidenza dimostrata. Non c’è nessun test scientificamente valido che 
dimostri chi è schizofrenico, o qualche test che dimostri  che invece il disturbo è 
quello bipolare. Allora prima di avere delle pratiche che abbiano delle dimostrazio-
ni, dobbiamo avere delle diagnosi che siano dimostrabili, che siano reali.  

Sappiamo che molte persone hanno degli eventi importanti e dolorosi nella vi-
ta, e nelle diagnosi non sempre questo ha un suo peso e viene preso in considera-
zione seriamente. Se qualcuno ha letto recentemente il DSM IV, ha visto che è co-
mico! La prima diagnosi nel DSM IV è “cannabis intoxification disorder”. Il mio 
primo anno all’università ero malato, mentalmente malato, ma nessuno me l’aveva 
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detto. Tutti i venerdì sera, con tutta la classe, ci sedevamo insieme e fumavamo 
cannabis. Allora eravamo tutti malati? Io penso che eravamo solamente studenti. 
Ci sono molti disordini anche di tipo spirituale. In sintesi, è importante e utile per 
tutti parlare con Dio: però se Dio ti risponde, se senti la sua voce, allora diventa un 
problema; così la psichiatria ha chiaro che Dio è morto, perché la Bibbia insegna 
che Dio, da ieri, oggi e domani, è sempre uguale a sé stesso. Se Dio è uguale, do-
vrebbe anche farsi vedere oggi. Se ha parlato a George Bush, gli deve aver detto di 
invadere l’Iraq. L’ha detto Bush, non l’ho detto io! Dovremmo rinchiuderlo allora! 
La mia diagnosi preferita in DSM IV è “disturbo di iperattività sessuale”, desidero 
avere questo disturbo. Io ho anche chiesto al mio dottore come potevo avere quel 
disturbo, ma ha detto che non lo potevo avere. Solo le donne possono averlo. Ci 
sono donne nella stanza con questo disturbo da iperattività sessuale? Siete italiane 
si, vi vergognate! Quanto può essere tutto così stupido oltre che inutile. 

Quante persone arrossiscono, quando sono imbarazzate? Allora avete un sin-
tomo primario di disturbo di fobia sociale! Come pensiamo di guarire da tutto que-
sto?  

Voglio fare una scommessa su quello che succederà nel DSM X: l’amore sarà 
un disturbo mentale. Posso dimostrarlo. Quante persone qui si sono innamorate 
nella loro vita? Tutti immagino quando vi siete innamorati, avete mai fatto qualco-
sa di un po’ folle? Se dite queste cose dinnanzi ad uno psichiatra, cosa penserà? 
Dov’è il pericolo di definire tutto come sintomo di malattia?  

Se noi pensiamo ancora a lavorare insieme, famiglie, utenti e operatori, dob-
biamo imparare a cambiare il dialogo. Per prima cosa non dobbiamo concentrarci 
esclusivamente su tutto quello che  ruota attorno ai farmaci.  Il centro del discorso 
dovrebbe essere sulla vita, su come viviamo e su cosa ci succede. Quando sono en-
trato per la prima volta in un reparto psichiatrico sentivo sei voci. Ma quando sono 
stato dimesso, sentivo ben sette voci. Io ho continuato ad avere le stesse voci no-
nostante le cure mediche, i trattamenti farmacologici. Poi, dato che non rispondevo 
ai farmaci, hanno fatto una cosa molto grave, li hanno aumentati e comunque non 
incidevano, non funzionavano. E siccome continuavano a non funzionare, aggiun-
gevano un nuovo farmaco, e quando non funzionava ne aggiungevano un altro an-
cora. Alla fine prendevo due neurolettici, un antidepressivo e uno stabilizzatore 
dell’umore. Quindi il mio psichiatra cercava di toccare tutte le possibilità. E cosa è 
successo? Riuscivo a dormire dalle sedici alle diciotto ore al giorno e loro conside-
ravano questo un buon esito, perché non davo fastidio a nessuno, dormivo! Ma 
quella non è una guarigione e non è nemmeno una buona salute. È la distruzione 
dell’individuo. Questo purtroppo succede ancora, ma è arrivata l’ora di cambiare. 
Ricordo il primo giorno in cui è cominciato il mio percorso verso la guarigione. Ero 
in ospedale e sentivo sette voci. Sentivo la voce del prete cattolico che aveva abu-
sato di me nell’infanzia, che continuava a dirmi che era colpa mia, che lo avevo 
provocato e lo avevo fatto peccare e che mi meritavo di morire bruciato all’inferno. 
Sentivo anche la voce della mia prima moglie, che è morta, che mi diceva di am-
mazzarmi, di suicidarmi, in modo che ci saremmo potuti riunire e rifare una fami-
glia insieme. Poi c’era la voce di mio padre che diceva che ero un buono a nulla, 
che non avrei mai concluso niente nella mia vita, ero una perdita di tempo, di spa-
zio. A un certo punto nel mio mondo di voci, arriva una donna. Era un’operatrice, 
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un’assistente sociale. Si era appena diplomata ed ero stato assegnato a lei come 
suo primo paziente, e io non ero un paziente facile. Facevo cose che davano anche 
molto fastidio agli operatori, li rigiravo su sé stessi. Lei è saltata dentro la mia vita. 
Era una ragazza molto gioiosa, pimpante. Mi ha detto con entusiasmo:“Io sono la 
tua nuova operatrice di supporto, lavorerò con te un’ora in settimana.”. Allora io 
l’ho guardata e l’ho mandata a quel paese. Il primo giorno è riuscita a rimanere per 
venti minuti, poi l’ho buttata fuori. Devo dire che questa donna aveva molta de-
terminazione, era molto convinta. Quello che lei percepiva era che, se dopo tutti 
quegli anni di neurolettici non ero un paziente collaborativo, non mi ero comple-
tamente annullato, e ciò voleva dire che qualcosa dentro di me, non solo era vivo, 
ma era forte e valeva la pena conoscerlo. Sono ancora un “non collaborativo”, mi 
piace esserlo, perché penso che questo mi dia forza. Uno dei miei passatempi pre-
feriti era scappare dall’ospedale: sono scappato molte volte, anche quando chiude-
vano tutto a chiave, riuscivo a trovare il modo. Ma solo il giovedì, perché il giovedì 
mi davano la paga. Che senso aveva fuggire di mercoledì quando non avevi un sol-
do in tasca? Non sono mai stato stupido, ero furbo, c’è differenza. Prima di tutto 
hai una diagnosi, questo non vuol dire che hai perso la tua intelligenza, e nono-
stante la diagnosi, dobbiamo ricordare che dentro rimane una persona, quello di 
cui la persona ha bisogno, è quello di aprire quel lucchetto che lo tiene bloccato 
nella sofferenza. Quanti fra noi sono operatori della salute mentale? Quanti fami-
gliari? Voi, siete la chiave che può aprire quel lucchetto: gli operatori e i famigliari 
possono essere la chiave ma prima dobbiamo credere in questo. La chiave non è 
qualche nuova tecnica, non è una nuova medicina magica. La chiave siete voi, le 
persone. Voi siete la chiave. Ci sono persone che si preoccupano di avere la casset-
ta, con tutti gli arnesi, ma ognuno di noi è una scatola piena di strumenti. Abbiamo 
già, la  conoscenza e le capacità. Quell’assistente sociale che venne a lavorare con 
me, circa quindici anni fa, non è che aveva nuove tecniche, o chissà quale strumen-
to, niente di nuovo. Quello che aveva questa donna era quello in cui credeva e lei 
credeva che potevo guarire. Ha tenuto viva questa speranza nei momenti in cui in-
vece mi sentivo disperato; la sua speranza mi dava un punto di arrivo, degli obiet-
tivi. È venuta da me un giorno e dicendo che c’era un nuovo gruppo che si stava 
formando a Manchester: un nuovo gruppo di uditori di voci.  

Mi ha detto: “Vuoi andarci?” e io le ho chiesto: “Ma che roba è?”.“E’ un grup-
po in cui, le persone che sentono le voci si siedono insieme e ognuno parla delle 
voci che sente” . 

“Ma questa è follia, io non ci voglio andare!” dissi. Ma lei era furba e venne il 
giorno dopo dicendomi:“Ho parlato con il dottore e lui ha detto che ti posso porta-
re al gruppo, e tornando in ospedale possiamo anche fermarci a prendere una bir-
ra!”. Al di là della birra, ho capito che la rete di uditori di voci è la cosa migliore che 
sia mai capitata. “Allora andiamo adesso” dissi, perché il mio programma era di 
andare, prendere la birra, andare al bagno e dal lì scappare. Non c’è stato bisogno 
di fuggire, perché al gruppo ci sono andato. Quando una donna del gruppo mi ha 
chiesto se sentivo voci, le risposi: “ Si”. E lei mi ha ascoltato e mi ha detto: “Le voci 
sono vere”. Questa frase ha cambiato la mia vita perché dai medici mi era sempre 
stato detto che le voci non avevano senso, non avevano significato, le dovevo igno-
rare, dovevo pretendere che non esistessero, far finta che  non ci fossero. Ma le mie 
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voci avevano un significato, un senso vero, perché avevano le loro radici nei fatti 
che erano accaduti realmente nella mia vita.  

Parlavamo di evidenze, abbiamo tre studi a riguardo. La prima, la ricerca di 
Rom e Aschel che rilevarono che il 67 % delle persone che sentono voci, quelle voci 
sono radicate in fatti e eventi della vita reali. Mike Smith afferma che sono il 70% e 
un’ultima ricerca parla addirittura del 75%. Sono 3 ricerche differenti tra loro. Non 
dobbiamo più dimostrare nulla, anzi, ribaltando, sono quelli che non credono in 
quello che sto dicendo, che sbagliano. Riguardo i disturbi borderline, addirittura i 
dati affermano che il  95% delle persone che soffrono di questo disturbo, hanno 
avuto traumi o eventi nella vita che li hanno fatti ammalare. Non dovremmo trat-
tarli, non dovremmo prenderci cura delle persone borderline? Dovremmo riuscire a 
trattare il trauma, smettere di cercare di cambiare il comportamento delle persone, 
ed incidere su ciò che fa star male le persone, perché se affrontiamo l’evento trau-
matizzante, automaticamente il loro comportamento si modificherà. Questo è quel-
lo che sento avvenire nei gruppi di uditori di voci: come affrontare il mio trauma. 
La voce per esempio di quel prete cattolico non era causata da qualche squilibrio, 
da qualche gene difettoso, ma era causata da quel prete che aveva traumatizzato, 
violentato la mia infanzia. La voce di Annabel, la mia prima moglie, non era causa-
ta dalla chimica e dalla genetica, ma era causata dal fatto che io l’avevo amata, la 
volevo indietro e volevo stare con lei. Quello ha causato la voce. Quando mi facevo 
del male, mi bruciavo. Perché? Perché sono cattolico ed è un modo di espiare i pro-
pri peccati, bruciandoli. Questo mi avevano insegnato, quando ero bambino, e que-
sto insegnamento mi seguiva. Anche nella mia follia, quello che avevo imparato, la 
convinzione di aver indotto in peccato il prete, mi aveva portato a pensare che 
quella colpa poteva essere espiata solo attraverso il fuoco. Non era follia, ma era 
una risposta attraverso le cose che avevo imparato nella mia educazione. Quando 
ho incontrato Marios Rom e Andrea Asley , il primo mi ha ascoltato e mi ha detto 
che le mie voci erano normali, che erano delle risposte normali a eventi di vita non 
normali, dolorosi. Io non andavo trattato, curato per la schizofrenia, non andavo 
curato nemmeno per l’abuso sessuale subito. Avevo bisogno di qualcuno che mi 
aiutasse a liberarmi dalle mie colpe e dalla vergogna, perché sono due emozioni 
che distruggono tutti. E la colpa non ha nulla a che fare con la chimica: non è ere-
ditaria, non è una cosa genetica, sono sentimenti, sono emozioni. Alcune volte ab-
biamo provato sia vergogna che senso di colpa. Allora il problema non è la diagno-
si, ma come viviamo e come sentiamo questi vissuti. Io ero convinto che fosse col-
pa mia se ero stato vittima di un abuso sessuale. La chiamo una colpa semplice, 
avendo indotto in peccato un prete innocente. Ma perché credevo questo? Perché 
me lo ha detto lui, con queste parole mi plagiava. Oltre alla colpa semplice c’era 
una seconda colpa, più complessa: per molti anni il dubbio sulla mia identità ses-
suale era in crisi, non sapevo se ero normale. Quante volte vi è successo entrando 
qualche volta in un bar, di avere avuto sensazioni, impulsi, sul piano sessuale che 
vi hanno creato fantasie, pensieri, dubbi sulla vostra sessualità. Prima del mio pri-
mo amore, non avevo chiaro qual fosse il mio orientamento sessuale. Mio padre, 
che invece non aveva dubbi mi diede una pacca il testa e mi disse: “Sposati!”. Così 
avrei risolto il problema. Ma non ho fatto nulla. Tutta la confusione sulla mia iden-
tità sessuale ha creato questo primo stadio di colpa. Il secondo stadio è più com-
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plesso e poi c’è un terzo stadio, che è la colpa più profonda. È quella a cui è stato 
più difficile dare risposte, ovvero quanto dell’abuso sessuale avevo goduto, quanto 
piacere avevo provato, qualche attimo di erezione. Quella era la colpa più profonda 
ed il dubbio più confondente, perché se avevo goduto allora è vero che ero colpevo-
le, che avevo indotto in peccato il prete e allora ero omosessuale. A trentotto anni, 
ho scoperto che sia che un uomo lo voglia o non lo voglia, se viene stimolato può 
avere erezioni. Che io abbia dovuto aspettare tanto per sapere una cosa che se io 
avessi saputo all’età di 10 anni, quando sono stato abusato… perché solo nel mo-
mento in cui io ho saputo questo, ho potuto considerarmi innocente, perdonarmi. 
Non solo intellettualmente innocente, ma anche internamente, emotivamente e 
profondamente innocente. La recovery non è un’alternativa facile, è un lavoro duro 
per il paziente, per la famiglia e per gli operatori. Ma dobbiamo decidere cosa vo-
gliamo. Vogliamo sempre le stesse cose anno, dopo anno, dopo anno? Sempre u-
guali? O vogliamo che i nostri cari vadano, imparino a viaggiare, che imparino a 
camminare e ad essere quello che sono e che vogliono essere. Questa è la scelta che 
abbiamo di fronte: recupero o una ripetitività sempre uguale a sé stessa? Continuo 
a godere del mio percorso e a fare la scelta giusta. 

Fate la scelta giusta e godete anche voi, del vostro viaggio. Grazie.  
 
 
LISATEA PERUZ, Cadore, Belluno 
 

Buona sera, vorrei chiedere a Ron Coleman delle spiegazioni rispetto al di-
sturbo borderline di personalità. Perché ha detto che ha esperienze di trattamenti 
diversi, non farmacologici: vorrei sapere se anche in Italia si può fare qualcosa in 
merito. Io ho una sorella che è considerata cronica. 
 
 
RON COLEMAN, Birmingham  
 

Penso che in tutta Europa si pensa che l’unica terapia valida per i disturbi 
borderline siano le parole, la relazione terapeutica, il parlare. Non c’è il farmaco, il 
lavoro in comunità e in gruppo. 
. 
 
CLAUDIO TAGLIACOZZI, Trento 
 

Ritiene che in congiunzione ad intervento psicologico ci sia bisogno di un trat-
tamento farmaceutico?  
 
 
RON COLEMAN, Birmingham  
 

Penso che ci siano senz’altro dei farmaci che hanno aiutato qualcuno e non ho 
nessun problema quando un farmaco funziona, ma ho dei problemi quando si con-
tinuano ad usare farmaci che non fanno star meglio, che non funzionano. Voglio 
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dire che non sono mai stato anti-psichiatrico, ma sono contro la cattiva psichiatria. 
Non sono anti-farmaco, ma contro il cattivo uso dei farmaci, sono contro le terapie 
che non funzionano e non tollero che le persone debbano soffrire per tutti gli effet-
ti collaterali. Devono avere un effetto terapeutico. Non si possono sempre difende-
re le proprie pratiche troppo a lungo: se un farmaco non funziona, perché si deve 
continuare? Baso la mia pratica sugli esiti positivi, sulle riuscite. Circa 80% delle 
persone con cui sono entrato in contatto di lavoro, riescono a trovare il recupero, e 
per me recupero significa lasciare completamente i servizi e andare avanti nella 
propria vita.  

Noi lavoriamo con persone psicotiche che non hanno risposto a trattamenti 
farmacologici, non lavoriamo con pazienti facili; ci prendiamo cura di persone che 
gli altri hanno lasciato perché deludenti. Io ho visto in Italia molte situazioni belle, 
specialmente tra gli uditori di voci. Angelo è una persona di Savona che spesso mi 
traduce. Anche lui non si considera più uno schizofrenico, perché lui adesso tradu-
ce per una casa editrice, anche romanzi, libri di lettura; quindi rispetto ai suoi pen-
sieri, al suo sentire due voci e due lingue, non si considera uno schizofrenico, ma 
un traduttore. Ed è un buon traduttore. Allora che diagnosi dobbiamo fare, è uno 
schizofrenico o un traduttore? Come traduttore lui sta recuperando, guarendo, e 
ogni volta che lo incontro lui cresce, continua a crescere.  Ci trovavamo a Firenze e 
un uomo gridava il mio nome “Ron, Ron!”. Era una persona che due anni fa aveva 
frequentato il corso di uditori di voci con noi. Gli chiesi come stava andando e lui 
mi rispose subito “Ora sono sposato, non sento più nessuno”. Due anni fa era con-
siderato uno schizofrenico, oggi è un uomo vivo che sta mettendo su famiglia. 
Qual’ è la realtà: è uno schizofrenico o un uomo sposato? Il fatto che lui si sia spo-
sato, che lui viva è già un percorso di guarigione. 
 
 
MARIANNA PADIGLIONE, Palermo 
 

Sono la mamma di un ragazzo di 36 anni schizofrenico. Da circa 7 anni, quindi 
dal suo ultimo ricovero, prende la Clozapina. Lui ha migliorato tantissimo la sua 
qualità di vita, posso dire  che è guarito, ha una sua autonomia, è indipendente e 
ha preso coscienza della sua malattia.  

La Clozapina non la lascia, ha tanta paura di non prendere la terapia e stare 
male nuovamente.  

Da quando  ho preso coscienza del suo malessere mi sembra che sia iniziato il 
suo percorso verso la guarigione, mi chiedo se siamo noi ad incidere così tanto. 
Pertanto credo che le famiglie debbano essere prese in carico maggiormente dal 
servizio, per fare in modo che anche i familiari capiscano e prendano coscienza del-
la malattia e siano finalmente in grado di dare un aiuto vero ai loro cari che stanno 
male. Ma se non prendono coscienza i famigliari, assolutamente i ragazzi e le ra-
gazze non possono star bene e questo mi costa come esperienza.  

Sono 15 anni che seguo mio figlio, oggi è una persona normalissima, si è in-
ventato un suo lavoro, una sua attività e sta bene. Io posso anche morire domani 
mattina, perché so che lui vive da solo e si gestisce da solo la sua malattia. La Clo-
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zapina ha fatto miracoli, però il mio obiettivo ancora oggi è quello di diminuirla 
piano piano, ma ho tantissima paura e allora lascio le cose come stanno. 
 
 
RON COLEMAN, Birmingham  
 

Se un farmaco funziona, funziona, quindi va bene la sua assunzione. Non sono 
contro i farmaci, l’importante è la presa di coscienza.  
 
 
ANNAMARIA CASTRACANE, Schio, Vicenza 
 

Volevo chiedere se sente ancora voci e se frequenta ancora gruppi di uditori di 
voci? Questo eventualmente le crea ancora angoscia? 
 
 
RON COLEMAN, Birmingham  
 

Si, sento ancora le mie voci, ma grazie a loro posso viaggiare per il mondo. 
Vorrei porre una domanda da prendere in considerazione: chi è il vero matto? La 
persona che sente le voci e ne parla o le persone che vengono ad ascoltarlo? Le mie 
voci fanno parte di quel che sono io, non hanno nessun potere su me, sono inte-
grate in me, fanno parte dei miei pensieri e non vorrei perderle. Mosè sentiva le 
voci, Gesù sentiva le voci, Leonardo Da Vinci sentiva le voci, Socrate, Bruno filoso-
fo, Vivaldi sentivano le voci, se è stato utile ed è andato bene a loro, perché non 
può andare bene a me? Io sono orgoglioso di essere un uditore di voci, non ho ver-
gogna di quello che sono, e siccome non mi vergogno non posso essere stigmatiz-
zato. Ho imparato a lavorare con gli strumenti mentali di cui sono dotato e per 
questo sono orgoglioso.  
 
 
VINCENZO DEIANNI, Belluno 
 

Da 3 anni prendo una cura e vado bene, ma ho paura di smetterla e di dover 
tornare in psichiatria, nonostante siano già 3 anni che non vengo più ricoverato. 
L’ultimo ricovero è stato un’esperienza di 4 mesi. 
 
 
RON COLEMAN, Birmingham  
 

Allora non smettere di prenderla se ti fa stare meglio. Grazie. 
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Venerdì 12 ottobre 2007, mattina 
 

 
NICOLETTA VETTORE, Trento 
 

Noi volevamo presentarvi la nostra piccola esperienza nata dall’esigenza del 
gruppo delle persone del Centro diurno di fare cose al di fuori del Centro, quindi 
nella città. Il nostro intento è stato accolto dal Museo Diocesano. Anche il museo 
soffriva di una specie di stigma, in quanto veniva percepito da tutti come un posto 
polveroso e clericale. Gli operatori, infatti, volevano provare a fare esperienze di-
verse, non solo con le solite comitive, le solite classi di bambini, e quindi ci hanno 
proposto di fare questo laboratorio di tessitura che è diventato un corso di tessitu-
ra e anche un corso di produzione di un arazzo. 
 
 
MARA VARESCO, Trento 
 

Salve io sono Mara, sono un utente del Centro di salute mentale di Trento e ho 
fatto parte del gruppo per la stesura di quest’arazzo. Quando lo scorso agosto ci è 
stato proposto di partecipare al progetto “T-essere per essere”, abbiamo inizial-
mente provato quasi tutte un po’ di incertezza e di timore, ma anche tanta curiosi-
tà e voglia di dedicarci ad un’attività nuova in un contesto altrettanto nuovo. Sic-
come io sono anche una piccola pittrice contemporanea per hobby mi sono dedica-
ta con entusiasmo a questa nuova tecnica di pittura. Ciascuna di noi si è presentata 
alla riunione di presentazione con i propri timori e perplessità. Chi convinta di ave-
re scarse capacità manuali, chi temeva l’impegno costante di lungo tempo, chi si 
chiedeva se sarebbe stata all’altezza, chi ancora che la proposta potesse essere ve-
ramente interessante, o forse si sarebbe potuta rivelare una delusione. Molte di noi 
non erano mai state al Museo Diocesano Tridentino, e lo associavano alla religione, 
alla catechesi, senza esserci mai chieste quali collezioni disponesse al suo interno. 
Nelle visite al museo grande è stato lo stupore nello scoprire aspetti a noi scono-
sciuti e ci siamo sentite coccolate e privilegiate per la possibilità di vedere cose so-
lo per noi. Dopo la scoperta del Museo è giunta l’ora dell’approccio con il telaio. Le 
prime lezioni si sono rivelate molto faticose, Marta e Silvana ci hanno guidato.  
 
 
MIRELLA TOMASI, Trento 
 

Questo arazzo c’è costato anche tante lacrime. Con noi ha lavorato una perso-
na che adesso non è qui e che abbiamo nel cuore, ed un’altra persona che ha il 
morbo di Parkinson e ce l’ha messa tutta. Abbiamo iniziato in agosto e abbiamo 
finito a maggio, praticamente nove mesi: il tempo di una gravidanza. Grazie a tut-
ti. 
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SILVANA BATTISTATA, Trento 
 

Questo è il risultato che, come hanno detto, è stato faticoso ma bellissimo. Lo-
ro sono state bravissime perché nessuna delle quindici donne è mai mancata: ogni 
venerdì c’erano, chi stava bene, chi non stava bene. Penso che quest’esperienza sia 
stata sia per loro che per noi  bellissima. Quando sono entrata ho visto quei cartelli 
con le parole “Fare, Immaginare, Rischiare, Imparare, Dare, Ascoltare”. Credo che 
durante il percorso, a parte il risultato di aver creato un gruppo, le persone si tro-
vavano non soltanto perché bisognava portare a termine un lavoro ma per incon-
trarsi, per parlarsi, per raccontarsi quello che succedeva durante la settimana. Si 
raccontavano cose belle, brutte, i loro compleanni, la nascita di bambini, nipotini, 
le festività di Pasqua, Natale, la festa della donna… un sacco di giornate trascorse 
assieme. 
 
 
MASSIMO COSTA, Parma 
 

Buongiorno a tutti, sono Massimo di Parma. Siamo venuti in diciannove, ci so-
no molte persone nuove, che per la prima volta hanno accettato di venire qui. Devo 
dire che, già da ieri, da noi è cominciata quest’ idea del Fareassieme, delle Parole 
ritrovate visto che questa notte siamo andati a dormire negli ostelli e molte perso-
ne non si conoscevano, per cui si è avuta l’occasione di mettersi in gioco moltissi-
mo. Io lavoro in un Servizio di salute mentale ormai da vent’anni e ho, come maga-
ri molti di voi immagino, la presunzione di sapere come vanno le cose. In realtà mi 
hanno sempre spiazzato, mi succedono sempre delle cose imprevedibili che mi aiu-
tano molto a crescere. Brevemente vi racconto la storia del nostro gruppo: abbiamo 
cominciato a venire a Parole ritrovate nel 1995-96, nel 2000 abbiamo costituito un 
gruppo, oggi ci sono diversi gruppi e finalmente il nostro Dipartimento  ha ricono-
sciuto quello che facciamo. Questo ha due aspetti in quanto il fatto di essere stati 
riconosciuti porta anche ad una sorta di maggior controllo, per cui dobbiamo fare 
un po’ quello che ci chiedono.  
 
 
LUIGI ISOLA, Parma 
 

Buongiorno a tutti, io sono Luigi e colgo l’occasione per salutare quelli che e-
rano con me sul treno Roma – Pechino e che non ho ancora avuto la possibilità di 
vedere. Questo viaggio, oltre alle bellezze che abbiamo visto, mi ha lasciato un bel-
lissimo ricordo della fratellanza e del rapporto creatosi con le persone che hanno 
condiviso quest’esperienza.  

Io ho inteso il viaggio proprio come momento per cercare anche di fraterniz-
zare con quelli che si incontravano.  

Ero partito dicendo che mi sentivo un piccolo ambasciatore della legge Basa-
glia, con la missione di portare lo spirito della legge dove ancora non è arrivata.  

Poi volevo parlare del gruppo di auto-aiuto a cui partecipo nella mia città. Noi 
ci incontriamo ogni mercoledì e per me questo gruppo è molto importante. Massi-
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mo lo può testimoniare, poco più di un anno fa ero una persona annullata comple-
tamente, e grazie all’Associazione “Va Pensiero”, ai gruppi di auto-mutuo aiuto e al 
viaggio Roma - Pechino sono rinato. Tutte queste attività le trovo utilissime e spero 
che tante associazioni abbiano questi spazi per migliorare la vita dell’utente ed 
ampliare l’esperienza dell’operatore. Attraverso lo sport e la solidarietà si vince lo 
stigma, forse non si cura e non si curerà la malattia mentale, ma gli si da un grosso 
aiuto. 
 
 
MANLIO ORSI, Parma 
 

Io sono Manlio schizofrenico dal 1983, sono ventitré anni che mi curo. Io di fi-
gli non ne voglio avere perché sarebbero malati mentalmente. Ho mia madre che 
ha settantanove anni, la quale non mi vuole in casa e quindi non posso stare con 
lei. Spero che viva il più a lungo possibile perché il pensiero di perderla mi rattri-
sta. Mi piacerebbe venire qui a Trento per dare un taglio netto con mia mamma. Io 
sono 4-5 anni che partecipo ai gruppi di auto-mutuo aiuto. I gruppi assomigliano a 
quell’effetto fisico di un disco multicolore, che fatto ruotare su un giradischi velo-
cemente, fa apparire una luce bianca.  
 
 
ROSA VALER, Trento 
 

L’autore della poesia è Vincenzo, il poeta del laboratorio di Cembra.  
 

Piove 
 

Piove già da un giorno 
guardo l’orizzonte che è oscuro 

sono triste 
sono sicuro che pioverà anche un altro giorno 

vola nel cielo un cupito 
uno stormo di uccelli migrati 

gli alberi si sono svegliati con rose e ghirlande di fiori 
piove sopra le gioie, piove sopra i dolori 

piove sopra due cuori che si vogliono ancora bene 
solcato è il campo ove io cammino 

vicino a me non v’è nessuno con cui parlare 
ma la mente mia non abbandona l’amore che di speranze flebili fa sognare 

amavo e continuerò ad amare 
sognavo e continuerò a sognare 

chissà se un dì potrò rivedere quegli occhi neri 
neri come i miei pensieri che sto vedendo ora. 
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GIOVANNI RAMONDO, Bologna 
 

Buongiorno a tutti, mi chiamo Giovanni Ramondo vengo da Bologna, sono un 
operatore e ho sempre lavorato in psichiatria.  

Volevo raccontare cosa mi è successo in una cooperativa, nella provincia bolo-
gnese, dove ho lavorato dal 2003 al 2006. In questa residenza l’utenza era formata 
da disabili fisici e psichici: c’era un bel gruppo di operatori, e all’interno di questo 
gruppo c’era un educatore un po’ cowboy, che aveva dei modi e dei metodi abba-
stanza discutibili. Quando c’erano dei problemi e gli utenti erano un pochino su di 
giri, iniziava subito ad urlare ad insultarli e usava anche le mani.  

Nel 2003, abbiamo iniziato a parlare di queste cose con il presidente ed il vice-
presidente, loro ci hanno sempre detto che era un bravo operatore, un po’ nervoso, 
ma competente.  

Nel novembre del 2005, questo bravo ragazzo ha dato una badilata in testa ad 
un utente disabile, a quel punto siamo andati dai carabinieri, mentre la cooperati-
va per questo gesto gli ha dato solo tre giorni di sospensione. Sul contratto nazio-
nale delle cooperative c’è scritto che in presenza di questi episodi è previsto il li-
cenziamento, in questa situazione però la cooperativa tutelava di più l’operatore 
che noi che avevamo denunciato questa situazione.  

Le cose sono andate avanti ancora per un po’ di tempo, la cooperativa ha ini-
ziato a farci del mobbing anche abbastanza pesante, tutti noi abbiamo deciso di 
mollare questo lavoro perché era una situazione veramente allucinante. Per quanto 
riguarda le ASL vorrei dire che dalle diverse esperienze che ho sentito alcuni servizi 
lavorano molto bene, per esempio ho visto i ragazzi di Lucca ieri e mi hanno fatto 
una bellissima impressione. Secondo me però mancano i controlli da parte dell’ASL, 
in sette anni io non ne ho visto uno. 
 
 
SARA CORMOS, Udine  
 

Buongiorno a tutti sono Sara Cormos di Udine, lavoro  per una cooperativa so-
ciale, la 2001 agenzia sociale.  

Sono venuta qui in rappresentanza dell’associazione “Arum” che si è costituita 
poco più di un anno fa ad Udine attraverso la convinta adesione di un gruppo di 
venticinque persone di cui più o meno il 70% sono frutto dei Servizi di salute men-
tale.  

Nasce come associazione di promozione sociale ed è un  centro permanente di 
vita associativa con l’obiettivo di promuovere iniziative di sostegno all’inte-
grazione lavorativa ed abitativa, che spaziano in diversi progetti, didattici, cultura-
li, e conviviali.  

C’è un forte entusiasmo in tutte le attività che vengono proposte. L’as-
sociazione “Arum” nasce per scelte strategiche della direzione del Dipartimento di 
salute mentale di Udine, concretizzate attraverso il servizio del CDR, che è il Centro 
per l’Integrazione ai Diritti e alla Riabilitazione. Questo è un servizio che nasce ne-
gli anni del superamento dell’ex ospedale psichiatrico di Sant’Osvaldo, che è ap-
punto il parco sul quale si svolge una gran parte delle nostre attività. Questo per 
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rendere il parco un luogo di memoria nonché permetta anche una permeabilità col 
territorio di tutte le persone che non hanno mai conosciuto questo spazio o ne 
hanno avuto paura.  

“Arum” rappresenta, proprio per le attività che svolge, un processo di eman-
cipazione e di protagonismo perché è voce diretta delle persone coinvolte ed  un 
momento di crescita e riflessione sul rapporto che si instaura tra il cittadino e il 
Servizio di salute mentale.  

L’intento di “Arum” è quello di dare risposta al bisogno, soprattutto rispetto 
al lavoro. Cosa fondamentale è credere che un lavoro dignitoso possa creare un 
miglioramento nella persona. Un esempio fondamentale che possiamo portare 
dell’attività sono il laboratorio di restauro legno “Teste di legno” ed il gruppo degli 
animatori di Percorsi storico-botanici.  

Il laboratorio di restauro del gruppo “Teste di legno” nasce in seguito ad un 
progetto promosso dal servizio per il lavoro, ed è supportato dal Dipartimento di 
salute mentale. Questo progetto porta alla formazione nel restauro del legno e na-
sce da un corso di formazione che è stato fatto ormai oltre cinque anni fa. Attual-
mente in questo laboratorio sono coinvolti quattro operatori della cooperazione 
sociale e dieci partecipanti, di cui una gran parte in borsa lavoro. Siamo riusciti a 
raggiungere anche l’obiettivo dell’assunzione di uno dei ragazzi che attualmente 
opera grazie al fondo sociale europeo. Grazie a questa attività ci siamo fatti cono-
scere e abbiamo dimostrato la professionalità di queste persone che ormai lavora-
no in una maniera eccezionale nel restauro di mobili.  

L’emozione e la gratificazione di portare avanti questo progetto e quella degli 
stessi ragazzi che si trovano a lavorare con una materia viva qual è il legno, dipen-
de dal fatto che in tempi abbastanza limitati riescono ad ottenere un risultato visi-
bile e importante per loro. Adesso siamo una piccola impresa sociale che cerca di 
ingrandirsi e mira ad una maggiore occupazione lavorativa dei ragazzi coinvolti.  

L’altro progetto che voglio raccontare riguarda il gruppo degli animatori dei 
Percorsi storico-botanici. Anche questo nasce da un gruppo di formazione che è 
stato fatto negli anni novanta per promuovere il parco di Sant’Osvaldo dell’ex-
ospedale psichiatrico. Questo gruppo di animatori coinvolge ormai un gruppo limi-
tato di persone, perché nel corso degli anni alcuni hanno trovato lavoro: con que-
sto progetto si svolgono delle vere e proprie animazioni all’interno del parco. Col 
tempo si è creato un percorso botanico,  da qui è nata anche una pubblicazione 
“Conoscere il parco di Sant’Osvaldo”, ovvero un libro creato dagli operatori che se-
guono il gruppo e dalle stesse persone che ne sono coinvolte. Questo raccoglie a-
nimazioni con i bambini, letture di fiabe ed attività di animazione in collaborazio-
ne con il centro vaccinazioni dell’Azienda Sanitaria di Udine. Inoltre vi è anche una 
collaborazione con la biblioteca civica con attività di animazione all’interno della 
sezione ragazzi.  

“Arum” con le sue attività vuole promuovere la persona in un sistema cultura-
le ancora legato alla visione medicalizzata della malattia mentale, ed è un percorso 
difficile e complicato, ma l’alleanza tra le istituzioni che fino adesso ci hanno so-
stenuto nella cooperazione e l’associazionismo  sta funzionando e questo ci rende 
felici. Abbiamo ancora dei progetti nel cassetto e degli obiettivi che vogliamo in-
crementare, come l’apertura di un autolavaggio, che so che qua a Trento è già sta-
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to fatto, e la progettazione di una stazione radiofonica in collaborazione con il Di-
partimento di salute mentale e delle due cooperative che principalmente operano 
nella nostra zona.  
 
 
ELENA VAN WESTERHOUT, Milano 
 

Saluti a tutti, io sono Elena e sono qui con un po’ di amici. 
La Carovana Itinerante e il Ciumbia che sono due realtà complementari. La Ca-

rovana Itinerante esiste da un anno e ha l’ambizione di diventare un movimento 
regionale di confronto tra utenti sulla logica del fareassieme. Ad essa vi partecipa-
no anche qualche famigliare e qualche operatore,  per ora ci troviamo ogni mese a 
Milano. Proprio il mese scorso è stata data vita al Ciumbia che è un’associazione 
solo di utenti, senza la partecipazione di famigliari e operatori.  

Io darei voce prima alla Carovana e dopo all’associazione Ciumbia. 
 
 
SERGIO ZARDONI, Milano 
 

Io partecipo alla Carovana Itinerante da sei - sette mesi. Quello che posso dire 
è che la Carovana Itinerante mi serve per confrontarmi con il mio gruppo AMA e 
portare delle persone a conoscere delle realtà diverse da quelle quotidiane. Questo 
è molto bello perché il fatto di portare un gruppo così aperto a dei CPS o ai centri 
diurni, che sono un po’ più chiusi, può far scattare l’interesse e l’attenzione verso 
questo nostro mondo del fare assieme. 
 
 
UGO MASPERO, Milano  
 

Ciao a tutti, sono Ugo di Milano ed anch’io faccio parte della Carovana Itine-
rante. Voglio ripetere perché si chiama CI: perché questo viaggio viene fatto attra-
verso i CPS, le varie associazioni con cui collaboriamo. Quest’idea è nata da 
un’esperienza di Trento del fareassieme in cui sono coinvolti operatori, utenti, ed 
anche qualche famigliare. L’originalità è di girare tra i vari CPS facendoci conosce-
re, portando quello che c’è a Trento anche nella realtà milanese. 
 
 
AMORINA VINCENZI, Milano 
 

Io sono Amorina e faccio parte dell’associazione Ciumbia, che è stata da poco 
costituita, e si riunisce al Paolo Pini. Partecipano da tutta Milano,  hinterland ed 
ognuno dice le proprie esperienze, che possono essere diverse dalle mie. Io imparo 
qualcosa da loro, loro imparano qualcosa dagli altri, e c’è molta condivisione. 
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BERNARDO FORNI, Milano 
 

Mi chiamo Bernardo, sono del CPS di Milano, frequento il gruppo di mutuo 
aiuto, “Conca del Naviglio”. Da un anno sono in questo gruppo e sto imparando 
molto. Il grande Einstein diceva che era più facile frantumare atomi che demolire 
pregiudizi, per cui cerchiamo di demolire questi pregiudizi sul malato di mente.  
 
 
NICOLA BACCALINI, Milano 
 

Salve a tutti, io sono Nicola Baccalini del Ciumbia. Volevo dirvi che 
quest’associazione è stata fondata con tanto di statuto il 20 settembre 2007. Gli 
scopi dell’associazione: dare input, supporto ad attività di solidarietà sociale a fa-
vore del portatore di disagio o disturbo psichico, per lo sviluppo di capacità utili a 
sostenere i propri diritti, ad attività di sviluppo di progetti di emancipazione, cioè 
di affrancazione un po’ dal disagio mentale, ad attività di sviluppo di incontro e re-
lazioni umane sociale spontanee. Promuovere e appoggiare tutte le iniziative ed 
attività volte a sostenere i propri scopi; promuovere dibattiti e forme di partecipa-
zione e relazione alle varie manifestazioni dell’attività istituzionale; organizzare 
tutte le iniziative e le manifestazioni direttamente connesse alla promozione dei 
propri scopi, nel rispetto dei limiti previsti dalla legge, in particolare della norma-
tiva sulle Onlus.  

Volevo, inoltre, dirvi brevemente quello che penso riguardo quest’as-
sociazione, ovvero che può servire a promuovere e rivendicare i diritti del disagio 
mentale, per andare a rimuovere quella polvere e quelle ruggini che da sempre esi-
stono all’interno del mondo psichiatrico, per sveltire certi iter burocratici e diven-
tare sia i servizi sia le persone con disagio mentale più duttili, più partecipi alla vi-
ta sociale. Quest’associazione può contribuire anche a creare più gruppi  di persone 
compatte, solidali, può insegnare alla gente ad aggregarsi, a promuovere iniziative  
sociali di qualsiasi tipo, pur sempre, nel rispetto  dello statuto delle associazioni 
Onlus.  
 
 
RUGGIERO CERETTA, Milano 
 

Io mi chiamo Ruggiero e frequento il gruppo del Centro Diurno di Rozzano.  
A Rozzano ho imparato a giocare a biliardo, a fare le riunioni per le uscite del 

lunedì e le riunioni per il centro. Il sabato usciamo a mangiare la pizza, andiamo a 
Milano a vedere delle mostre e tutto quello che c’è in città. 
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MARA IALENTI, Milano 
 

Io mi chiamo Mara ed anch’io frequento il Centro diurno di Rozzano. Volevo 
dire che partecipiamo alla Carovana Itinerante e, secondo me, è una cosa molto 
bella perché siamo sempre più uniti e tutto va bene.  
 
 
FABRIZIO CHIESURA, Milano 
 

Io sono Fabrizio Chiesura e faccio parte della Carovana Itinerante, vi dirò 
qualcosa in merito al nostro viaggio in Cina.  

Il viaggio che ci ha portato in Cina ha molti significati e risvolti, ma io voglio 
privilegiarne uno: noi piombando su Pechino abbiamo dimostrato di avere la po-
tenza di un carro armato. Abbiamo messo in mostra costanza, fiducia in noi stessi, 
grande determinazione.  

Per chi vuole salire in cattedra nella vita questo è un segnale robusto perché 
salire e scendere dal treno nell’arco di dieci minuti, come è successo, approvvigio-
narci dell’acqua o festeggiare la forza d’urto contro le autorità (si pensi ad una 
giornalista russa appena entrata in un manicomio, arrestata e rilasciata) vuol dire 
che ci siamo e non dobbiamo neanche mettere dei fiori nel nostro carro armato in 
quanto un alberello con appesi i nostri messaggi di libertà a Budapest la dice lun-
ga. Platone diceva che il valore delle cose è maggiore se anziché messe per iscritto, 
come ho fatto, sono scritte nell’animo dell’uomo. 
 
 
NICOLA BACCALINI, Milano 
 

Sono sempre io, Nicola Baccalini, volevo dirvi che questa associazione di soli 
utenti non è nata per il fatto che vogliamo contrapporci ad altre associazioni o 
gruppi di famigliari, o di altro genere, ma è nata perché gruppi di soli utenti si u-
nissero al fine di andare a rimuovere delle polveri, delle ruggini. Dobbiamo essere 
soprattutto noi i protagonisti di questo mondo psichiatrico e, alla fine, nessuno 
come gli utenti può conoscere direttamente quali sono tutti i problemi di questa 
psichiatria. E’ proprio questo il fine ultimo per il quale è nata l’associazione Cium-
bia. 
 
 
ANTONIA POLESANA,Trento 
 

Io sono Antonia Polesana, vivo a Trento e dal 2001 (da quando ho avuto dei 
problemi fisici a causa di un ictus ischemico) faccio fisioterapia al centro Franca 
Martini, che offre il suo aiuto a persone colpite da sclerosi multipla, malattie neu-
rologiche e similari.  
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Quest’associazione offre solo cure fisiche ma è aperta a tutta la popolazione di 
Trento; tramite loro io sono arrivata al gruppo ANFFAS per fare delle attività con 
loro.  

Grazie a questa esperienza ho scoperto che la malattia viene per dirci qualche 
cosa e non per bloccarci.  

A sessant’anni, dopo una vita di lavoro, mi sono trovata con questo problema. 
In un primo momento sono rimasta sicuramente disorientata, ma poi attraverso 
l’aiuto delle fisioterapiste e di tutte le persone che avevo al mio fianco, mi sono 
reinserita molto bene in tutti gli ambienti in cui vivo.  

Ho scoperto che assieme possiamo fare tante cose ed ognuno può dare quel 
poco di sé che diventa sempre molto, quando è unito all’amore e alla voglia di sta-
re insieme. Con questi ragazzi e con il gruppo di fisioterapia del gruppo Franca 
Martini, facciamo fisioterapia al giardino San Marco di Trento, un angolo molto 
bello, che tanti cittadini forse non hanno avuto modo di conoscere. In questo giar-
dino noi coltiviamo le erbe aromatiche e curiamo le piante.  

Il giardino è messo a disposizione di tutti i cittadini e vorremmo che fosse più 
frequentato dalle persone. Questo angolo di Trento dovrebbe venire usato come 
punto d’incontro per tutte le persone che vi abitano e quelle che vi transitano. Ha 
una storia molto bella.  

Sempre tramite il gruppo Franca Martini facciamo teatro, lo chiamiamo “Tea-
tro guarda di pensare”. Questo perché pensiamo sempre dove conoscere persone 
importanti, famose, e non abbiamo capito che la persona più importante da scopri-
re e da amare siamo noi stessi. Noi non dobbiamo cambiare nessuno, dobbiamo so-
lo andare alla ricerca di noi stessi e vedere di quante cose la nostra persona ha bi-
sogno ed automaticamente tutto questo lo riversiamo sugli altri tramite la nostra 
esperienza.  

Come potete vedere il mio problema fisico non è del tutto scomparso, però 
sono partita da una sedia a rotelle, quando nemmeno in bagno potevo andarci da 
sola, e sono passati sei anni da questo inconveniente ma ho capito che quello che 
mi era successo era venuto semplicemente per dirmi: “fino adesso hai fatto una co-
sa, adesso puoi farne altre”. Automaticamente ho fatto tutto quello che non ho po-
tuto fare in sessant’anni prima della mia vita: ho letto tanti libri, che prima avevo 
solo spolverato, ne ho acquistati altri. Tramite il lavoro che faccio alla Casa del Sole 
con tutti questi utenti guidati da Emanuele Leone abbiamo capito quanto è impor-
tante conoscere noi stessi ed avere piena fiducia in noi e forse anche in un’entità 
superiore che possiamo chiamare con il nome che più ci piace, ma sappiamo che 
c’è. Vedete dunque che da persona disabile, che aveva prima solo corso nella sua 
vita, ora può aiutare anche gli altri malgrado i problemi fisici.  
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ROSA VALER, Trento 
 

Ti ricorderò per sempre, 
la tua figura si stagliava, 

era bella, ed ora te ne sei andata. 
Ti ricordavo come una persona preziosa 

te ne sei andata in punta di piedi, 
e nel suicidio si può dire in punta di piedi. 

Ti ricorderò per sempre, 
colpevole di non averti fatto amare la vita, 

ti ricorderò per sempre. 
 
 
MARIANNINA AMARA, Roma 
 

Sono Mariannina, una psicologa del CSM del DSM di Roma, frequento le Parole 
ritrovate da qualche anno ormai e ogni incontro è un momento di verifica del lavo-
ro fatto.  

Quest’anno è stato straordinario dal punto di vista del lavoro compiuto insie-
me: la prova è che oggi su questo palco siamo circa venti. Sono diversi anni che la-
voriamo a questa realizzazione, oggi, se ce lo permettete, lo racconteremo a più 
voci. Già l’anno scorso eravamo un numero discreto, ma quest’anno siamo cresciuti 
ancora. Ognuno di noi proverà a raccontare dei pezzi di questa storia che sta cre-
scendo. 
 
 
MARIANNA MORANO, Roma 
 

Io mi chiamo Marianna Morano e questo è il terzo anno che sono qui a Trento. 
Questo mi fa capire che è parecchio che ci siamo avvicinati alle Parole ritrovate e 
che, quindi, insieme possiamo fare moltissime cose, e che tante sono già state fat-
te.  

Io mi limito a dirvi quello che è successo quest’anno, perché come diceva la 
dott.ssa Mariannina Amara è stato un anno molto proficuo. Noi siamo un gruppo 
di genitori all’interno del CSM, abbiamo costituito un gruppo di auto mutuo aiuto 
ed anche un’associazione. Questo ci ha permesso piano piano di crescere, aiutarci e 
di realizzare a Roma qualcosa che pensavamo quasi impossibile. A marzo abbiamo 
fatto il convegno delle Parole ritrovate e per arrivare a questo obiettivo abbiamo, 
sempre più, costituito una rete fra famigliari, utenti ed operatori che ha coinvolto 
parecchie realtà romane ampliando, così, le conoscenze per scambiare fra noi le 
diverse esperienze ed insieme arrivare alla realizzazione di questo grosso traguar-
do.  

L’altro obiettivo è stato la preparazione di “Quel treno speciale per Pechino”, 
che ha visto coinvolti tutti. Come madre di un ragazzo con problemi, ho constatato 
che questo viaggio lo ha cambiato, il fatto di aver compiuto quest’esperienza diffi-
cile, cambiare abitudini, stare assieme agli altri in spazi ridotti ed infine la fatica 
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del viaggio stesso è come se gli avesse dato una forte iniezione di fiducia in se 
stesso.  

Ora lui si pone in modo diverso ed è assolutamente cambiato. Quindi questi 
due grossi obiettivi ci hanno permesso sempre più di capire che il fareassieme è la 
carta vincente. Anche se rimane molto da fare, ci sono molti traguardi ancora da 
raggiungere, ma sappiamo che insieme ce la possiamo fare.  
 
 
FAUSTA SILVESTRI, Roma 
 

Io mi chiamo Fausta, sono una mamma e da alcuni anni frequento un gruppo 
di genitori che ha fatto un cammino insieme per raccontarsi i propri dolori, perché 
ognuno di noi ha i propri figli con disagio.  

Ad un certo punto il nostro gruppo ha cominciato a sentire un po’ di stan-
chezza, ma fortunatamente lo scorso anno io sono stata invitata al gruppo romano 
delle Parole ritrovate e lì ho cominciato a conoscere questo nuovo progetto di lavo-
ro. Da lì è nata una speranza.  

Quindi ho riportato questa mia esperienza, le cose che ho ascoltato, 
l’esperienza di persone che erano già state qui a Trento, le ho raccontate  al mio 
gruppo e questo ha fatto in modo che si cominciasse a cambiare, a riprendere forza 
ed ora speriamo che l’anno prossimo saremo molti di più a fare quest’esperienza.  
 
 
LUISA CARPENELLI, Roma 
 

Io mi chiamo Luisa Carpenelli, come ha detto la dottoressa vengo dall’ASL di 
Roma. Dall’ 86 soffro di schizofrenia; però adesso sto molto meglio perché ho fatto 
quattro anni di comunità e quattro anni di centro sociale con casa famiglia; dopo 
quasi otto anni sono ritornata a casa. Adesso con mia madre andiamo molto 
d’accordo, prima ce l’avevo molto con lei, non so il perché, ma la rabbia era forte.  

Con il CSM abbiamo fatto dei gruppi, tipo “Ama dimagrire”, il martedì andia-
mo al parco a fare delle passeggiate per cercare di dimagrire. Ho smesso anche di 
fumare, per il gruppo “Amati”. Da quando ho smesso di fumare voi non ci credere-
te, non soffro più di panico. Inoltre con il Centro diurno ho fatto un corso di medi-
tazione. Quando stavo in comunità cucinavo anche per venti persone, insomma ho 
fatto tante cose belle. Una volta aspettavo che me lo dicessero gli altri quanto fossi 
brava, adesso lo vedo da sola, perché mi voglio bene. 
 
 
MARIA CRISTINA DE LUCA, Roma  
 

Mi chiamo De Luca Maria Cristina, è un anno che faccio parte delle Parole ri-
trovate.  

Sono la mamma di un ragazzo che ha un problema da circa vent’anni, ma non 
mi sono mai arresa. Ho sempre cercato di confrontarmi, di imparare da chi in qual-
che modo aveva da insegnarmi qualcosa. Sono sempre disponibile per capire e per 
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apprendere nuove strade, nuove teorie, anche l’anno scorso sarei voluta venire, ma 
poi non ne ho avuto la possibilità.  

Quest’anno sono qui e mi fa immensamente piacere stare in mezzo a voi e ca-
pire che qui siamo molto ma molto avanti. Purtroppo io faccio parte della provincia 
di Roma, che forse è poco attenta a questo problema, ma io non mi arrendo. Mi sto 
dando molto da fare e mi auguro che l’anno venturo quando io sarò di nuovo qui 
potrò portare qualcuno del mio paese che è Subbiaco, in provincia di Roma, e che 
ha come me questa grande voglia di crescere e di andare avanti. 
 
 
FRANCA DOLIMPIO, Roma 
 

Mi chiamo Dolimpio Franca, sono utente e famigliare. Faccio parte dei gruppi 
di auto mutuo aiuto che hanno organizzato la dott.ssa Mara e la dott.ssa De Santis.  

Sono famigliare perché nel lontano ’73 mi è nata una bellissima bambina con 
una malattia genetica rarissima, non curabile e a questo si è associato il disagio 
psichico. Quindi ho rinunciato un po’ alle mie ambizioni, alla mia vita personale, al 
mio lavoro e mi sono dedicata completamente a mia figlia perché questa malattia 
comporta un disagio psicomotorio. 

Nel 1992, in un incidente stradale, il mio terzo figlio, un bambino di nove anni 
e mezzo è stato investito da una macchina e dopo venticinque giorni di coma è 
morto. Da quel giorno sono diventata impotente e con grande dolore ho cercato di 
tirare avanti, ma ho iniziato a sentire le voci. Io ero una parrocchiana praticante, 
molto attiva, quindi andavo in chiesa e più di qualche prete mi ha detto che mio 
figlio è morto per i miei peccati.  

Quindi per tre anni consecutivi io ho ascoltato queste voci e correvo dai preti 
per togliere questi peccati. Addirittura dall’esorcista che mi ha detto che avevo bi-
sogno di un medico, per tanto ho abbandonato la chiesa e ho cominciato a curarmi.  

Mi sono curata per cinque - sei anni in modo molto intensivo, con lo psichia-
tria. Queste voci mi hanno fatto fare le cose più pazze, stavo distruggendo la mia 
famiglia perché avevo altri due figli e quindi in un certo senso li avevo un po’ ab-
bandonati, li colpevolizzavo.  

Con la dott.ssa Mara c’era un bellissimo rapporto e un giorno sono scoppiata a 
piangere, quando ho raccontato di queste voci perché  non ero riuscita a parlarne 
prima e ho iniziato a stare assai meglio. Nel 1992 è morto mio figlio e nel 1995 ho 
iniziato a curarmi nel vero senso della parola, grazie al dott. De Murtas che è alla 
ASL Roma C. Sono riuscita a curarmi dalle voci, sento dei pensieri fortissimi magari 
negativi, ma ho imparato a controllare anche questi.  

Questa testimonianza mi sembra molto importante perché ho sentito molti 
ragazzi parlare di queste voci che li tormentano. Oggi posso dire di aver lottato 
molto anche per questo, perché ho scritto lettere, ho fatto denunce. Un’altra cosa 
molto importante che vi voglio dire è che ho partecipato a Pechino, con grande 
amore e mi sento onorata di aver fatto questo viaggio, lo rifarei di nuovo.  
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ANNA STIRATI, Roma  
 

Mi chiamo Anna e faccio parte del gruppo delle Parole ritrovate da qualche 
anno. Sono orgogliosa di farne parte. Stiamo organizzando un laboratorio di sarto-
ria, dovremmo creare dei modelli nostri, spero il prossimo anno di portarveli a far 
vedere e anche un piccolo laboratorio di gioielli. 
 
 
OMBRETTA DE FLUMERI, Roma 
 

Buongiorno a tutti, io sono Ombretta, vengo dalla ASL Roma C e faccio parte 
di un Centro diurno a Roma, dove facciamo molte attività.  

Grazie a queste attività siamo diventati responsabili di noi stessi, cerchiamo di 
organizzarci tra noi, di socializzare e frequentarci personalmente. Per me questo è 
stato molto importante, perché è stato un cammino di crescita e nello stesso tem-
po mi sono fatta accettare ed io ho accettato loro. Questo per me è molto impor-
tante.  

Ho lavorato due anni e tre mesi alla posta a Roma, ho fatto anche due anni di 
tirocinio alla ASL. Devo ringraziare il Centro diurno che mi ha inserito nel mondo 
del lavoro tramite tirocinio. 

Io spero un domani di avere un futuro migliore e di avere un lavoro personale.  
Per questo sto facendo anche un corso di computer che è molto importante 

per il mondo del lavoro e faccio un corso di canto all’Università popolare di Roma 
che mi aiuta a stare meglio con me stessa.  
 
 
LUCIANA MELIS, Roma 
 

Sono Luciana e sono una mamma. Da qualche anno frequento un gruppo di 
famigliari e utenti con la dott.ssa Mara e la dott.ssa De Santis.  

In questi anni ho avuto molte difficoltà perché non riuscivo ad accettare la 
malattia di mia figlia. C’è voluto molto tempo anche perchè è stato un susseguirsi 
di problemi. Lei stava male, io non l’aiutavo, perché pensavo sempre che fosse ri-
belle e cattiva.  

Adesso finalmente sono consapevole di questo problema e l’ho accettato, solo 
in questo modo sono riuscita ad esserle d’aiuto.  
 
 
MARIA TERESA MILANI, Roma 
 

Io sono Maria Teresa Milani, rappresento un movimento che è “Cittadinanza 
attiva”, che ha diverse reti proprio per incrementare e promuovere l’azione dei cit-
tadini per i beni comuni.  

Una delle reti è il Tribunale dei diritti del malato.  
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Sono entrata in queste reti più di dieci anni fa, occupandomi di persone con 
sofferenza mentale, prendendo a cuore sia i loro diritti di malati che i loro diritti di 
cittadini.  

La cittadinanza attiva non è un’etichetta, ma uno spirito che si vive e si condi-
vide in quanto abbiamo un bene comune che ci supera e allo stesso tempo ci fa 
crescere, perché ogni persona che si adopera per il bene degli altri cresce nella sua 
persona, diventa uomo e donna veramente.  

Questo è un messaggio che mi sento di portare anche perché mi sono avvici-
nata a questo mondo delle Parole ritrovate e perché ho visto delle esperienze, a cui 
anch’io ho partecipato personalmente. Lo sento come dovere civico e morale. 

Vorrei ricordare a tutti che ormai diventata una garanzia, è un nostro diritto 
costituzionale, in quanto nella modifica dell’articolo quinto c’è il comma 118 molto 
importante. Viene sancito il principio della sussidiarietà, ovvero quello che stiamo 
facendo noi, quelle iniziative che partono da gruppi di persone che si pongono alla 
salvaguardia di questi beni comuni e che devono essere favoriti dalle istituzioni.  

Con questo vi saluto, vi porto anche il messaggio di tante altre persone che 
operano con questo stesso spirito, speriamo di crescere tutti insieme. 
 
 
PIERA NOTARANTONIO, Roma 
 

Io sono Piera sono un’infermiera sempre dell’ASL Roma C e lavoro al CSM.  
Faccio parte di un gruppo di laboratorio teatrale. Questo mi piace perché con-

tinuamente vedo dei miglioramenti da parte dei nostri utenti, inoltre riceviamo un 
sacco di stimoli da persone esterne che comunque condividono questo nostro labo-
ratorio, come il nostro regista che, tra le tante esperienze che ha fatto con i nostri 
utenti, c’è quella di averci invitati ad un matrimonio.  
 
 
BRUNA BAVAGNI, Roma 
 

Salve, io sono Bruna e faccio parte del gruppo di laboratorio teatrale di Roma, 
dove abbiamo realizzato degli spettacoli nel corso dei quali abbiamo inserito anche 
delle poesie.  

Il bello di questi momenti d’incontro è che ci vediamo anche al di fuori del 
gruppo e questo fa vincere insieme la solitudine. Andiamo a mangiare la pizza, vi-
sitare dei musei, fare delle passeggiate e quant’altro.  

Una delle poesie che è stata utilizzata negli spettacoli s’intitola “Piccola medi-
tazione” e risponde a degli interrogativi che sono propri di tutti, ma forse ancora 
di più di chi soffre di una malattia mentale.  

A questi interrogativi risponde la vita stessa, che con le sue sofferenze ci sti-
mola a speranze nuove. La poesia dice così:  
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“Se è vero poter dir di aver vissuto, non lo so, 

e brucia in me il lamento di quel pensiero che è rimasto muto. 
Forse fu allora, in quel bel momento, 

ed il sospetto ancor resta taciuto, 
perché il cuor mio infin sia contento, 

che debbo far, se colma è nostalgia  del dì solingo 
e zitto andato via. 

Rincorrere non posso i suoi fantasmi, 
ma so contar tutte le mie illusioni, 

mentre la vita geme, 
e coi suoi spasmi rinnova desideri 

ed emozioni per spingermi 
a cantar le sue canzoni.” 

 
 
MARCO BERTALI, Gorizia 
 

Mi chiamo Marco Bertali, sono uno psichiatra e lavoro al CSM di Gorizia. 
Volevo fare qualche piccola premessa dal punto di vista teorico, culturale, ide-

ale, anche riferendomi un po’ ai discorsi fatti da Coleman ieri sera.  
Credo che tutte queste attività che noi nei modi più diversi, più vari, più crea-

tivi, stiamo mettendo su da diversi anni all’interno dei CSM in collaborazione con 
associazioni di volontariato, cooperazione sociale, sono un grosso potenziale di e-
voluzione umana. C’è però il rischio che se non teniamo ben presente che, in ogni 
caso, continua ad essere molto spesso un approccio psichiatrico di tipo medico 
diagnostico-prescrittivo, rischiamo di non andare al nocciolo della questione.  

Noi molto spesso creiamo tutt’attorno dei dispositivi perfetti, però alle volte 
dimentichiamo di andare lì dove c’è quel dolore, quella sofferenza, che richiede a-
scolto. A questo contribuisce sicuramente l’uso esagerato e smodato dei farmaci.  

Questo vale sia per le persone con gravi problemi psichiatrici ma anche per 
quelle che arrivano comunque ai nostri CSM con problemi minori, che secondo me 
potrebbero e dovrebbero essere affrontati senza l’utilizzo di psicofarmaci. Dobbia-
mo assolutamente avere una posizione ferma, chiara e precisa nei confronti 
dell’industria e del mercato dello psicofarmaco, non tanto del farmaco in sé, che 
peraltro io ho ribattezzato con il nome di cerebro farmaco; in quanto non è certa-
mente un farmaco che aiuta la nostra anima.  

Come facciamo noi a creare attorno alle persone con grave disagio psichico un 
ambiente ed una società accogliente se non insegniamo alle persone che hanno di-
sagi più lievi a non utilizzare il farmaco?  

Il Ritalin, per esempio, adesso si può prescrivere, quindi sono gli infanti ed 
adolescenti che sono veramente a rischio di avere cervelli e anime distrutte negli 
anni. Io ho voluto sintetizzare tutto quello che ho scritto anche in un libro, quello 
che faccio non è pubblicità commerciale ma è culturale. Il libro si chiama “Psichia-
tria come medicina dell’anima”, perché io credo che una lotta nei confronti del 
farmaco, in senso positivo, riesca ad avere migliori chances di risultato.  
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Quando poi facciamo riferimento alla nostra essenza vitale più intima, 
l’anima, che è qualcosa di più essenziale e di più centrale, ho sentito parlare anche 
di spiritualità e di religiosità.  

Credo che anche fare riferimento alla nostra dimensione esistenziale, la nostra 
spiritualità, abbia un senso ed un significato nella promozione di salute e di benes-
sere.  

Penso anche che pratiche come meditazione, yoga, interventi di tipo olistico, 
musicoterapica, shiatsu, abbiano un senso anche in questa direzione.  

Volevo raccontarvi, in riferimento a questa logica di spiritualità ritrovata, un 
particolare molto simpatico che è successo a seguito dell’attivazione all’interno del 
nostro Centro diurno “Mare Pensante” di un laboratorio di mosaico. In questo labo-
ratorio operatori, utenti ed un tecnico convenzionato ad hoc avevano svolto un 
mosaico su San Francesco, pensando di regalarlo ai Francescani di Gorizia. A segui-
to di questo c’è stata una restituzione di dono all’interno del parco Basaglia (così si 
chiama l’ex comprensorio dell’ospedale psichiatrico dove c’è il nostro centro diur-
no) e padre Lino ha detto: “Perché non riattiviamo l’antica chiesetta che da anni e 
anni è inutilizzata?”. Da quella volta, una volta al mese, nella chiesetta che si 
chiama Sant’Estigmate, viene celebrata una messa e si è attivato nel contempo un 
coro che ovviamente porta musica all’interno delle celebrazioni e che si chiama 
“Rondò Goriziano”.  
 
 
WALTER LAURI, Gorizia 
 

Ciao sono toscano, ma vivo ormai da tantissimi anni a Gorizia.  
Mi sono avvicinato alla salute mentale prima come utente, dopo come volon-

tario. Il fatto di avere avuto contatti con altre persone che soffrivano del mio stesso 
disagio mi ha fatto capire che come ne sono uscito io, potevo aiutare anche altre 
persone nel loro percorso di guarigione.  

In un primo tempo Marco ci ha proposto di creare un gruppo che si chiama 
“Linea di Sconfine”. Già la parola è di uno che è un po’ fuori di testa, e lui lo è un 
po’ fuori, lo sappiamo tutti che gli psichiatri sono un po’ tutti fuori di testa.  

Lui ha ideato questo gruppo con l’intento di avvicinare la cittadinanza affin-
ché conoscesse il disagio. Questo perché troppe volte si vedono le persone che gi-
rano per la città che emarginano le persone cosiddette malate mentali.  

Io mi rivolgo a quei giovani che sono laggiù in galleria: cercate di avvicinarli 
perché sono persone dolcissime. Voi non date retta ai film che fanno vedere che 
descrivono i malati mentali che vanno in giro ad ammazzar la gente. 

Noi cerchiamo di avvicinarli facendo anche della promozione culturale, fac-
ciamo delle discussioni, stiamo insieme a loro, li facciamo parlare, stare insieme a 
noi  perché quello è il nostro intento, stare insieme con loro.  

Nell’ambito di “Linea di Sconfine” abbiamo fatto anche una rassegna di poesie 
che si chiama “Percorsi Di Versi” ed io ed altri cinque poeti abbiamo recitato ogni 
lunedì dal 30 luglio al 3 settembre delle poesie nostre. Adesso io vi leggerò una mia 
poesia: 
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“Io sono stato il mare . 
non ho visto il mare, non ho annusato il mare, 

non ho udito il mare, come possono farlo gli altri 
io sono stato il mare 

con i piedi di ferro arrugginiti  sempre in movimento 
con le mani di cordami 

con gli sguardi trafitti da onde blu schiume bianche 
da soli africani e cieli colabrodo 

trapassato da raggi lunari 
da lettere d’amore mai ricevuto 

dagli occhi di albatros 
intanto le gambe pesanti percorrevano lo scalandrone ad ogni imbarco 

ad ogni sbarco, sono stato io il mare 
il sale appiccicato sulle labbra secche dal vento 

un pesce volante 
una valigia da nostromo riposta in una cabina di trentaquattro 

odori diversi di mare 
io sono stato il mare 

con i pianti di padre marinaio  di uomo marinaio 
con occhi rossi d’orizzonti 

mani callose come una minestra intrisa ancora di pianto e da spedire a casa 
sono stato buio profondo  un pieno di buio infinito 

sono stato io il mare 
con la musica grossa d’un’onda infranta sul mascone di dritta 

ed anche un pesce che segue la scia fin dal tempo delle vele d’un tempo 
amico dei pirati e degli uomini  graffiati, derisi, umiliati…tanto simili al mio specchio 

Ne porto ancora…sono stato molti mari 
E vento di tutta la rosa dei venti 

e sono stato con la voglia del salto ultimo, dell’unione con l’acqua 
di lasciare alla resa le speranze, le aspirazioni al suo destino 

ma anche felice per la mia viltà 
 forse sono stato uno dei poveri cristi di mare 

con respiri faticosi sono stato un laccio alla gola 
 la confusione mentale, e un quotidiano morso  

sono stato ferro, vento, mare 
sono stato io il mare 

sono stato carezza continua, libertà continua, nuvola slegata 
resta il sogno di ritornare a sentire l’elica girare 

il vento e le stelle lavarmi il viso 
l’odore della terra dopo molti giorni di mare 

 l’odore di una donna dopo molti giorni di mare 
il profumo di mio figlio dopo molti mesi di mare 

ora sono una panchina dentro le intemperie dentro al caldo del sole 
non sono neppure una lettera nemmeno una sensazione dell’odore di una cappotta cerata 

ora non sono più il mare, ho rimesso i piedi a terra”. 
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ELEONORA SANTILLO, Gorizia 
 

Un po’ di tempo fa non avrei mai pensato di parlare davanti a tante persone.  
Mi ritengo molto fortunata per aver incontrato nel mio percorso di sofferenza 

il dott. Bertali perché ho compreso che il farmaco che mi faceva dormire mi aiutava 
per le mie sofferenze. Lui ha avuto pazienza nell’ascoltarmi e ha permesso al mio 
dolore di venir fuori.  

E’ già da qualche anno che ho superato le mie difficoltà, le mie sofferenze e 
oggi mi sono fermata perché la mia esperienza potesse essere d’aiuto alle altre 
persone che possono trovarsi in difficoltà. Da un momento all’altro ci possiamo ri-
trovare in quella che è la sofferenza perché è qualcosa che non viene dal fisico ma 
viene dall’anima.  

Ho iniziato a frequentare un gruppo di auto mutuo aiuto, ci sono stati mo-
menti in cui siamo rimasti in quattro ad aspettare persone che avevano bisogno di 
poter condividere, di poter esternare il loro dolore e adesso abbiamo una fase cre-
scente. Proprio mercoledì abbiamo aperto il terzo gruppo a.m.a. che per Gorizia è 
una realtà importante. 

Io augurerei a tutti di attraversare quella che è la sofferenza, perché la mia vi-
ta fino all’età di trentanove anni era, come dico spesso, avvolta nella nebbia, non 
ero cosciente. Le scelte fatte erano state dettate da tutta una serie di circostanze, 
dall’educazione, da fatti culturali.  

Adesso le mie scelte sono mie, ho le mie responsabilità nei confronti degli altri 
e nei confronti di me stessa. 
 
 
GILDA GUIDA, Aversa 
 

Buongiorno, mi chiamo Guida Gilda, faccio parte del gruppo di Aversa e 
dell’associazione “Ognuno è una risorsa”.  

Qui noto che ci sono tanti amici, non solo utenti, ma anche famigliari, psichia-
tri, psicologi.  

Dieci anni fa, quando ho iniziato a conoscere il disagio di mia figlia mi sono 
rivolta a un professionista privato perché non  volevo credere che mia figlia potes-
se avere un disagio.  

Il medico mi guardò e scambiò il mio dolore per demenza, mi stava attraver-
sando un ciclone perché lui pensava che ero una demente. Addirittura mi disse che 
non c’erano medicinali per curarmi e che ero andata da lui troppo tardi.  

Troppo tardi forse per lui, ma non per me perché certamente non volevo ri-
nunciare alla mia vita, non volevo rinunciare ad esser mamma, donna, nonna delle 
mie dolci nipotine e soprattutto dovevo aiutare mia figlia, Paola.  

Per fortuna al CSM di Aversa, al quale mia figlia si è rivolta nel 2003, dopo a-
ver saputo che in quel centro c’erano alcuni medici che curavano senza medicine, 
ho iniziato a frequentare un gruppo di auto mutuo aiuto e lo stesso CSM dopo che 
mia figlia ritornava a casa dicendomi quanto stava meglio grazie ad esso.  

Lei non ha fatto il mio stesso percorso, per cui è ricaduta nel disagio ed è stata 
nuovamente ricoverata.  
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Io, forse per la mia maturità, mi sono affidata al dott. Minervini che è stato 
l’unico a percepire il mio disagio e quindi ad aiutarmi. Sono risalita durante il corso 
di formazione per famigliari, lì tutto parlava di me, dello stigma, di psichiatri che a 
volte dicono, ma non sanno quello che realmente può succedere ad una persona. Io 
sono guarita, so che oggi sono qui grazie alla terapia di gruppo e senza assumere 
farmaci.  

Il mio farmaco è la solidarietà, il sorriso di un medico, la parola consolatrice di 
un famigliare, di un utente.  

Io concludo dicendo a Paola che le voglio bene e mi auguro che presto starà 
meglio anche lei ricordandole che abbiamo tanti amici attorno a noi e che sono lo-
ro che ci daranno il coraggio. 
 
 
MARILENA RAIMONDO, Aversa 
 

Sono la sorella di Vittorio Raimondo, che ha dei problemi psichiatrici e soffre 
da tanti anni. Mio fratello si sta ancora curando al CSM di Aversa, grazie al dott. 
Minervini, allo psicologo Fabio Dito ed ai gruppi di auto mutuo aiuto che si fanno 
in questo centro.  

Noi, ad Aversa, siamo conosciuti per due manicomi: uno psichiatrico che per 
fortuna è stato già chiuso ed uno giudiziario che è ancora aperto e per questo cer-
chiamo di fare qualcosa in modo che chiuda pure quest’ ultimo. 

La nostra associazione si chiama “Ognuno è una risorsa”, è formata da utenti 
e famigliari volontari. Siamo nati per dare una voce a coloro che erano muti da 
tempo, per tutelarli e per dare loro il giusto valore.  

Siamo nati anche per esternare il nostro dolore, le nostre sofferenze, perché è 
chiaro che soffre anche il famigliare di chi ha il problema, non solo chi ce l’ha. Per 
il momento non abbiamo una nostra sede, ma siamo ospitati dal CSM di Aversa. 
Qui facciamo varie cose: lo sportello informativo, gite culturali e ricreative, feste 
anche musicali allietate dalla nostra utente Paola, la persona di cui parlava prima 
la nostra amica Gilda. Inoltre abbiamo  organizzato un corso di cucito, uncinetto e 
maglieria, tenuto dalla nostra vice-presidente e abbiamo fatto vari gemellaggi con 
altre città.  

Stiamo cercando di fare del nostro meglio, ma abbiamo ancora molto da fare.  
Vi voglio leggere una frase di Hermann Hesse che ho ripreso nel momento in 

cui abbiamo costituito l’associazione e dice: “Quando la vita chiama, il cuore sia 
pronto a partire per ricominciare, per offrirsi sereno e valoroso ad altri vincoli e legami. 
Ogni inizio contiene una magia, e ci aiuta”.  
 
 
VITTORIO RAIMONDO, Aversa 
 

Sono Vittorio Raimondo. Vorrei dire che  sono arrivato al mio settimo libro 
grazie, anche, alla spinta di un medico. Non credevo che i miei libri potessero an-
dare avanti e senza essere conosciuto sono uscito sul Corriere della Sera, su Re-
pubblica, sul Radio Corriere Tv.  
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Attualmente ho venduto cinquantamila libri, senza essere conosciuto e senza 
mai uscire in tv. Il mio nuovo lavoro è un libro diverso dalle poesie, è un libro di 
favole che si chiama: “La famiglia, la scuola, la favola” sta andando anche questo 
molto bene. Il mio desiderio è che fosse adottato dalle scuole, in particolare quelle 
elementari e medie.  

Io vorrei dedicare una poesia di bellezza e di gioia come gli antichi greci dedi-
cavano alle donne che si chiama: “La donna infinita”.  

 
“Scalare montagne non è stato il mio forte 

combattere per una donna sì 
solcare i mari a volte è successo 

ma perdere la testa mai così 
cosa sarà, cosa sarà? 

Dimmi amore cosa sarà 
In un letto di rose ti ho sognata stanotte 

eri più bella di tutte le cotte 
ed ora che esisti non trovo parole 

. Frastornato e sorpreso ti rapisco nel sole 
il cuore mi piange ma di un pianto confuso 

che cerca conforto e non vuol fare abuso. 
Dov’eri o Teofila quando io ti cercavo 

nei meandri dell’anima e non ti trovavo 
ma pur tu mi cercavi e con l’om disonesto 

toccato da un altro dolce volto onesto 
e per favore sradica le tue radici 

piantamele nel mio cuore saremo felici 
è un colpo impensato, un colpo di vita, 
ma tu nuda pelle sei la donna infinita”. 

 
 
MARCO D’ALEMA, Roma 
 

Buongiorno a tutti. Vedo che questa manifestazione di anno in anno ha una 
partecipazione crescente, anche di giovani e questo mi fa molto contento perché io 
sono partecipe di questo movimento da molti anni e questo viene prima della mia 
funzione al ministero. Tuttavia il ministro è stato invitato, non è potuto venire, 
quindi qui io rappresento anche lui e porto il suo saluto.  

Quest’associazionismo e ogni forma di partecipazione alla vita civile dei citta-
dini è un interesse primario del ministro Turco, che come penso che molti di voi 
sapranno è la madre della legge 328 sull’integrazione socio-sanitaria, della legge 
285 che è quella che ha permesso di occuparsi dell’infanzia con progetti di comuni-
tà. Da questo punto di vista credo che il ministro sia una delle persone che, in Ita-
lia, più ha dato un contributo per favorire la partecipazione anche attraverso la de-
finizione delle forme della partecipazione.  

Sentivo di dover portare questo messaggio di consapevolezza, all’interno di 
questo Parole ritrovate, che esiste una responsabilità grande che questo movimen-
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to deve avere, insieme ad altri, che è proprio quello di dare forma all’idea di parte-
cipazione che sia una forma che abbia in sé il tema della sussidiarietà, una parteci-
pazione attiva, costruttiva, creativa, insieme alle istituzioni, superando un rappor-
to puramente di utente che chiede, che protesta. Però nello stesso tempo anche di 
una partecipazione che sia partecipazione e negoziazione. Quindi vuol dire le asso-
ciazioni, le persone che hanno un rapporto con le istituzioni sanitarie e le istitu-
zioni anche civili, i comuni, le provincie, tutti quelli che hanno una funzione nel 
discorso della salute.  

Il discorso della salute non è prestazionale, è prevenzione, promozione, poi 
naturalmente intervento, terapia, prevenzione secondaria e terziaria, coinvolgendo 
l’intera comunità e tutte le istituzioni. E allora l’associazionismo deve diventare 
protagonista nel senso di negoziare ciò che le istituzioni fanno in un territorio per 
la promozione, per la prevenzione e per tutti quegli altri interventi che servono per 
la salute dei cittadini. Questo è un nodo fondamentale per superare la dimensione 
che rischia di essere una logica puramente di prestazioni, di un’offerta sanitaria 
che viene fatto dall’azienda e che, secondo una logica puramente economicista, dà 
un pacchetto di offerte. Questo svilisce quello che è il cuore, la lettera e lo spirito 
delle leggi italiane.  

I cittadini, attraverso le loro associazioni, devono dare una spinta forte verso 
l’idea di una partecipazione che non è puramente consultiva, ma che deve essere 
costantemente presente per negoziare i percorsi di cura, le prestazioni che devono 
essere erogate, in modo continuo. Una partecipazione quindi continuativa alla vita 
delle istituzioni sanitarie e non sanitarie; questo è un aspetto di grande valore. In 
questo senso io vorrei dire che ci vuole un grande senso di responsabilità e anche 
una attenzione a ciò che si dice. Ad esempio, se noi neghiamo la categoria paziente 
psichiatrico uguale pericolo, secondo me non dobbiamo utilizzare una nuova cate-
goria, neanche per dire che il paziente psichiatrico magari è dolcissimo. Non per 
essere polemico, ma il paziente psichiatrico è una persona, quindi può essermi 
simpatico, antipatico, può essere un assassino, di fatto ce ne sono, o può essere in-
vece una carissima e dolcissima persona. Una persona non è una categoria. Affet-
tuosamente vorrei polemizzare con il collega psichiatra, con il quale condivido lo 
spirito di quello che ha detto e cioè che dobbiamo usare pochi farmaci, che è im-
portante affrontare i problemi attraverso un approccio di tipo relazionale, psicote-
rapeutico o comunque relazionale. Però non possiamo dire oggi è prescrivibile il 
Ritalin; siccome la questione l’ho seguita direttamente, do un’informazione. Oggi è 
prescrivibile il Ritalin da speciali centri o istituiti delle regioni italiane, che lo de-
vono dare a valle di una programmazione di un intervento su questi bambini dia-
gnosticati più o meno propriamente a diagnosi ADHD, che deve prevedere prima di 
tutto un intervento psicoterapico di tipo famigliare, di tipo sociale nella scuola e 
solo nel caso in cui tutti questi interventi non siano stati espletati con successo 
può far ricorso al Ritalin.  

Questa cosa era necessaria ed urgente, perché nel frattempo la commissione 
europea aveva consentito la vendita di un altro farmaco per questo tipo di sindro-
me, la famosa sindrome ADHD, che noi non potevamo evitare, e che non dà meno 
disturbi. Allora anche il farmaco che noi comunque avremmo dovuto commercia-
lizzare, che già si acquista al Vaticano e all’estero, avrebbe avuto una vendita libe-
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ra. Dobbiamo dire che l’Italia è l’unico paese al mondo che fa una somministrazio-
ne assolutamente limitata e mirata di questi farmaci per l’ADHD. Un medico di ba-
se, ma anche uno psichiatra, che non fa parte di questo centro e quindi non ha un 
protocollo ben preciso da rispettare, non può prescrivere il Ritalin. Questo lo dico 
perché è importante che noi anche in queste manifestazioni dobbiamo avere 
l’attenzione di dire delle cose in modo preciso, se non si conoscono bene meglio 
non dirle. Sono molto convinto della grande responsabilità che l’ambito delle asso-
ciazioni ha oggi in Italia, direi proprio nella prospettiva di uno sviluppo della de-
mocrazia del fatto che il cittadino partecipa alle scelte nella vita pubblica per il 
proprio benessere, che lo fa in forme ben precise e definite, e che può contare in 
queste scelte. Diciamo che è quest’impegno che io porto qui a nome del ministro e 
mio personale e, finché ci saremo, lo porteremo avanti con coerenza. 
 
 
DANIELA CASSAGO, Brescia 
 

Buongiorno a tutti, io sono Daniela Cassago e sono una psicologa. La mia col-
lega è Ester Gattoni, arriviamo da Brescia, da una CRA, comunità riabilitativa ad 
alta assistenza, accompagnati da una piccola rappresentanza di due partecipanti 
del nostro gruppo famigliari.  

Il gruppo nato un  anno fa circa, dopo parecchi anni di silenzio nel nostro Ser-
vizio in questo senso, è stato fortemente voluto dalla collega e da me. Si tratta di 
un’esperienza di un ciclo di incontri  che vanno oltre gli aspetti della psico-
educazione già affrontati e proposti in passato dalla nostra istituzione. Un gruppo 
a cui è stato dato il nome “Nessuno è un’isola”, fondato molto sull’ascolto e sulla 
rielaborazione condivisa di emozioni molto forti, portate dai famigliari dei nostri 
utenti. Si sono affrontati temi dedicati alla vergogna, allo stigma sociale, alla pau-
ra, all’isolamento, nel tentativo forte di uscire da questo isolamento. E’ stato anche 
un contesto, un luogo e un tempo in cui ritrovare la speranza, il coraggio e la fidu-
cia nelle proprie possibilità, nella consapevolezza e nella certezza che i timori e le 
incertezze del singolo possono trovare una soluzione nella partecipazione al grup-
po, in cui il coraggio di ciascuno viene senz’altro rinforzato da quello di tutti gli 
altri.  

Crediamo molto nell’importanza di un coinvolgimento attivo, ma anche orien-
tato dalle famiglie. Il gruppo è diventato anche un elemento che ha permesso di 
migliorare l’alleanza terapeutica col paziente e, di riflesso, di migliorarne anche la 
sua qualità di vita. Uno strumento che speriamo possa portare sempre più nelle i-
stituzioni una cultura del gruppo, e non solo un atteggiamento verso la sofferenza 
psichica connotato dal primato dei farmaci.  

Volevo riportare alcune metafore ed immagini che sono uscite dal nostro 
gruppo: questo gruppo è stato paragonato ad una bussola perché pur non esimen-
doci dalla fatica del remare, ci dà un’indicazione e ci delinea un percorso.  

Il gruppo è stato visto anche come la borsetta delle donne, quella cosa nella 
quale c’è sempre qualche cosa che è utile portar fuori, portar via… E anche come il 
carrello della spesa del supermercato, quindi la dimensione del dono e della condi-
visione è senz’altro quella che ha connotato maggiormente l’esperienza.  
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MAURO BRAGA, Brescia 
 

Io dirò quella che è stata la mia esperienza all’interno di questo gruppo. Mi 
chiamo Mauro, ringrazio le dottoresse Daniela Cassago e Ester Gattoni per avermi 
dato questa possibilità perché per me è stata un’esperienza molto positiva e for-
mativa.  

Questo gruppo mi ha dato la possibilità di capire molte cose che da solo non 
avrei avuto la possibilità di comprendere. Quando ho ricevuto la lettera di invito, in 
un primo momento ho pensato non servisse ed infatti non mi sono impegnato a 
partecipare al primo incontro, dopo il secondo mi sono impegnato a non mancare 
più.  

Da subito ho visto quest’esperienza proprio come un amico che ti consiglia 
anche quando sbagli, oppure quando stai andando bene. Questa mia convinzione 
l’ho espressa in una scena in cui dovevamo evidenziare quello che per noi era la 
scenetta che ci contraddistingueva.  

Io ho evidenziato due persone su un bel ramo solido, con la mano sulla spalla. 
Alla fine di tutti i nostri incontri ci hanno chiesto di analizzare questa scenetta. Io 
l’ho riconfermata. Vivere accanto ad una persona con un disagio psichico non è fa-
cile, soprattutto  per quello che ci si sente dentro, prima di tutto per un senso di 
rabbia che si ha perché proprio a noi succede una cosa così. Poi personalmente so-
no passato ad una fase di rammarico profondo, per non aver capito quello che era 
il disagio, quello che stava succedendo con un conseguente senso di colpa. E poi la 
paura di non farcela nelle cose di tutti i giorni, di cosa dirà la gente, il ricovero di 
mia moglie, la famiglia e il lavoro.  

Poi sono passato ad un altro modo di vedere la cosa: sempre un rammarico 
profondo, ma perché mi spiace per quello che è successo a mia moglie, perché vedo 
che vorrebbe stare bene e a volte non ci riesce, questo è un aspetto che da soli uno 
non riesce a capire, mentre all’interno di un gruppo sì. Con Elena abbiamo avuto 
diversi incontri, siamo stati seguiti da una psicologa che ha aiutato forse più lei che 
me, dico così perché non me la sono mai sentita vicina, mentre appena entrato nel-
la saletta che ospitava il gruppo ho avuto la sensazione  di un altro clima e ne ho 
avuto la riprova ad ogni appuntamento e ad ogni report di ciascun incontro che 
avevamo sostenuto e che la dottoressa compilava.  

Il volerci confrontare con l’esperienza di persone che hanno gli stessi proble-
mi, le stesse paure e scambiare le opinioni con loro è diverso perché sono opinioni 
e paure che vengono da dentro il problema. Il loro supporto poi è stato gigantesco 
nel senso che hanno sempre dimostrato un’umanità ed una partecipazione che non 
sempre si può  riscontrare quando si hanno rapporti con psichiatri, psicologi. 

La scelta del nome “Nessuno è un’isola” la dice lunga su come era stato impo-
stato il lavoro, nei nostri incontri abbiamo utilizzato anche diversi supporti, la 
proiezione di un film, la lettura di brani, l’ascolto di una canzone di Cristicchi.  

Tra le tante cose è emerso che, per esempio, è molto facile vedere gli “amici” 
sparire dalla circolazione quando invece se ne avrebbe bisogno e quanto sia possi-
bile riscoprire o conoscere l’entità di persone che prima conoscevi magari superfi-
cialmente e, invece, sono proprio loro che ti danno una mano.  
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Nell’ultimo incontro siamo stati invitati a comporre dei cartelloni utilizzando 
ritagli di riviste, con frasi e immagini, e lì sono emerse delle riflessioni molto pro-
fonde, non ultima l’importanza, per qualcuno, la riscoperta della fede cristiana. Se-
condo me queste sono attività che se non svolte in gruppo difficilmente vengono 
fatte da soli.  

Concludo dicendo che mi auguro che ci sia un seguito a tutto questo, se non 
sarà così però potrò sempre dire di avere conosciuto delle persone eccezionali, per-
ché sono in grado di sopportare ed andare avanti senza mollare, anche quando ci 
sono le ricadute, che sono terrificanti e perché sono sicuro che se io avessi bisogno, 
potrei alzare il telefono e trovare chi mi sostiene. 
 
 
ESTER GATTONE, Brescia 
 

Sono un’educatrice ed assieme a Daniela ho avuto la fortuna di far partire ed 
attivare questo ciclo di incontro per famigliari. Credo che siano occasioni ricche per 
le istituzioni perché chi lavora per tanti anni a volte mette delle distanze o chiude 
il suo atteggiamento nei confronti della sofferenza e rischia anche di non scorgere 
il volto e il cuore delle persone che si rivolgono a noi.  

Credo che ci sia necessità di una grossa presenza, sia dei pazienti sia dei fami-
liari che frequentano i nostri Servizi perché solo col Fareassieme si può cambiare il 
modo di cura e la possibilità di creare benessere per tutti, per noi e per chi verrà 
dopo di noi. 

 
 
FRANCA BACCHI, Mantova 
 

Siamo un gruppo di operatori ed utenti e veniamo da Mantova; col nostro bre-
ve contributo vogliamo parlarvi delle esperienze di formazione professionale e di 
lavoro che vengono realizzate da numerosissime persone che sono in carico al Di-
partimento di salute mentale (DSM).  

Io sono Franca, un’operatrice. Esponiamo sotto una sola tabella che raffronta 
alcuni numeri generali dell’attività di due anni: il 2004 (tutto l’anno) e il 2007 (fino 
a settembre). Seguono poche sintetiche informazioni sull’organizzazione del lavoro 
e alcune libere considerazioni che vogliono essere nella sostanza (partendo dai da-
ti) solo un invito a confrontarci e a riflettere su questo ambito dell’impegno a favo-
re della migliore salute mentale possibile che riteniamo importante. 
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1)  POCHI E “FREDDI” NUMERI SUI DATI 2004/2007 
 

2004 2007 +/- % 
Tot. utenti  108 153 + 42% 
Di cui : colloqui1    28   50 + 79% 
Tirocini dsm2    34   50 + 47% 
b-l comuni3    27   16  -  41% 
assunti monit4.    19   37 + 95% 

 
 
2)  ALCUNE “PIU’ CALDE” CONSIDERAZIONI 

 
A settembre 2005 ha preso avvio, a Mantova, il progetto innovativo (triennale) 

“Reti integrate per la salute mentale in una comunità competente - Un sistema di spor-
telli e di centri di prossimità a sostegno del progetto di vita della persona con disturbo 
mentale ” presentato dal nostro direttore di dipartimento, approvato e finanziato 
dall’assessorato alla sanità della regione Lombardia. L’aumento quantitativo nei 
dati di attività, dal 2004 al 2007, è senz’altro riferibile all’istituzione dello Sportello 
Lavoro (uno degli Sportelli della sperimentazione) che ha riorganizzato le attività a 
favore dell’inserimento lavorativo. 

Ad oggi abbiamo in banca-dati circa 300 aziende, contattate e visitate ad una 
ad una, disponibili ad accogliere come tirocinanti persone in carico al DSM. La 
maggioranza delle persone che accedono allo Sportello sono in una fascia d’età sot-
to i 40 anni, un po’ meno della metà sono donne. La stragrande maggioranza è co-
stituita da persone disoccupate da più di 3/4 anni. Gli “assunti monitorati”, che di-
soccupati (per definizione) non sono più, hanno per più della metà un contratto 
part-time (metà e metà, circa, a tempo indeterminato o determinato) spesso supe-
riore alle 20 ore settimanali. Le persone in carico accedono ai nostri programmi sia 
direttamente dal domicilio (la maggioranza) che dalle residenze a diversa protezio-
ne del DSM. Compongono lo Sportello Lavoro: n° 6 operatori del DSM (3 ass. soc., 1 
ass. san. e 2 educ. prof.) e n° 3 operatori della cooperativa sociale di tipo A “Lune-
zia” (uno di loro ne è il coordinatore).  

Un’altra parte, più sperimentale, del progetto innovativo triennale riguarda lo 
Sportello Socialità e Diritti “Rete 180 - la voce di chi sente le voci”: la Radio, di cui vi 

                                                 
1  Colloqui: numero delle persone che vengono sostenute e/o motivate o alla ricerca autonoma del 

lavoro o ad intraprendere un percorso di inserimento lavorativo o di formazione professionale. 
2  Tirocinio formativo/risocializzante: numero delle persone inserite al lavoro in stage (realizzato 

presso qualsiasi tipo di realtà produttiva) di cui il Dipartimento di Salute Mentale è Ente Promoto-
re. Tutti i costi sono a carico del DSM stesso: contributo alla persona, INAIL ed assicurazioni varie. 
Nel caso il tirocinante abbia una invalidità civile riconosciuta vi è un accordo (formalizzato) con 
l’Ufficio Disabili della Provincia cui fa capo il collocamento mirato (l. 68/99) in base al quale la per-
sona inserita copre un posto del collocamento mirato stesso. 

3  Borsa lavoro: numero persone inserite in stage di cui il DSM è Ente Promotore a cui collabora il 
Comune di residenza del tirocinante mettendo a disposizione, dal bilancio sociale, il contributo al-
la persona. Vale, anche in questo caso, l’accordo con la Provincia. 

4  Assunti monitorati: numero delle persone assunte (la maggioranza nelle realtà for profit) a seguito 
di un percorso  precedente sostenuto dagli operatori dello Sportello Lavoro. 
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portiamo i saluti, i migliori auguri ed il rammarico per non poter essere presente, 
oggi qui, con la propria redazione. Per inciso in Radio vi sono 10 tirocinanti (costi a 
carico del DSM) sul totale di 50 del 2007. 

I dati, questi come ogni altro che si potrebbe ricavare (anche molto più “fine”) 
non sono, però, altro che indicatori molto grossolani su cosa si fa, per quante per-
sone e con quali risorse in un dato ambito di intervento su cui si vuole agire: in 
questo caso, appunto, l’area dell’inserimento lavorativo. Più interessante ci sembra 
uno sguardo su tutto ciò che sta fuori dai dati. 

E attorno ad essi ci sono tante cose, più vive (pulsanti) e importanti. 
Ne indichiamo di seguito, per punti, alcune. 
- Abbiamo interazioni con il mondo del lavoro (le imprese for profit e not for 

profit, le loro associazioni, i loro consulenti) e della formazione al lavoro da più di 
15 anni. Il maggior numero di inserimenti avviene nel settore for profit e lì otte-
niamo i maggiori risultati. Crediamo che questo abbia a che fare con il rischio, con 
qualcosa che di positivo c’è in esso: il mettersi in gioco in prima persona, 
l’accettare di rompere (noi per primi) nei nostri Servizi contesti intrattenitivi rassi-
curanti. Spesso più per chi vi svolge (spesso per tutta la sua vita lavorativa - 36 ore 
a settimana nel comparto, 40 nella dirigenza) il ruolo di operatore che per chi vi 
“svolge” (spesso per un breve periodo della sua vita a poche ore a settimana) quel-
lo di “paziente”. [A chi appiccicare l’etichetta di “cronico” in questi casi?] Vediamo in 
questa sala che “rischiare” è anche una delle parole d’ordine scelte per questo con-
vegno. 

- Da quando sono usciti (un paio d’anni circa) partecipiamo ai bandi della no-
stra Amministrazione Provinciale, finanziati con i fondi della “68” (la legge di ri-
forma del collocamento obbligatorio), che hanno ampliato le risorse complessive a 
nostra disposizione per: la formazione, l’incentivo alla persona-tirocinante, il per-
sonale che collabora. Tali bandi hanno previsto anche, ultimamente, incentivi vari 
all’assunzione per le aziende e questo ha favorito (in realtà, probabilmente, solo 
accelerato) un discreto numero di recenti assunzioni soprattutto nelle piccole im-
prese (al di sotto dei 30 addetti).  

- Da un corso di formazione finanziato sempre dalla Provincia a favore 
dell’autoimprenditorialità (ancora con i fondi della “68”) si è costituita la coopera-
tiva sociale di tipo B “La.Co.Sa. -Lavoro Comunicazione e Salute” che sarà, tra poco, 
presentata da alcuni suoi soci. 

- Il nostro DSM (la Radio, lo Sportello Lavoro, il Centro Diurno, ecc.) è tra i par-
tner della manifestazione “RintracciArti” organizzata dalla Provincia (Assessorato 
alla Cultura) già da diversi anni e dedicata quest’anno a “La follia gentile” dal 24 
novembre all’8 dicembre. Per questa prossima occasione è in corso un restauro di 
alcuni locali del DSM (da parte della coop. “La.Co.Sa.” anche con l’intervento di pro-
fessionisti esterni e la collaborazione della facoltà di Architettura di Parma) dove 
saranno esposte (per tutta la durata di “RintracciArti”) opere d’arte sia della mani-
festazione che prodotte da persone che frequentano l’atelier “autart” all’interno 
del Servizio. Gli stessi locali ospiteranno dopo il restyling, oltre al Centro diurno, il 
“Club 180” un’associazione (da poco costituitasi) di persone che usufruiscono dei 
Servizi aperta a familiari, amici e persone interessate alla salute mentale; il club 
assieme al Centro diurno, alla cooperativa ed alla Radio organizzerà eventi a tema 
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e momenti di incontro con la cittadinanza. Chi fosse interessato a questo tipo di 
iniziative, a scambi e confronti sui  temi  dell’accesso  reale  al  mondo   del lavoro 
e dell’autoimprenditorialità, all’esperienza di Rete 180 può visitarci a Mantova o 
contattarci: www.rete180.it, sportellolavoro.dsm@ospedalimantova.it. Ed ora la paro-
la ad Andrea e Samantha che vi diranno qualcosa della loro esperienza come im-
prenditori. 
 
 
ANDREA GRAZIOLI, Mantova  
 

Sono qui per presentarvi la Cooperativa “La.Co.Sa - Lavoro Comunicazione Sa-
lute” che è una Cooperativa Onlus di tipo B.  

La cooperativa è nata nel luglio 2006 e ha come scopo principale fornire posti 
di lavoro a utenti in carico al D.S.M di Mantova. Noi, intesi come cooperativa, ab-
biamo diversi progetti, gestiamo un atelier specializzato in accessori moda (borse e 
accessori casa, portaoggetti etc.), abbiamo anche in affitto una fattoria che si trova 
a Curtatone, sul lago Superiore, in via di ristrutturazione e per questo luogo ab-
biamo diversi progetti ma ancora non definitivamente stabiliti. Inoltre, stiamo 
formando un club in collaborazione con rete 180 da cui prenderà il nome “Club 
180” che sarà ospitato all’interno del centro diurno. Colgo l’occasione per salutarvi 
e ne approfitto per chiamarvi tutti a visitare il nostro sito all’ indirizzo 
www.depressionisfashion.com . 
 
 
SAMANTHA SOTTILI, Mantova 
 

Vengo da Mantova e ho 29 anni. Non vi racconto la mia storia che parte da un 
incidente di auto che mi è capitato e per il quale ho subito alcune conseguenze fisi-
che ed anche molta sofferenza psicologica.  

Però vi racconto che dopo vari passaggi “medici” in “tirocinio”, ho iniziato 
una “borsa lavoro” presso un atelier di sartoria. 

Dopo qualche tempo di permanenza in questo atelier i miei problemi sono 
aumentati perché mi sentivo inutile, non venivo presa in considerazione, in quanto 
ero solo una matricola ed anche  per la mia età sentivo che mi mancava un avveni-
re dignitoso.  

Circa due anni fa vi è stato, e dico per fortuna, un intervento presso questo 
centro di sartoria nel quale, di fatto, veniva realizzato un prodotto con scarso o 
nullo valore commerciale, per trasformare lo stesso  in una vera impresa che po-
tesse stare dignitosamente sul mercato.  

Oggi sono una dipendente e sono nel consiglio di amministrazione della coo-
perativa, sono la responsabile dell’ufficio contabile, lavoro in stretto contatto con il 
commercialista e rivesto un ruolo importante anche nelle vendite. Ora mi sento 
una persona appagata e molto motivata, il mio lavoro lo svolgo con estremo piace-
re perché mi dà tante soddisfazioni.  

La mia cooperativa si chiama LA.CO.SA. (lavoro comunicazione salute).  
 

http://www.rete180.it/
mailto:sportellolavoro.dsm@ospedalimantova.it
http://www.depressionisfashion.com/
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DON CELESTINO TOMASI, Trento  
 

Buongiorno, io sono don Celestino chiamato anche don Rompi, lo ammetto, 
perché sono un piccolo ponte fra le realtà, istituzioni, piazza e strada.  

Un rinnovato, forte e commosso grazie per questo vostro cammino profetico 
che capovolgendo tutto ha fatto sì che siate diventati voi stessi i professori, gli ora-
tori e i medici. Promuovete veramente nella sua integrità e globalità l’essere uma-
no e la società. Voi state traducendo quelle scritte che vedete esposte sulla parete: 
cooperare, ascoltare, aiutare, accogliere, rischiare, fare coinvolgendo e immagina-
re.  

Lo scorso anno, al settimo incontro nazionale, voi avete anticipato il Conve-
gno Ecclesiale Nazionale di Verona sulla speranza e il Cristo Risorto. In questo ot-
tavo incontro, neanche a farlo apposta, voi anticipate la settimana sociale della 
Chiesa Italiana che si svolgerà a Pistoia e a Pisa il 18 e 21 ottobre. 

Io vorrei citare solo l’importanza dell’esperienza del gruppo di Trento alla 
scoperta del Museo Diocesano di Trento, attraverso la costruzione dell’arazzo. 
Quest’esperienza ha fatto emergere un nuovo progetto, fatto assieme, un viaggio 
nuovo di fantasia, di creatività, superando limiti e aprendosi nel dialogo ed al con-
fronto. Sono scesi in profondità per scoprire le meraviglie interiori spesse volte di-
menticate. Ecco una sfida tra le tante che lascio: che proclamiate all’umanità, alla 
società, alle stesse religioni e alle chiese, le meraviglie interiori e le potenzialità 
scavalcate e stravolte spesso dai media, e da certe chiacchiere di corridoio, che vo-
gliono fare emergere solo l’apparenza.  

Grazie amici. Continuate su questo cammino, grazie di tutto. 
 
 
MARCO GHIDONI, Brescia 
 

Ho fatto una canzone che penso sia una canzone bella. Ce ne sono molte altre 
belle che si possono cercare nell'azzurro spazio durante la notte, mentre si sogna 
vengono in mente queste cose, queste realtà mentre si sta vivendo. Durante la not-
te si sognano tante cose. Io ho sognato questa musica e penso di viver bene perché 
faccio semplicemente quello che mi piace, anche se quando mi dicono di fare delle 
cose non rifiuto mai.  

Per quanto riguarda le persone adesso mi sono affezionato a Sabrina, le ho re-
galato due rose, una ha anche un bel colore. Ieri sera facevo fatica a dormire… An-
che se ho preso le mie pastiglie non riuscivo a dormire.  
 
 
SABRINA BIANCHETTI, Brescia 
 

Buongiorno a tutti sono Sabrina, la persona alla quale Marco ha regalato le ro-
se.  

Noi come Centro diurno partecipiamo per la terza volta ai lavori di questo 
convegno. Personalmente, invece, sono alla prima e sono molto contenta.  
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Ieri sera sono arrivata tardi, ho sentito le ultime parole di Ron Coleman ed in 
particolar modo  mi ha colpito questo modo di guardare alla malattia, non tanto 
come condizione negativa, ma come qualcosa da combattere e come testimonianza 
degli infiniti modi di essere al mondo.  

Uno dei modi di essere al mondo di Marco è stare bene attraverso la sua musi-
ca. 
 
 
SEVERINO PEZZOTTI, Brescia 
 

Io è la terza volta che vengo a questo convegno, non ho più parole o argomen-
ti in particolare da proporre. 

Non saprei cosa dire se non che è un periodo della mia vita in cui sto cercando 
di ritrovarmi per vari motivi, spero di riuscire in questa impresa, in questo cammi-
no che mi sono proposto.  

Stare insieme è la cosa migliore, non sentirsi soli di fronte a qualsiasi proble-
matica, non avere mai vergogna di quello che siamo, di quello che abbiamo passa-
to, di quello che saremo, di come saremo. L’importante è agire per migliorarsi, e 
giungere ad una soluzione dei nostri problemi “mentali” anche se questo è un ter-
mine che non mi piace utilizzare.  

Ciò non vuol dire che io non riconosco di avere un disagio, comunque il mio 
disagio è dato da un pregiudizio verso la diversità sotto qualsiasi forma essa si pre-
senti. Quindi, partendo dai tempi della scuola, la mia diversità era che io non vole-
vo studiare mentre tutti studiavano.  

Questo, può essere applicato all'ennesima potenza in vari campi. Mi vengono 
in mente, per esempio, gli ebrei. Loro sono stati massacrati solo per il fatto che a-
vevano una diversità perché alla persona cosiddetta normale la diversità, il contat-
to con qualcosa che è una parte non conosciuta dalla persona fa paura, per tanto la 
gente tende ad evitare, stigmatizzare. Ma io penso che entrando all'interno di que-
sto circuito che la società ha, cercando di capire le sue dinamiche, possiamo ancora 
dare molto a noi stessi e agli altri. 
 
 
RENATO ATTIANESE, Brescia  
 

Buongiorno, io sono un utente come tanti di voi. Ho fatto un percorso e ades-
so vivo da solo, anche se sempre appoggiato dagli operatori e dai genitori.  

Gioco in  una squadra di calcio, siamo molto affiatati, ci rispettiamo.  
La vita ultimamente mi sta sorridendo, sono molto contento, molto soddisfat-

to. 
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CARLO GARDONI, Brescia  
 

Io sono Carlo e sono del Centro diurno di Casazza.  
Ringrazio soprattutto chi ha organizzato questa iniziativa perché da mesi si 

parla di costruzione di ponti e questo è un grande momento in cui si fanno ponti e 
relazioni.  

Si parla anche molto di capitale sociale, e visto che di fatto studi recenti dico-
no che il capitale sociale aiuta a stare meglio, sono sicuro che momenti come que-
sti aumentano il potere e la capacità del capitale sociale a diventare sempre più 
ricco e di sostituire in parte il potere del capitale economico. 
 
 
ANGELO MILANI, Brescia 
 

Buongiorno sono Angelo e anch'io faccio parte del Centro diurno di Casazza. 
L'unica cosa che volevo dire è che anch'io concordo con Ron che non sono tanto i 
farmaci a guarire, quanto la vicinanza delle persone ad essere importanti e al Cen-
tro diurno di Casazza ho trovato l'aiuto che cercavo. 



77 

 

Venerdì 12 ottobre 2007, pomeriggio 
 
 
GIANLUIGI TAMBURINI, Arco, Trento 
 

Buongiorno a tutti, mi chiamo Gianluigi  e vengo da Arco. 
Faccio parte del Gruppo “Sopra i 1000” che è nato nell'autunno del 2003. Le at-

tività si svolgono in montagna, fuori dal Centro di salute mentale.  
A queste vi partecipano anche i soci della S.A.T. (società alpinisti tridentini). 

Una guida alpina, il Trotta, un infermiere del Centro di salute mentale, Dori Anto-
nietta Milena, e il dottor Carpineta. 

La prima cosa che si può dire partecipando a questo gruppo è che si fa tanta 
fatica e, a volte, si ha la voglia di fermarsi e di non proseguire. Il gruppo però si raf-
forza e tutti noi siamo sempre riusciti ad arrivare alla meta prefissata.  

Le considerazioni che abbiamo fatto sono queste: si utilizza il corpo, solita-
mente non abituato alle fatiche, si impara ad utilizzare attrezzatura di montagna e 
a conoscere i propri limiti fisici, si fanno nuove amicizie, si impara ad ascoltare i 
rumori della montagna, si mangia e si dorme in rifugio assieme, si esce dalla quo-
tidianità che schiaccia, si alleggerisce la mente dai pensieri negativi, si sente di es-
sere uguali a tutti, si trova soddisfazione nel raggiungere la vetta.  

Dopo una gita ci si sente appagati psicologicamente e fisicamente. Le uscite 
spaziano dal sentiero vicino a casa alle avventure in grotta, dalle gite sulla neve 
con gli sci o con le ciaspole ai pomeriggi in arrampicata o alle escursioni di notte 
con la luna piena.  

Solitamente usciamo una volta al mese. Oltre alle uscite abbiamo degli incon-
tri al Centro di salute mentale per parlare dell'esperienza, per programmare le gite, 
per avere informazioni tecniche, e alla sede della SAT di Riva per rivedere le foto o i 
filmati e spesso a mangiare assieme.  

Tutti noi siamo soci della SAT.  
Concludendo possiamo definire quest'esperienza appagante, abbiamo trovato 

dei nuovi amici e l'avventura continua. Ora stiamo lavorando per gli 8000.  
 
 
LOREDANA GERLONI, Cles, Trento 
 

Io sono Loredana dell’alta Val di Non. Sono una volontaria e vado da anni al 
Centro diurno di Cles per aiutare a disegnare e a dipingere, visto che è un mio 
hobby.  

Devo dire che mi sono avvicinata al Centro diurno di Cles per caso, però non 
me ne sono mai pentita perché, grazie a questa esperienza, sono cresciuta vera-
mente. Sono diventata un'altra persona e il volontariato mi sta dando senso alla 
vita, specialmente da quando ho terminato di lavorare.  

Ci occupiamo di pittura e quest’attività è molto gratificante perché implica di-
verse capacità, richiede concentrazione, osservazione del paesaggio, delle cose, de-
gli uomini.  
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Il bello è anche che ci si affiata, si sta in un'atmosfera di fiducia reciproca che è 
molto buona e gratificante per noi e per tutti. Ci occupiamo anche di altre attività, 
visto che ci sono delle persone veramente geniali in questi centri. Per esempio, ci 
occupiamo di poesia con dei pensieri molto profondi. 
 
 
ANITA DALLATINA, Cles, Trento 
 

Buongiorno, io mi chiamo Anita e vengo dalla Valle di Non. Ho disegnato e co-
lorato un quadro, anche se mi tremava la mano, che rappresenta Gesù che dorme, 
con i discepoli, nel mare con una tempesta imminente. Adesso vi leggerò un pezzo 
del mio diario. 
 

2 ottobre 2007  
 

Sono andata al Centro diurno di Cles e alla mensa. Nel pomeriggio ho partecipato al 
gruppo discussione ed ho raccontato un pezzo della mia storia: è uscito che è importante 
accettare l'aiuto che ci viene dato e l'autocontrollo nei momenti difficili. Bisogna accetta-
re quello che Dio vuole per ognuno di noi, non arrabbiarsi, stare calmi, lasciarsi traspor-
tare dal volere di Dio, umilmente, innocentemente, come bambini che capiscono i senti-
menti e gli stati d'animo degli adulti. Come bambini stupirsi per le piccole cose ed essere 
spontanei e curiosi di scoprire e di imparare e di accumulare esperienze positive e non 
dare troppo peso a quelle negative. Salutare le persone che incontriamo sul marciapiede 
o in qualunque posto, perché salutare vuol dire mandare salute. 
 A 19 anni mi sono sposata, il 16 maggio 1992, con Mario; a me ed a mio marito piaceva 
bere e fumare qualche canna. 
 Il 21 agosto 1992 è nata la mia prima bambina, un mese prima del termine. Era picco-
lissima, pesava un chilo e novecento grammi. Un anno dopo, il 30 agosto ‘93, è nata la 
mia seconda bambina, Gaia. Mio marito aveva dei debiti ereditati dal padre, io quando 
mi sono sposata non mi sono neanche interessata al lato economico, ero incosciente, 
comunque ce l'abbiamo fatta.  
Quando è morto mio suocero che abitava con noi ho pianto, a me dava una mano a fare 
da mangiare e portava le bambine a passeggio, era una compagnia. 
 Mio marito lavorava tanto col camion, portava il mangime nelle stalle, scaricava sacchi 
molto pesanti con la sua forza. Poi il 30 ottobre 1996 ho avuto il terzo bambino, Rudi. 
Ricordo che quando sono tornata a casa dopo il parto è venuta un'infermiera a trovarci 
e mi ha chiesto se avevo bisogno di aiuto ed io le ho detto di no. Questo è stato uno sba-
glio. Infatti dopo del tempo ho avuto dei sintomi di esaurimento, avendo anche nel frat-
tempo dovuto fare un trasloco perché dovevamo vendere la casa e andare a Coredo, dove 
mio papà ci aveva donato un appartamento.  
Sono andata fuori di testa e dopo essermi rivolta al Centro di salute mentale, non mi so-
no ripresa e mi hanno mandata a Milano al San Raffaele.  
A me sembrava una prigione, ma dopo tanto tempo sono riuscita a stare meglio. Poi il 
19 maggio 2005 è nato il mio quarto bambino, Gianni Ama Dio. 
 Mio marito ha sempre lavorato per coprire i debiti, ed è riuscito a comprare quattro 
camion con il frigo. Alcune volte andavo con lui e lasciavamo i bambini dai nonni, ma 
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poi sono ricaduta in depressione. Sono tornata al San Raffaele e sono stata li quasi un 
mese. Dopo di che sono finalmente tornata a casa a dormire e mangiare da mia mamma 
con i miei due figli più piccoli, la prima figlia stava da mia sorella che abitava sopra di 
me, la seconda figlia da mia sorella che abita sotto di me. Poi ho voluto tornare a casa 
con la mia prima figlia, che però si comportava male. Voleva uscire fuori la sera fino a 
tardi e ha cominciato a fumare e bere. Io ho ammesso che non ce la facevo. Nel frattem-
po il 2 dicembre 2006 mio marito ha avuto un arresto cardiaco ed è entrato in coma, è 
stato ricoverato alla casa di riposo di Cles.  
Mi mancava così tanto la sua forza ed io, con la mia debolezza,  non sono riuscita a da-
re dei limiti a mia figlia. Per questo ho telefonato all'assistente sociale, alla quale ho det-
to che mia figlia venisse affidata all'appartamento Casa famiglia a Riva del Garda. Poi 
mi sono pentita perché il mio istinto di madre mi diceva che lei doveva stare con me.  
Mi sono poi resa conto che io non ce la facevo a tenerla a bada, così mi sono messa il 
cuore in pace e mi sono fidata dell'assistente sociale e della psicologa, la quale mi ha 
proposto di andare al Centro diurno di Cles, almeno il lunedì per fare pittura. Io ci sono 
andata anche tutta la settimana perché mi piaceva e mi sentivo impegnata in qualcosa 
di gratificante, ed ho avuto l’opportunità di conoscere nuove persone. Ringrazio la 
scienza e l'umanità del Centro diurno di Cles”. 
 
 
GIORGIO RUATTI, Cles, Trento 
 

Mi chiamo Giorgio, sono di Cles e frequento il Centro diurno. Quest'esperienza 
mi ha consentito di uscire dall'isolamento visto che abito in un maso con la mia 
famiglia. Se non ci fosse stato il Centro diurno sarei uscito molto poco perché sono 
sempre stato legato al lavoro agricolo di casa mia. Infatti lavoravo molto, tornavo a 
casa stanco e stavo in famiglia. Quando uscivo e andavo in negozio o in banca ave-
vo molta difficoltà a relazionarmi con le altre persone. Ho pensato che era il caso di 
fare dei corsi, però poi vedevo che con la gente normale avevo delle grosse difficol-
tà. Mi sentivo inferiore, avevo delle reazioni psicosomatiche come, ad esempio, la 
sudorazione eccessiva e mi sentivo proprio a disagio. Per queste mie difficoltà mi 
hanno consigliato di andare al Centro diurno e di frequentare anche altri ambienti. 
Ho cominciato ad andare al gruppo di auto mutuo aiuto “Porte Aperte” di Cles, ho 
fatto anche il volontario catechista e, quest'estate, sono andato con il Centro diur-
no a Mezzocorona, e con il Gruppo “Sopra i 1000” a fare delle gite in montagna. 
Ora spero di riuscire a leggere le mie poesie, perché parlare è difficile, scrivere è 
una cosa diversa per una persona introversa. Questa poesia parla della mancanza 
di autostima, si chiama:  

 
Parlando a Carolina 

 
“Carolì Carolì, vorrei anch'io star lì, 

seppure disturbato da mosche o molto allo spasimo. 
Carolì Carolì, che belli che sono i tuoi dei, 

sui pascoli d'alta montagna, vibranti dell'eco di un … 
Carolì Carolì, se fossi detì, il mio marchio non sarò una stigma.” 
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Poi un'altra in dialetto, la traduco in italiano. 

 
Cara depressione, 

finché sono capace di sopportarti, 
non farò niente per congedarti, 

mi hai regalato un po' più di pazienza, 
anche se non è mai troppa. 
Mi piacerebbe però capire 

quel che vorrei fare di meglio nei dì che verranno. 
 

Una poesia di un utente del CD di Cles 
 

“L'ospedale psichiatrico” 
 

Ricordo tormentoso di rivivi a pezzetti, 
e incasellandoti mano a mano riesce a formare un quadro ben definito. 

Tu bambina, rubata dalla mano e dall'abbraccio gentile, 
strappata a forza e sospinta con mani abili e consumate dalla brutalità, 

acquisita nell'incessante e perverso cammino nel nulla, 
labirinto brulicante di anime perse nella prigionia di grate e catene, 

svuotata dalla paura e dal terrore della frusta incombente con piccoli tentativi di ribel-
lione alla stupidità umana. 

Io fanciulla spiavo, e in questi gesti rivedevo similitudini della vita contadina, 
i carri, carichi stracolmi tirati dai buoi, frustati è pungolato di sadicamente, 

nell'immane tentativo di andare avanti, 
e angosciata scappavo dalla visione insopportabile dei miei occhi e della mia anima, e-

sasperata dalla coscienza che simili fatti potessero accadere. 
 
 
ANNA LOMBARDO, Palermo 
 

Come sempre sono molto emozionata, ringrazio tanto gli organizzatori di 
questo convegno perché mi danno l'opportunità di poter portare quest'esperienza 
bellissima.  

Da vent'anni ho una sofferenza enorme per il problema di mio figlio che è uno 
schizofrenico e che ha avuto quattro ricoveri coatti. La mia emozione è soprattutto 
perché oggi è avvenuto un miracolo: sono presenti mio marito e mia figlia, non 
pensavo proprio di coinvolgerli in questo modo. Il problema di mio figlio io l'ho ri-
solto, mio figlio sta bene, “è guarito”, perché non assume i farmaci e perché  ha 
una qualità di vita stupenda. Lui oggi vive da solo, sta in campagna, si gestisce u-
n'attività sua, accudisce gli animali. Io ero convinta di raggiungere questi obiettivi, 
ma in famiglia avevano creduto poco a questa sua iniziativa, mi hanno un po' criti-
cato pensando che potessero essere delle cose un po' inutili. Però io con forza e co-
raggio sapevo che lui sarebbe stato in grado di raggiungere questi obiettivi. Fino 
un po' di anni fa mi interrogavo rispetto al futuro, su cosa potrebbe succedere se 
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mi succedesse qualcosa. Ora non me lo chiedo più perché ho raggiunto il mio o-
biettivo, mio figlio da solo si gestisce la terapia, vive a 20 km da Palermo, in una 
villa molto bella, scende tutti mesi, va a farsi la terapia, fa l'esame del sangue, va a 
tutti gli appuntamenti, non mi dà nessun problema. Auguro veramente a tutte le 
mamme di raggiungere questo scopo. 

Vi mostriamo un filmato. 
Qui ci troviamo a 20 km da Palermo, questa casa non ha vicini, anche perché 

lui non adora tanto condividere le sue iniziative, quindi vuole un po' la sua solitu-
dine. Scusate se questo filmato è stato fatto un po' alla buona, perché lui non è mai 
stato molto convinto di farsi riprendere, perché ha sempre paura che qualcuno 
possa scoprirlo, quindi è stato fatto proprio al momento, approfittando del fatto 
che ha acconsentito a fare questa ripresa.  
 
 
GRAZIANO CONCARI, Domegliara, Verona 
 

Buongiorno, mi chiamo Concari Graziano. Lavoro presso il Centro di salute 
mentale, sono uno psichiatra. Presento un piccolo video di 5 minuti, che ho fatto 
un po' di tempo fa. Ogni tanto faccio qualche video perché mi sembra che l'imma-
gine abbia la forza e l'immediatezza che non sempre la parola ha. Riprendo un am-
bulatorio psichiatrico che però rappresenta un ambulatorio che può essere genera-
lizzato a qualsiasi altro, e che presenta degli aspetti di squallore che talvolta i no-
stri ambulatori hanno. Lì ho fatto un intervento di arredamento, ho portato degli 
oggetti che hanno significati simbolici. Questo diventa un po' la metafora della ma-
lattia, ciò che ha a che fare con la malattia. Questi oggetti hanno il significato di 
sottolineare la relazione, una buona relazione, un buon rapporto, quindi con 
l’accoglienza e con l'incontro. 
 

………………………….video……………………… 
 
 

ANTONIO LUCIANI, Morbegno, Sondrio 
 

Buongiorno, mi chiamo Antonio, porto la mia testimonianza dell'essere stato 
ospite a Ca' Lucia fino al 2006, e poi in un appartamento protetto. Nel passato ho 
vissuto parecchi anni di disagio, soprattutto in ambito familiare. Gli scatti e l'ag-
gressività erano dovuti all'insoddisfazione per non aver potuto realizzare un so-
gno, che ora reputo troppo ambizioso: poter diventare astronauta per la NASA. 
Questa era diventata la mia ragione di vita, che mi ha portato a perdere il contatto 
con la realtà. La vita di comunità vissuta dal 1985 prima alla CRT di Chiavenna e 
poi a Ca' Lucia, ha rappresentato per me una svolta perché mi ha dato la possibilità 
di vivere una vita, anche se non del tutto autonoma e ricca di calore umano, che da 
anni rincorrevo nella speranza di trovare.  

Sentivo la comunità come casa mia e nello stesso tempo coltivavo l'obiettivo 
di poter vivere in un’abitazione tutta mia. Vivere a Ca’ Lucia ha significato per me 
avere orari, fare lavori di riordino, cucinare, portare avanti attività da noi concor-
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date durante le riunioni ospiti come ad esempio l'orto. Tutto questo è servito e mi 
servirà un domani qualsiasi cosa farò, anche se vivrò da solo. Da quattro anni e 
mezzo lavoro presso un rivenditore di formaggi, circa 10 h settimanali. Sono pa-
recchio soddisfatto perché mi muovo autonomamente con la mia moto, perché fac-
cio il mio dovere, perché ho creato buoni rapporti con i colleghi di lavoro. Le amici-
zie e le relazioni sono sempre state per me il sale della vita. Chi mi ha conosciuto e 
mi ha saputo accogliere è stato sicuramente coinvolto dal mio essere molto comu-
nicativo, quasi esclusivo direi.  

Ca' Lucia è stato un trampolino di lancio per aprirmi a nuove conoscenze. Oggi 
la mia speranza  è di avere una casa per conto mio e spero si possa realizzare se 
continuo ad affidarmi oltre che sulle mie forze, sulla mia capacità di vivere anche 
sul lavoro e a rispettare gli accordi presi sin dal primo giorno che misi piede qui in 
Ca’ Lucia.  

Sto sperimentando un'esperienza in un appartamento protetto e questo è l'e-
lemento fondamentale per poter vivere una vita responsabile e dignitosa. Vi lascio 
con una massima che mi accompagnerà per tutta la vita: “Ce la puoi fare, ma non 
da solo”.  
 
 
TILDE ARCALENI, Modena 
 

Noi siamo di Modena, è la prima volta che veniamo a quest'incontro e la cosa 
c'è molto piaciuta. Raccontiamo brevemente la nostra esperienza dell’Emilia Ro-
magna. Mi chiamo Tilde, faccio parte di un'associazione per famigliari nata circa 13 
anni fa. Ha cominciato con i gruppi di auto aiuto per famigliari e poi si è attivata 
per attività dentro la nostra associazione tipo laboratori, che ci permettono di 
riempire il tempo libero che hanno i nostri figli, i nostri cari, persone che fanno ca-
po alle associazioni. Collaboriamo sia con il Servizio di salute mentale, che ci ha da-
to un bellissimo appartamento come sede dell'associazione e anche dei laboratori 
in centro città, sia con un gruppo di cooperative di cui Sonia fa parte. Lavoriamo 
insieme anche sul tempo libero con un progetto che vorremmo rapidamente illu-
strarvi. 
 
 
SONIA VENTURINI, Modena 
 

Salve a tutti, io mi chiamo Sonia Venturini, lavoro ad un progetto attraverso il 
quale abbiamo creato uno sportello che si chiama “Social point”.  

Questo progetto nasce dalla collaborazione tra Usl, l'associazione “Insieme a 
noi”, il consorzio della cooperativa “Il girasole” di cui io faccio parte, ed è finanzia-
to dalla fondazione Cassa di Risparmio di Modena. L'obiettivo principale del pro-
getto è quello di fare inserimenti di utenti che per diversi motivi, in questo perio-
do, non svolgono attività di tipo lavorativo e che autonomamente non riescono ad 
avere quello stimolo per poter muoversi nel proprio territorio e occupare il proprio 
tempo libero. Per il momento abbiamo 10 inserimenti attivi, accompagniamo que-
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sti ragazzi in associazioni di volontariato di vario tipo, a seconda anche dei loro in-
teressi.  

Io vado ai laghetti e faccio pescare un ragazzo a cui piace pescare, a volte fan-
no anche delle gare di pesca, oppure accompagno un signore agli orti e quindi sto 
insieme a lui, oppure facciamo anche attività di gruppo e delle gite. L'ultima gita è 
stata in barca a vela, di tre giorni: si è creato un gruppo molto bello, la cosa inte-
ressante è che tutti e cinque i ragazzi hanno detto di aver sperimentato in quest'e-
sperienza una sensazione di libertà.  

In realtà noi non avevamo preparato questo intervento, però ci siamo fatti 
prendere dall'entusiasmo di tutte queste esperienze ed abbiamo voluto portare la 
nostra, che nel territorio di Modena è un'esperienza un po' pilota, in quanto pro-
porre interventi di questo tipo in associazioni di volontariato non è sempre facile. 
L'obiettivo è proprio quello di far conoscere queste realtà sulla pelle, nel concreto. 
L'unica cosa che posso dire è che c'è una forte collaborazione con l'Usl, con i Centri 
diurni e con i Centri di salute mentale perché un aspetto importante di questo pro-
getto è di vedere la riabilitazione a 360 gradi, non solo farmacologica ma anche le-
gata alle relazioni, da inserirsi nel proprio contesto quotidiano e capire, al di fuori 
dei propri confini che a volte sono molto ristretti, cosa c'è e a chi ci si può appog-
giare. Grazie. 
 
 
ANDREA SPOLAOR, Vicenza 
 
Io sono Andrea del gruppo di Vicenza.  

Ho l'onore di parlare a nome di tutto il coordinamento provinciale dei gruppi 
di auto mutuo aiuto della salute mentale. Rispetto alle testimonianze che ho senti-
to siamo l’esempio, uno dei tanti in questo ambiente, di una realtà che è nata cin-
que anni fa proprio a Trento.  

Si tratta di incontri nazionali molto belli e interessanti, ma spesso anche poco 
produttivi, perché si corre il rischio che succeda quello che in Veneto si dice “Il ca-
ne di tanti padroni muore di fame”.  

C’è l’associazione “Ri.. trovarsi” di Piena, di Schio l'associazione “Aitsam” che 
ha fatto il gruppo “Noi con voi”; di Arzignano Valdagno c'è l'associazione “La risor-
sa”, in rappresentanza c'è il gruppo “Il volo” di Valdagno; di Bassano c'è l'associa-
zione “Comitato 180”, di cui fanno parte diversi gruppi, in particolare “La vela”; di 
Vicenza c'è “Davide & Golia”; noi facciamo capo all'associazione “Diakonia” della 
carica diocesana vicentina, e di Noventa c'è Claudio Gavasso, presidente dell'asso-
ciazione “Diapsigra”, il cui gruppo qui rappresentato è “Il vento dell'aiuto”. 

In Veneto purtroppo non c'è possibilità di fare gruppi di auto mutuo aiuto ri-
conosciuti, per cui dobbiamo trovare degli escamotage per riuscire anche ad avere 
sostegni, riconoscimenti e finanziamenti. Da noi ci sono due vie: o far finta di fare 
un'altra associazione e fare auto mutuo aiuto, oppure appoggiarsi ad associazioni 
di familiari. Ecco perché qui abbiamo il “Comitato 180”, “Aitsam” e “Diapsigra”. È 
tutto il giorno che cerco di pensare a dire qualcosa di originale, perché sono state 
dette tantissime cose che ci accomunano molto, ma forse una cosa che può essere 
di invito e sostegno è constatare con gli occhi che noi siamo una rappresentanza di 
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500 persone e si può stare insieme anche tra gruppi diversi. Non è facile stare in-
sieme, anche tra associazioni che condividono obiettivi comuni, ma con grandissi-
mo piacere continuiamo a constatare che dopo cinque anni siamo ancora insieme 
per fare.  

Ultima cosa che personalmente sottolineerei è l'importanza di non fare sola-
mente assieme tra di noi,  non demonizzare solamente la psichiatria, ma cercare 
una collaborazione con i servizi. Noi abbiamo sempre detto: “Una collaborazione 
con i servizi va bene, ma non una dipendenza”.  

Forse qualcuno si ricorderà nel 2000,  quando eravamo 150, l'80% delle pre-
senze era di operatori, mi si parlava di un auto mutuo aiuto dentro le mura, io ho 
alzato la mano dicendo: “Ma fosse facile fare auto mutuo aiuto dentro le mura”. 
Uno psichiatra mi aveva detto “Ma io dovrei scegliere allora, o fare lo psichiatra, o 
fare il coordinatore del gruppo di auto mutuo aiuto”. Io ho risposto che, secondo 
me, avrebbe dovuto scegliere. Lui con molta correttezza ha detto “Hai ragione, ma 
mia moglie non sarebbe d'accordo”. Allora l'auto mutuo aiuto può anche nascere 
dentro le mura, ma come abbiamo sentito è molto difficile per la persona media.  

Nel contempo è molto bello se nasce fuori dalle mura, ma le mura esistono, e 
adesso cambio termine, la psichiatria esiste. Non è solo un mostro, la psichiatria 
purtroppo serve. Oggi sentivo tante bellissime testimonianze: io sono un idealista, 
però quando torno a casa, in gruppo con i ragazzi che chiedono, che portano anche 
le crisi, non posso solamente dire “Sai, il farmaco fa male”, “Sai, lo psichiatra è un 
mostro”, perché lui mi dice “Vabbè allora vieni tu, aiutami tu”. Dobbiamo lottare 
per avere un potere significativo e l'unico modo per farcela è metterci insieme 
 
 
SIMONETTA CALTAROSSA, Marano Vicentino, Vicenza 
 

La testimonianza che volevo fare a livello di coordinamento è una cosa impor-
tante: ci troviamo perché lo vogliamo, perché sentiamo una necessità comune. Le 
cose che facciamo sono abbastanza semplici, ma coinvolgenti per tutti: una di que-
ste è quella di organizzare il viaggio per venire qui. Abbiamo organizzato una cor-
riera, siamo partiti da Vicenza, siamo passati per Thiene, Schio, Bassano, abbiamo 
raccolto tutte le persone che man mano si incontravano ed è stato anche questo un 
modo per incontrarsi come coordinamento e discutere anche di altro. Per esempio 
quali sono i nostri obiettivi, dove vogliamo andare, cosa vogliamo fare. Non ultimo, 
ed è una cosa molto importante, stiamo organizzando il secondo incontro delle Pa-
role ritrovate, che sarà provinciale e sarebbe la primavera prossima. Ne abbiamo 
già fatto uno, il primo è stato un gran successo, fatto in modo molto semplice, ma 
partecipato. Tanto per dare un'idea, il gruppo di familiari dell'associazione “Diapsi-
gra” ha organizzato il pranzo per tutti, eravamo circa 180 persone e ha coinvolto 
in maniera anche un po' festaiola. È stata una bella esperienza e speriamo che il 
secondo anno sia ancora migliore per cui, se qualcuno vuol partecipare, vi invitia-
mo. Grazie. 
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GIOVANNI MACAGNAN, Bassano del Grappa, Vicenza 
 

Volevo lanciare un importante messaggio a cui non credevo fino a qualche 
anno fa: dalla malattia mentale si può guarire.  

Nell'aprile del ‘99, di notte, mi hanno chiamato avvisandomi che mia figlia era 
in rianimazione all’ospedale di Padova in pericolo di vita. 

In quel momento mi si era gelato il sangue, ho avvertito mia moglie che quasi 
svenne. Siamo partiti di corsa in pigiama, siamo arrivati a Padova, siamo stati lì 24 
o 48 ore ad aspettare finché fu fuori pericolo.  

Ora non voglio rivangare la mia storia perché sto cercando di rimuoverla dopo 
profondissime sofferenze. Comunque il risultato dopo tutto quello che abbiamo 
fatto è arrivato, con l'aiuto di psichiatri e di psicologi, ma specialmente con l'aiuto 
della famiglia e soprattutto quando sono riuscito a capire che la patologia mentale 
è una malattia che va curata, cosa che inizialmente non accettavo, perché non ho 
mai avuto in famiglia o tra i parenti problemi di questo genere. Comunque ora la 
mia situazione si è risolta, mia figlia si è sposata, in questi giorni è in viaggio di 
nozze e siamo tutti contenti. 

 
 
MARISTELLA MADDALENA, Thiene, Vicenza 
 

Dopo un grave tentativo di suicidio, per il quale dovevano donarmi gli organi 
il giorno dopo, mio papà è apparso in sogno ad una donna mentre mi posava una 
mano al capo. Mi hanno fatto due grandi interventi alla testa e dopo 40 giorni di 
coma profondo mi sono svegliata cantando. 
 

Un sogno per una vita 
 

“Un sogno per una vita che non arriva mai, 
scrivere parole che di tante ne vale una, 

stare seduti, ascoltare il vento, sentire tra le dita delle mani l'aria correre tra i campi er-
bosi. Ascoltare la musica, ridere, piangere. 

Il tuo cervello sente che la vita ti sta sfuggendo, 
non riesci a controllare le tue paure, senti attorno a te come se ci fossero dei fantasmi, 

continui a dire a se stesso “Corri, non fermarti, corri”. 
Cerchi altre vie di fuga, non trovi aiuto. 
A volte chiedere aiuto ti serve per capire. 

Tante vie per trovare un sogno che non trovi mai, 
percorri corridori di vita e non sai mai se fai giusto, resti sempre nel dubbio. 

“Che fare, scegliere il silenzio? Che dire del tuo silenzio? Come comunicare se non parli?”. 
A volte rinunci e scappi, ti chiudi in te stesso per paura che altri ti giudichino o ti con-

dannino. Affrontare le versioni altrui accelera le molecole di difesa e ti apri, 
chiedere a te un sogno per una vita migliore oppure questa è una vita migliore, 

sei stanco di parlare con te stesso, 
come controllare ciò, sei un  sogno o un incubo?” 

 

Enrico 
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STEFANO VIANELLO, Venezia 
 

Oggi sono molto contento di essere qui, non da solo come altre volte mi è ca-
pitato, ma con altri componenti del gruppo. Eravamo un po' dubbiosi sul venire qui 
sul palco, io di questo devo dire che sono veramente contento, perché hanno capito 
quanto sia importante esserci e farsi vedere soprattutto.  

Voglio portare la mia testimonianza, intanto come facilitatore di questo grup-
po. Fin dall'inizio le motivazioni che mi hanno mosso ad intraprendere questa e-
sperienza sono state il desiderio di fare esperienze nuove e stimolanti, di mettere a 
disposizione il mio sapere la mia esperienza agli altri e di combattere l'emargina-
zione che spesso la malattia mentale innesca.  

In questi anni ho vissuto e condiviso con i componenti del gruppo i loro disa-
gi, le loro angosce, non prive di fondamento, ma spesso ampliate dal loro stato di 
insicurezza, cercando di sostenerli nel loro percorso riabilitativo piuttosto difficile 
e complesso.  

Mi auguro che tale esperienza produca maggiore consapevolezza nel cercare 
l'autonomia, aiutandosi insieme perché si è più forti. Con la nascita dell'associazio-
ne, il gruppo fa un grande passo verso l'autonomia dai servizi psichiatrici, da le-
gami troppo opprimenti con i familiari, riacquistando o acquistando capacità nel-
l'autogestione. Vorrei che i miei colleghi provassero una simile esperienza che 
rompe la quotidianità degli interventi di routine, che col tempo possono diventare 
meno efficaci e creare cronicità.  

Nel gruppo sono emerse situazioni importanti per la maggior parte innescate 
dal sottoscritto, con sostegno della dottoressa Sara Angelini, psicologa volontaria, 
la quale ha svolto un percorso formativo verso i componenti, con lo scopo di ren-
derli più consapevoli e preparati di fronte alle responsabilità, all'impegno e al mo-
dello organizzativo da adottare come membri di un'associazione, considerando le 
dinamiche della comunicazione.  

Tutto ciò è servito ad accelerare i tempi di maturazione e realizzazione dell'as-
sociazione, da tempo statici, sviluppando il senso di autonomia dal Csm, uscendo 
dallo stigma della malattia mentale che fin qui aveva condizionato molti compo-
nenti, facendo sì che ogni attività e ogni discorso affrontato volgesse verso il disa-
gio provocato dalla malattia, pensando più alla vita sociale del gruppo che al singo-
lo membro.  

Altre situazioni hanno proiettato il gruppo verso il contesto territoriale, con-
frontandosi con gli altri senza porre al centro la malattia mentale. Per esempio la 
mostra di pittura alla scoletta di Caleveri, che è uno spazio di Venezia, le due feste 
di carnevale a contatto con gli utenti dei servizi psichiatrici mestrini, le collabora-
zioni esterne con la ludoteca di Villa Brogia e l'associazione “Sumo”.  

Sia gli aspetti positivi che quelli negativi hanno prodotto nel gruppo discus-
sioni e confronti, molto stimolanti e ricchi di spunti. Rendo noto, con molto dispia-
cere, che questo è l'ultimo anno in cui il sottoscritto svolge la funzione di facilitato-
re, più per motivi personali che professionali, con l'augurio che finalmente questo 
gruppo diventi autonomo dai servizi psichiatrici, evitando di concentrare l'atten-
zione esclusivamente sulla malattia mentale dal punto di vista sanitario, ma pun-
tando a progetti di socializzazione e riabilitazione contro l'emarginazione. 
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FIORELLA COLASANTO, Venezia 
 

La storia che vi racconto non è una fiaba, anche se potrebbe sembrare. 
Nel mezzo del cammin di nostra vita, incontrai il ragazzo della mia vita, ora 

diventato mio marito. Mi condusse nella sua vita piena di ossessioni, di paure ed io 
lo seguii a stento, ma fu un miracolo averlo accanto, così dolce, premuroso, com-
prensivo. Ora sto vivendo momenti veri, reali, sono guarita da tutte le mie paure, 
in più devo dire che vivere insieme ad una persona che ti vuole bene anche nei 
momenti difficili, ti dà la voglia di vivere. 
 
 
CHIARA BELLUCCI, Venezia 
 

Oggi la solitudine è una piaga sociale grande, che coinvolge molte fasce di età 
e persone di varia estrazione. L'associazione è molto importante, perché la gente 
che si sente sola ha un input per costruirsi il tempo libero assieme ad altri. Il fatto 
di non rimanere solo implica imparare a programmare la propria giornata e, quin-
di, la propria vita assieme alla società.  

Ogni singolo individuo deve sentirsi responsabile nel gruppo, così da creare 
coesione e compartecipazione tra i componenti, per essere più forti. Con la forma-
zione di questa associazione diamo voce alle nostre idee; idee da rendere poi con-
crete grazie agli strumenti che ci fornisce la società civile. Noi dobbiamo pensare al 
prossimo, a chi ha bisogno, anche se non è facile visto che prevale l'egoismo; nel 
lavoro, ad esempio, bisogna primeggiare, altrimenti sei un perdente ed un emargi-
nato. Nella nostra associazione ognuno dà gratuitamente qualcosa agli altri, senza 
lucro, ma trovando solidarietà e amicizia. Se facciamo una riflessione capiamo che 
questa società, che è la vera malata, qui si salva. Oggi i giovani che entrano nel 
mondo del lavoro vivono in condizioni lavorative pessime, emergono solo quelli 
che cercano di arricchirsi a discapito degli altri. Nell'associazione si può discutere 
liberamente, prendere sempre più coscienza che, se si vuole raggiungere uno scopo 
nella vita, è necessario faticare con dispendio di energie che poi ripagano. Questa 
associazione che sta nascendo non vuole essere uno spreco di energie, ma un'offi-
cina per esprimere le proprie idee e capacità.  

Le cose dette non verranno gettate al vento, ma prenderanno anima e corpo, 
insegnando ad ognuno dei partecipanti ad essere se stesso, dando un'identità ben 
precisa al gruppo: l'associazione “L'albero dell'amicizia”. 
 
 
ALESSANDRO MORETTI, Venezia 
 

Buonasera, sono Alessandro. Finalmente il gruppo di auto mutuo aiuto di Ve-
nezia sta diventando un'associazione Onlus. Non dovremo più dipendere dai servizi 
psichiatrici del centro storico, e ci emanciperemo dall'Usl. Avremo dei finanziamen-
ti dalla municipalità e godremo delle sponsorizzazioni delle entità private che vor-
ranno venirci incontro. Sono molto contento che il nostro cammino di crescita pun-
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ti sempre di più all'indipendenza, pur rimanendo radicato nella realtà della polis e 
del fare anima, quindi nel contesto di interscambio con l'esterno fra il dentro di noi 
e il fuori, giocando una partita con l'ignoto. Ci organizzeremo, struttureremo via 
via le nostre future attività, pur continuando a metterci in discussione, per cresce-
re, creare, e vivere finalmente in modo libero, indipendente.  

Il nome dell'associazione “L'albero dell'amicizia” l'abbiamo preso da un testo 
di un missionario sudamericano, Paul Montes, il quale ha scritto: “Esistono persone 
nelle nostre vite che ci rendono felici per il semplice caso di avere incrociato il no-
stro cammino, alcuni percorrono il cammino al nostro fianco vedendo molte lune 
passare, gli altri li vediamo appena tra un pasto e l'altro. Tutti li chiamiamo amici e 
ce ne sono di molti tipi, talvolta ciascuna foglia di un albero rappresenta uno dei 
nostri amici.  

Il primo che nasce è il nostro amico papà e la nostra amica mamma, che ci 
mostrano le cose della vita, dopo vengono gli amici fratelli, con i quali dividiamo il 
nostro spazio affinché possano fiorire come noi. Conosciamo tutta la famiglia delle 
foglie, che rispettiamo e a cui vogliamo ogni bene, ma il destino si presenta ad altri 
amici, che non sapevamo avere incrociato il nostro cammino. Molti di loro li chia-
miamo amici dell'anima e del cuore, sono sinceri e veri, sanno quando non stiamo 
bene, sanno cosa ci fa felici e alle volte uno di questi s'infila nel nostro cuore: e al-
lora lo chiamiamo innamorato, e dà luce ai nostri occhi, musica alle nostre labbra, 
assalti ai nostri piedi. Ma ci sono anche quegli amici di passaggio, talvolta una va-
canza, un giorno, un'ora e ci regalano un sorriso per tutto il tempo che stiamo con 
loro. Non possiamo dimenticare gli amici distanti, quelli che stanno nelle punte dei 
rami e che, quando il vento soffia, appaiono sempre tra una foglie all'altra.  

Il tempo passa, l'estate se ne va, l'autunno si avvicina e vediamo alcune nostre 
foglie; alcune nascono l'estate e altre permangono per molte stagioni. Ma quello 
che ci lascia felici è che le foglie che sono cadute continuano a vivere con noi, ali-
mentando le nostre radici con allegria.  

Sono i ricordi di momenti meravigliosi, quando incrociarono il nostro cammi-
no.  

Ti auguro, foglia del mio albero, pace, amore, fortuna, prosperità, oggi sem-
pre, semplicemente perché ogni persona che passa nella nostra vita è unica, sem-
pre lascia un poco di sé e prende un poco di noi. Ci saranno quelli che prendono 
molto, ma non ci sarà chi non lascia niente. Questa la maggior responsabilità della 
nostra vita e la prova evidente che due anime non si incontrano per caso.”  

Grazie a tutti. 
 
 
DANIELA SPAETTI, Boario Terme, Brescia 
 

Ciao a tutti, sono felicissima e commossa doppiamente di essere qui.  
L'anno scorso ci siamo presentati la prima volta con i “Percorsi di luce”. Dop-

piamente commossa perché quest'anno sono qua col gruppo nuovo che è nato un 
anno fa in alta valle.  

Percorsi di luce con persone che soffrono di depressione, ansia, attacchi di pa-
nico, malattie dell'animo. In alta Valle, a Malonno, è nato il gruppo “Buona vita”. È 
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nato grazie a Marco, che è stato con noi due anni, e che ha sentito fortemente as-
sieme a me l'esigenza di aprire il gruppo, incontrando poi l'amica Lidia e Maura che 
lo aiutano.  
 
 
MARCO ALBERTI, Malonno, Brescia 
 

Sono qui a presentarvi “Buona vita”, gruppo nuovo che è nato da circa un an-
no, però mi sembra giusto fare una piccola premessa, farvi capire come sono arri-
vato a questo punto e come siamo arrivati, è meglio dire così.  

Le Parole ritrovate: “Sai Mark, siamo stati al convegno di Trento di Parole ri-
trovate, è stata una grandissima esperienza”. Circa tre anni fa ho sentito questa 
frase da Daniela e Giustina e queste parole sono arrivate subito dentro di me, pro-
babilmente perché tre anni fa avevo perso la voglia di parlare, ridere,  sognare, la 
voglia di vivere. 

Mark che si era perso, il famoso castello di aspettative era crollato, tutto quel-
lo a cui credevo era svanito, c'era da ripartire e da impegnarsi. Io sono ripartito, 
forse meglio dire mi sono ritrovato, in un gruppo di auto aiuto, il gruppo “Percorsi 
di luce”.  

In quella stanza ho capito tante cose, ho potuto parlare liberamente del mio 
disagio, confrontarmi con gli altri, buttar fuori le mie rabbie, le mie paure, i miei 
timori, e tutto questo l'ho potuto fare parlando. 

Il risultato sono state fortissime emozioni, che ho potuto condividere con tut-
ti. Oggi questo accade ancora, ogni martedì sera ed il motivo principale della mia 
presenza qui oggi è che io, Marco, sono facilitatore del gruppo e questa cosa mi 
piace molto. Siamo solamente qui a dirvi che ci siamo, siamo un gruppo di auto 
aiuto in Valle Camonica, esattamente a Malonno. Ci crediamo, il nostro vuol essere 
un messaggio di speranza, coraggio, forza, per chi sta soffrendo. 

Tutto qua, il gruppo si chiama “Buona vita” e questo è l'augurio che faccio a 
tutti voi. 
 
 
MAURA BIANCHI, Malonno, Brescia 
 

Sono Maura Bianchi, faccio parte del gruppo “Buona vita” di Malonno e sono 
una famigliare. 

Ho avuto questo scritto da un altro gruppo di auto aiuto di famigliari per ra-
gazzi tossicodipendenti di Mantova, è la loro filosofia. Io l'ho portata nel nostro 
gruppo e adesso è diventata anche la nostra. Noi la leggiamo tutte le sere prima di 
iniziare il gruppo e sono parole che questa sera vogliamo condividere anche con 
voi.  

“Siamo qui, perché non c'è alcun rifugio dove nasconderci da noi stessi. Fino a 
quando una persona non confronta sé stessa negli occhi e nel cuore degli altri, 
scappa. Fino a che non permette loro di condividere i suoi segreti non ha scampo 
da questi.  
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Timoroso di essere conosciuto, non può conoscere se stesso ne gli altri: sarà 
solo. E dove, se non nei nostri punti comuni, possiamo trovare un tale specchio?  

Qui, insieme, una persona può alla fine manifestare chiaramente se stessa, 
non come il gigante dei suoi sogni, né il nano delle sue paure, ma come un uomo, 
parte di un tutto, con il suo contributo da offrire.  

Su questo terreno noi tutti possiamo mettere radici e crescere, non più soli 
come nella morte, ma vivi a noi stessi e agli altri.” Grazie. 
 
 
ANNA GELMI, Edolo, Brescia 
 

Buonasera  a tutti, sono Anna, volevo leggervi il mio scritto. 
 
“Sono sempre più convinta che accettare il dolore, le perdite, la malattia, in 

tutte le sue sfaccettature, rende l'uomo più forte, pronto al prossimo colpo basso. 
Non come si crede quando la voce della disperazione parla, ossia quando ognuno di 
noi arriva a pensare: “Non ce l'ho fatta, ho fallito, sono un perdente”. Pensare così 
è un modo per affliggersi e farsi del male, perché sono fermamente convinta che 
non aiuti nessuno. La realtà è solo una: la vita ha i suoi passaggi e noi dobbiamo 
affrontarli, ma questi arricchiscono il cuore di ognuno di noi e rendono la nostra 
mente saggia, la nostra anima pura, il nostro cuore aperto e nello stesso tempo 
pronto al prossimo ostacolo nero.  

Io paragono la fede, la speranza e la fiducia in se stessi al vento. Esso è traspa-
rente e non si nota, ma al momento giusto sa spazzare via la nebbia oscura che tra-
figge i nostri cuori e allontana le nuvole, per poi rivedere quella splendida luce e 
sentire quello splendido calore che dona la stella più grande, luminosa e potente 
che ci sia: il sole.” 

Un'ultima frase, che è il mio cavallo di battaglia, la dico sempre a tutti, è mia 
personale: io non ho potere magico, la forza interiore è la mia magia. 
 
 
VITO PASINETTI, Saviore, Brescia 
 

Mi chiamo Vito Pasinetti ed è la prima volta che mi viene donato qualcosa. A 
me fa tremare le braghe e tutto il resto, e prima che mi cadano vorrei ringraziare 
innanzitutto tutti voi delle lacrime che ho versato e per i chilometri di pelle d'oca 
che mi avete fatto provare. Poi sarebbero tante le cose che avrei da dire. 

Innanzitutto, per il cambiamento ci vuole la motivazione perché si parla spes-
so di verità e di perfezione, ma la motivazione è l'unica cosa veramente importan-
te. In secondo luogo credo che non vadano bene gli estremismi: vediamo le varie 
religioni che vanno da un estremo all'altro e magari ci dimentichiamo che le cose 
davvero importanti sono i valori religiosi, i valori che ci fanno star bene, per dona-
re noi stessi, per donare a chi ci ha fatto del male.  

Per concludere, visto che gli estremismi non vanno bene, direi che noi do-
vremmo aiutarci con tutti i mezzi possibili. Se io mi spezzo le gambe probabilmen-
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te devo imparare a camminare ed ho bisogno delle stampelle, ma se fossi più debi-
litato avrei bisogno della carrozzella.  

Quindi nel caso delle depressioni e malattie varie, potrebbero andar bene delle 
pastiglie, che ci portano una certa forza, unitamente ad un percorso interiore.  

Poi magari abbandoniamo le stampelle e magari camminiamo con le nostre 
gambe. Grazie a tutti. 
 
 
MICHELE POLI, Trento 
 

Salve, io mi chiamo Michele, sono un utente del servizio di Salute mentale di 
Trento, in qualità di famigliare, nel senso che mio figlio lo frequenta da anni e io 
sono utente del servizio con i miei bisogni di famigliare.  

Sono impegnato da qualche anno nel Fareassieme di cui avete sempre sentito 
parlare, faccio parte del gruppo dei cosiddetti “ufe”, utenti famigliari esperti. Sono 
qui con Ivana, per presentare una particolare esperienza, che si chiama “Percorsi di 
cura condivisi” e che vede impegnate le squadre di cura.  

In realtà io e Ivana rappresentiamo, in estrema sintesi, una squadra di un per-
corso di cura, ma visto che il tempo è stretto ci siamo stretti anche noi. La squadra 
che rappresentiamo è composta da Ivana, dal suo medico psichiatra, sua sorella, e 
la sua operatrice di riferimento, che non hanno potuto essere qui.  

Voi direte: “Allora cosa ci so fare io?”. Io come ufe sono il garante del Percorso 
di cura.  

Percorsi di cura è uno strumento che è stato presentato anche l'anno scorso 
come risultato di un lavoro di ricerca e quest'anno, velocemente, lo presentiamo 
come esperienza in corso di sperimentazione. Infatti, lo strumento vuole che la 
condivisione del percorso di cura e la parità dei suoi componenti (medico, paziente, 
operatore di riferimento e famigliare) diventi un metodo di cura e un sistema di 
percorso di vita. Abbiamo sentito in varie occasioni che per andare verso il benes-
sere non c'è mai la pillola magica, non è mai il farmaco, non è mai un qualcosa, ma 
è un insieme di cose. Percorrere insieme la cura con pari dignità, coinvolgimento e 
responsabilità, ci è sembrato, dopo un lungo percorso di confronto, che potesse es-
sere un metodo ed è stato creato questo strumento.  

Lo strumento è caratterizzato dalla forma della contrattazione, e si articola in 
tre contratti fondamentali che riguardano la relazione interpersonale, il progetto 
di vita, la prescrizione e l'utilizzo di farmaci. Comprende poi due schede in cui ven-
gono annotati i segni precoci di crisi e i desideri in caso di crisi, ed anche queste 
vengono condivise e poi utilizzate. Il garante cerca di facilitare l'uso dello strumen-
to e la condivisione, ed è presente in verifiche semestrali successive, per un anno e 
mezzo, per verificare l'uso dello strumento.  

Prima di lasciare la parola ad Ivana posso dire che per me, Michele, in realtà 
Percorsi di cura è stato ed è un insieme di cose. Innanzitutto un'esigenza, non solo 
mia, ma anche dei gruppi di lavoro che ho frequentato e poi è stato un percorso 
perché per costruire questo strumento c'è stato un lungo percorso di condivisione. 
È oggi un'esperienza, in qualità di garante, e anche in qualità di famigliare nella 
squadra di cura di mio figlio. E’ un impegno personale ed è anche un interrogativo, 
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con altri ufe che fanno i garanti (siamo circa una decina e stiamo sperimentando 
ormai più di 50 percorsi di cura) perché ci sono anche percorsi di confronto per ve-
dere che cosa funziona, che cosa non funziona, che cosa mettere a punto. Ma mi 
sembra fino ad ora che è stata una buona idea ed un ottimo strumento.  
 
 
IVANA MOSCHEN, Trento 
 

Buonasera a tutti, io mi chiamo Ivana Moschen, sono un’utente del Centro di 
salute mentale di Trento e volevo parlare dei percorsi condivisi. L'esperienza dei 
percorsi condivisi è andata a smuovermi dalla mia apatia e ad aver più fiducia in 
me stessa. E’ stata anche l’occasione per riprendere il rapporto con la mia sorella 
maggiore. 

Il garante Michele Poli mi ha spronato ad essere più attiva, lo considero una 
persona a cui posso confidare i miei problemi. E’ migliorato anche il rapporto con il 
mio dottore e la mia operatrice territoriale. Adesso è passato un po' di tempo e 
sento il bisogno che ci sia qualcosa che mi aiuti a muovermi ancora di più. 
 
 
MARCO FONTANARI, Trento 
 

Buonasera a tutti, io mi chiamo Marco, da 10 mesi sono un utente presso la 
Casa del Sole. 

Ieri sono venuto a sentire Ron Coleman parlare, mi sono un po' ritrovato 
quando lui parlava di vergogna, perché io sento tanta vergogna in quanto i miei 
pensieri sono quasi sempre negativi nei confronti degli altri. Questo diminuisce i 
miei tempi, mi impedisce di fare tante cose, mi crea dei sensi di colpa, penso di fare 
del male a tutti col pensiero. Volevo solo dire che il Fareassieme mi sembra l'unica 
possibilità: permette di aprirsi agli altri ed è per questo che io sono qua da tutto il 
giorno, anche se mi sento un po' senza bussola. Comunque speriamo di trovarla. 
Alla Casa del Sole c’è un bell'ambiente e anche qua. Spero di migliorare con l'aiuto 
degli altri, grazie a tutti. 
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Sabato 13 ottobre 2007, mattina 
 
 
ROBERTO CUNI, Trento 
 

Buongiorno a tutti, io mi chiamo Roberto. Mi è stato chiesto di facilitare un 
po’ lo spazio di questa mattina in cui parleremo del famoso viaggio a Pechino. Ora 
chiederei ai vari gruppi regionali di venire qui e raccontare la loro esperienza 

Anch’io ho partecipato al viaggio, con il gruppo di Trento. Vi comunico alcune 
informazioni sulla composizione del gruppo: era composto da 208 persone di cui 
180 provenienti in modo diretto dal mondo della salute mentale, c’erano 77 perso-
ne con disagio, una quarantina di famigliari, una quarantina di operatori e una 
trentina di cittadini già attivi nel mondo della salute mentale. Oltre a questo grup-
po, che ha organizzato e ci ha creduto fino in fondo, c’erano due associazioni: “Le 
Parole Ritrovate” e “Anpis”. Nello specifico quest’ultima si occupa di disagio psichi-
co nell’ambito delle attività sportive e della socializzazione.  

Queste due associazioni hanno voluto organizzare questo treno e queste 180 
persone hanno aderito. Oltre a loro, un’altra trentina di persone si sono poi ag-
giunte al treno, tra cui il gruppo che ha girato il film, con il regista Piperno (questo 
film verrà per altro prodotto dalla rai e presentato nei primi mesi dell’anno pros-
simo per cui avremo anche occasione di rivedere e ripercorrere un po’ il viaggio). 
Oltre alla troupe cinematografica era presente un rappresentante dell’Ansa, che 
tanto ci ha aiutato nel trasmettere il messaggio del treno, ma anche di ricevere i 
ritorni dei tanti amici in Italia che ci seguivano. E’ stato anche una fonte importan-
te per tanti giornali. Il treno, infatti, ha avuto una forte ricaduta sui media di carta 
stampata e sulla televisione. Tante persone hanno fatto vita comune con noi lungo 
il viaggio: non erano gruppi separati, ma una grande famiglia lungo tutti questi 14-
15 mila chilometri.  

Per quanto riguarda i costi del treno, in quanto qualcuno ha anche discusso 
sul cosa poteva significare in termini economici, quanto è costato alla comunità, 
allora è bene ricordare alcune cifre.  

La quota di parte pubblica, quindi Aziende sanitarie, province e comuni che 
hanno contribuito, è stata una quota interessante ma non certo esaustiva di tutta 
la cifra che era di oltre 600 mila euro. Circa il 30-35 % è stato dato da questo ambi-
to pubblico e credo che lo stesso abbia anche una sorta di dovere nel fare campa-
gna rispetto alla promozione della salute mentale e contro lo stigma e il pregiudi-
zio. Poi, l’altra grande quota è venuta dai diretti interessati, dai viaggiatori, che 
hanno pagato una quota che si aggira attorno al 30%, mentre il rimanente è stato 
dato da sponsor privati. Infatti, le varie associazioni locali hanno raccolto dei fondi 
e ciò è stato molto interessante in quanto ha permesso il coinvolgimento di molte 
altre figure meno vicine al nostro mondo ma che attraverso la sponsorizzazione 
sono rimasti coinvolti.  

Tra l’altro, l’ultimo sforzo in termini economici, dato che alcune realtà hanno 
ancora delle piccole necessità di recupero, sarà aiutato dalla vendita di questo ca-
lendario che credo abbiate già visto. Attraverso la sua vendita si raccoglieranno le 
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ultime cifre che andranno a coprire la spesa complessiva di 650 mila euro, pari al 
costo dei 180 passeggeri.  
 
 
KATIA MARTINI, Gubbio  
 

Buongiorno a tutti, noi siamo una piccola delegazione che rappresenta il fare-
assieme in Umbria.  

Io sono Katia Martini, un’utente del Centro di salute mentale di Gubbio e ho 
avuto il piacere e la fortuna di partecipare al treno speciale per Pechino. Nella mia 
esperienza personale soffro di attacchi di panico, ma per tutta la durata del viaggio 
e fino a pochissimi giorni fa non ne ho avuto nessun episodio. Sicuramente per me 
è stato un grande risultato: l’atmosfera all’interno del treno era eccezionale e per 
l’Umbria eravamo circa 18 persone tra la città di Gubbio e Orvieto. Il gruppo era 
abbastanza eterogeneo: utenti, famigliari, operatori e cittadini attivi e si è creato 
un bellissimo clima. Grazie. 
 
 
LIVIA CASTELLANI, Gubbio  
 

Buongiorno a tutti. Penso che la maggior parte di quelli che hanno fatto il 
viaggio a Pechino, per lo meno per la mia irruenza innata, mi conoscano.  

È stata un’esperienza meravigliosa, un viaggio inverso. Io soffrivo di crisi di 
panico e di depressione e la mia prima battaglia è stata il riconquistare me stessa: 
ho lavorato parecchio su me stessa proprio per vincere queste paure. La mia prima 
esperienza di viaggio è stata andare a Lisbona da sola con il treno, zaino in spalla, 
e fare il giro della Spagna. 

Il viaggio per Pechino, invece, è stato la riconquista del contatto con la gente. 
È stata una cosa stupenda, io stavo bene però non volevo attorno a me nessuno. Mi 
avevano proposto dei gruppi di auto mutuo aiuto, nelle varie alternative, ma per 
me ancora era presto perché le cose non erano mature. Per ognuno maturano in un 
certo modo.  

Prima era importante riconquistare me stessa: l’ho fatto. Poi ho riconquistato 
il contatto con la gente. Infatti la mia grande speranza per il viaggio era dovuta 
proprio a quel ritornare me stessa: allegra, dispettosa, spiritosa o quant’altro.  

Tornata dalla Cina, dopo una settimana ho appreso che c’è stata una loro a-
pertura a ridurre i casi in cui applicare la pena di morte e per me è stata una noti-
zia meravigliosa.  

Ho ripensato molto al viaggio per Pechino e al fatto di essere sempre stata 
una grande lettrice e mai una grande scrittrice perché non ho mai scritto niente in 
vita mia. Sorpresa sorpresa, mi è venuto in mente di scrivere una poesia. 
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Da quel treno speciale per Pechino  
 

“è gioia, veder sorgere il sole dal finestrino della transiberiana  
mentre attraversiamo il deserto dei Gobi, è una gioia 
veder calare il sole dal finestrino della transiberiana, 

mentre costeggi il lago Bajkal, è gioia 
speriam di vedere dopo il nostro viaggio a Pechino, 

una crisalide, diventare farfalla e volare, sarebbe una gioia”. 
 

 
MARINA FUMANTI, Gubbio 
 

Io sono Marina, ho partecipato a questo viaggio dopo lunghi anni di depres-
sione. Ho trovato un’intesa umanitaria veramente straordinaria, un fareassieme 
come aiuto reciproco e poi ho conosciuto abitudini e gusti diversi, anche per il ci-
bo, che non era proprio il massimo.  

Ho fatto questo viaggio senza sapere nulla, era un’incognita, però devo dire 
che è una cosa veramente da fare.  

Se vi dovesse capitare, viaggiate anche voi, perché fa bene allo spirito.  
Grazie dell’accoglienza e saluti a tutti. 

 
 
LUCIA ZUBIANI, Morbegno, Sondrio 
 

Il viaggio a Pechino secondo me è stato un laboratorio di umanità. Io credo 
che ci dimenticheremo tutto del viaggio: i monumenti, la piazza Tienanmen…, ma 
non ci dimenticheremo sicuramente dei rapporti e delle relazioni, anche tacite, che 
si sono istaurate in questo gruppo bellissimo che ha saputo trascinare dentro tutti 
quanti, da Luciana, Martino e tutte le persone che fuori dal nostro gruppo hanno 
saputo entrare nel suo spirito ed essere anche, a volte, trascinatori di questo no-
stro fareassieme. Grazie. 
 
 
TOMMASO BERTELLI, Milano  

 
Io mi sono ritrovato sul treno come “premio post lauream” e mi sono appas-

sionato.  
Sono stato rapito da questo ambiente, questa partecipazione, questo coinvol-

gimento, e quindi non potevo mancare per la prima volta alle Parole ritrovate.  
È stato un piacere, grazie a tutti. 
 

 



96 

ANTONIO LUCIANI, Morbegno, Sondrio  
 

Buongiorno signori, sono Antonio. Questo viaggio, questa esperienza è indi-
menticabile, anche perché credo che più in là nella vita non ne rifarò un’altra così 
in treno.  

Abbiamo avuto molte difficoltà, sin dalla partenza. A volte le frontiere hanno 
fatto resistenze doganali. Inoltre abbiamo fatto 4 notti e 4 giorni sul treno. Tutti 
questi paesi che ho attraversato li ho visti in televisione o descritti dai racconti di 
mio fratello che faceva il ricercatore e lavorava in un presidio all’estero.  

Però, essendo sul posto, senti gli odori, i sapori, i pollini, i costumi vari della 
gente, le culture di vita ed è bellissimo tutto questo.  

È stato entusiasmante andare sul lago di Bajkal ed a Ulan Bator in Mongolia. 
Sono tutte esperienze indimenticabili. All’inizio era faticoso, poi sempre di più, pe-
rò ce l’abbiamo fatta (nonostante abbiamo avuto qualche difficoltà a superare la 
frontiera ed andare in Cina).  

Ho fatto i miei interventi, ho cantato sul palco con le cantanti ungheresi e 
posso dire che la canzone che ho cantato era “L’italiano” di Toto Cutugno. Ero 
stanchissimo e stressato ma l’occasione era buona e ne è valsa la pena. Ho comin-
ciato prendendo lo spartito in ungherese e pian piano in italiano mi sono messo a 
cantare nella loro lingua, della quale conosco un po’ di fonetica perché mio fratello 
si intendeva di lingue slave.  

Speriamo che il prossimo anno io possa tornare di nuovo qui. Grazie a tutti. 
 
 
SIDDARTA CANTON, Sesto San Giovanni, Milano  
 

Sono Siddarta, faccio parte del gruppo Lombardia. Per me è stata una espe-
rienza unica, di grande umanità. Abbiamo visto cose meravigliose, ma le cose più 
belle sono quelle che abbiamo vissuto nel treno, nei gruppi, nei momenti in cui ci 
si trovava, si rideva e si scherzava. La vita in treno è stata molto faticosa, ma anche 
bella ed arricchente: abbiamo avuto la possibilità di conoscere tante persone, in-
contrarci e scambiarci idee. È stata un’esperienza che, credo, abbia cambiato dav-
vero le nostre vite. La mia è stata cambiata.  

Spero che questa esperienza possa passare a tutti coloro che non c’erano e che 
possa tornare nelle nostre città e nella vita di tutti i giorni. Grazie. 
 
 
ROBERTO CUNI, Trento  
 

Come sempre, nel presentare i grandi gruppi si corre il rischio di dimenticare 
qualcuno. Infatti, io mi sono dimenticato di dire che sul treno c’era anche Maria-
grazia con suo marito Adriano, che ci hanno aiutato.  

Un’altra persona importante che ci ha dato la possibilità di realizzare il viag-
gio è stata l’organizzatrice: la signora Luciana Bolgia. È stata bravissima, molto di-
rettrice, molto brava e senza di lei avremmo avuto grandi difficoltà. Ci ha aiutato 
molto soprattutto nei passaggi difficili, per cui va davvero ringraziata. 
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LUCIANA BOLGIA, Trento  
 

Non ero preparata, ho un piede rotto, ma la favella c’è.  
Sono salita sul treno alla fine di aprile, convinta che le cose andassero come 

vanno sempre, quando le organizzo: liste, pullman, organizzazione, paura anche, 
perché 210 persone che si muovono in paesi così difficili (Ucraina, Russia, Mongolia 
e Cina soprattutto) non sono uno scherzo. Per cui mi sono messa di buona lena, la-
voravo 10-12 ore al giorno (chi riceveva le mie mail all’una di notte lo sa) e poi 
quando siamo saliti sul treno, non è più servito a niente.  

Come la Zubbi mi ha detto, mi sono dovuta arrendere alla nostra follia collet-
tiva che era quella di dover completamente cambiare i miei punti di vista.  

Abbiamo visto e fatto tutto, e questo viaggio mi ha modificato: sono entrata in 
un mondo di un’umanità, di una bellezza e di una sintonia che anche io, come di-
ceva qualcuno prima, non sono più la stessa. Mi sono, quindi, dovuta arrendere al 
fatto per esempio di partire alle 9:30 piuttosto che alle 9:00, invece che pranzare 
alle 12 si pranzava all’una. Sono piccole cose, sciocchezze che sono servite per far 
funzionare tutto bene. 

Non erano però le cose più importanti, come invece sono stati i corsi, lo stare 
insieme, il vivere insieme i gruppi, tutte le situazioni, il fatto di incontrarsi tutti 
insieme tutte le sere noi che dovevamo coordinare. Si discuteva su tutto e su tutti. 
Per me questo era un modo nuovo di gestire e lavorare, che poi non è più stato un 
lavoro, ma un modo di conoscere un sacco di gente, di entrare in amicizia. Infatti, 
ci sentiamo e ci scriviamo ancora tutti. Un’esperienza umana straordinaria, indi-
menticabile che rimarrà con me tutta la vita, che mi ha aiutato a crescere sia pro-
fessionalmente che umanamente. Al di là della fatica e delle preoccupazioni che ci 
sono state durante il viaggio, ci sono stati tanti piccoli momenti che però tutti in-
sieme abbiamo superato ed è stato bellissimo.  

Grazie ancora di avermi dato questa opportunità. 
 
 
ANTONIO LUCIANI, Morbegno, Sondrio 
 

Vorrei chiedere a Luciana, quando davi i messaggi per organizzarci per i pasti, 
la cena ecc., partiva la voce ucraina in sottofondo, quando stavi ultimando la co-
municazione, spariva l’audio. Non si è mai capito perché, quando era il momento 
della cosa più importante l’audio non si sentiva più, e me lo sono sempre chiesto 
ma non ho mai avuto modo di chiedertelo. Sai dirmi il perché? 
 
 
LUCIANA BOLGIA, Trento 
 

Perché il microfono non funzionava. Quando si andava a fare la comunicazio-
ne, prima si doveva mettere un disco, perché partisse, poi si spegneva il disco, si 
accendeva il microfono, si sentiva un fischio, poi ritornava indietro la voce, poi ri-
partiva. Era un treno ucraino, qualcosa doveva pur non funzionare no? Comunque i 
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messaggi arrivavano e poi se non arrivavano, passavo a rifarli e non ci siamo persi. 
Non si è perso nessuno, quindi direi che in qualche modo funzionavano. 
 
 
ANDREA PANIZZI, Parma  
 

Abbiamo ricomposto oggi la carrozza numero 7, giusto? Alla partenza infatti 
la carrozza numero 7 era così composta: Emilia Romagna, Liguria, Marche. Inizial-
mente anche la Campania.  

Invito anche Nevio, ricordo che non siamo sul treno oggi, siamo sul palco! Noi 
siamo partiti coinvolti sicuramente dalla forza del nostro carissimo amico di Parole 
ritrovate, Renzo De Stefani e dalla voglia della nostra associazione Anpis di fare 
qualcosa che potesse servire, dare più forza e più immagine a tutto quello che fac-
ciamo quotidianamente nelle nostre città.  

Chiaramente questo viaggio ci ha consentito di poter parlare nelle nostre cit-
tà, nelle nostre regioni delle nostre attività e movimenti, di tutto quello che fac-
ciamo nelle realtà della salute mentale. Durante questo viaggio però la cosa più 
bella è stata lo stare insieme, quello che si dice sempre “lo stare insieme tra di 
noi”, conoscere persone nuove, ed è stato molto coinvolgente, emotivamente mol-
to forte.  

Io sono stato molto bene durante il viaggio in treno, ed è stato bello anche nei 
contatti con le tante realtà che abbiamo attraversato nei diversi paesi. La cosa che 
mi ha fatto soffrire un po’ è la povertà e il disagio che ci sono nei paesi che abbia-
mo visto. Probabilmente non tanto la gente che ha voglia di fare qualcosa di nuovo 
e forte per il suo paese, ma probabilmente la costituzione dei governi che abbiamo 
attraversato rende le cose molto difficili.  

Nel rientro nella mia Italia, nella mia città, mi sono reso conto di quanto noi 
comunque siamo fortunati, siamo liberi, abbiamo una grande democrazia e la for-
tuna di poter dire e fare quello che vogliamo.  

In altri paesi purtroppo questo non è possibile. Noi speriamo davvero di aver 
portato un minimo di contaminazione in questi posti che sono veramente difficili e 
dove la vita vale veramente poco. Ora passo ad altri la parola. Grazie 
 
 
NEVIO BARUFFI, Pesaro 
 

Io sono Nevio, faccio parte del gruppo delle Marche.  
Faccio una considerazione molto breve. L’esperienza del viaggio ha fatto ri-

flettere me ma anche altri viaggiatori sul concetto della salute mentale, nel senso 
più ampio del termine. A parte i vari utenti, gli operatori, e quelle persone che si 
occupano nella vita professionale di queste tematiche, sul treno c’erano anche cit-
tadini attivi e quelli che abbiamo chiamato i “free minds,” ovvero menti libere, che 
sono saliti sul treno per fare questa esperienza e che, come una giornalista che era 
con noi, non avevano nulla a che fare  fino a quel momento con il mondo della sa-
lute mentale.  
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Se riusciamo a far passare che il concetto di salute mentale appartiene a tutti, 
sicuramente riusciremo a fare un bel pezzo di strada perché una società che produ-
ce incontri e ricchezza è sicuramente una società che riesce in qualche modo a 
colmare il gap che c’è in molte delle nostre situazioni, soprattutto quelle dei centri 
e dei luoghi di cura. Dobbiamo fare in modo che i luoghi di cura, appartengano a 
tutta la società, perché una società accogliente è una società che cura. Il treno pa-
radossalmente è stato un po’ la metafora di questa breve considerazione, essendo 
che ci siamo trovati cittadini, utenti e operatori in un luogo abbastanza neutro che 
poteva essere il treno, ma nello stesso tempo molto ricco, nel senso che ci siamo 
concessi anche il lusso di una cosa che spesso nella vita di tutti i giorni non accade, 
ovvero quello di parlare.  

Parlare anche per ore ed ore con le persone e più parli con le persone e più le 
barriere ed i pregiudizi cadono, cosa che spesso nella vita di tutti i giorni non av-
viene per un serie di motivi.  

Quindi il treno è stato un bell’insegnamento di come il concetto di salute ap-
partiene a tutti e non solo agli addetti ai lavori. Sicuramente molta strada si riusci-
rà a fare. Grazie. 
 
 
LUIGI ISOLA, Parma  
 

Buongiorno a tutti, io ho partecipato al treno e purtroppo mi devo ripetere: 
l’esperienza è stata meravigliosa. Oggi mi sarebbe piaciuto incontrare tutti quelli 
che hanno partecipato, ma mi rendo conto che molti venivano dalla Sardegna, dal-
la Sicilia e non han potuto partecipare a questo convegno, ma spero di incontrarli 
quest’altro anno. L’esperienza è stata magnifica, mi ha insegnato parecchie cose. 
Rivedo spesso le fotografie che ho scattato così almeno quei compagni di viaggio 
che non sono presenti li rivedo in foto. Grazie a tutti. 
 
 
CECILIA CORUZZI, Parma 
 

Buongiorno a tutti, sono Cecilia Coruzzi, vengo da Parma, e anche io ho parte-
cipato al treno per Pechino. Quando è stata lanciata questa idea ero un po’ preoc-
cupata per questo viaggio, ma quando mi sono trovata insieme a tutta questa gen-
te, a queste persone, con il fareassieme, aiutandoci gli uni gli altri, mi sono trovata 
molto bene. Soprattutto nella nostra carrozza, dove c’era l’Emilia Romagna e altre 
regioni, ho trovato molto affiatamento, e una volta tornata a casa per  una setti-
mana mi sono mancate queste persone. Devo dire che è stata una esperienza molto 
bella e molto valida. Grazie. 
 
 
ANNA COMPAGNONI, Bologna 
 

Io mi chiamo Anna Compagnoni e sono del gruppo di Bologna. Non posso ri-
petere tutto quello che è già stato detto, che condivido e che sento come mio, ma 
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posso dire una cosa in più: una volta salita sul treno, personalmente, ancora non 
sono scesa, e non riesco a scendere…probabilmente non scenderò mai. Penso che 
tutti noi che abbiamo partecipato ci porteremo dentro questo viaggio, anche per-
ché io ho avuto l’impressione che tutti noi non siamo tornati tali e quali a come e-
ravamo prima di salire sul treno. Ci siamo scrollati un po’di dosso tutte quelle cose 
in più che non aveva senso portare come bagaglio inutile e non necessario, e quin-
di eravamo tutto sommato essenziali. Nella nostra semplicità ci siamo conosciuti 
così e penso che ci siamo accettati per quello che siamo, al di là dei ruoli. Dispiace 
magari pensare che una volta ritornati a casa tutto ritorni come prima, che magari 
una persona torni nel suo ruolo e il fareassieme, la condivisione che abbiamo vis-
suto, torni ad essere parola sulla carta. Speriamo che non succeda, ma è il rischio di 
questo ritorno. 
 
 
ANTONELLA  PALMETTI, Parma  
 

Io sono Antonella, appartengo ad una cooperativa sociale di Parma che lavora 
insieme da poco tempo con il gruppo “Va’ pensiero”. Ovviamente le cose dette da-
gli altri sono tutte condivisibili, ne aggiungo solo altre due.  

Innanzitutto vi porto i saluti di Olga, che viaggiava con noi e che purtroppo è 
ricoverata, ci teneva molto a venire ma non ha potuto.  

Ed ecco le due cose: la prima riguarda il fatto che si faceva molta fatica su quel 
treno, è stato molto bello, però c’è stata anche una buona parte di fatica.  

L’altra cosa, e qui vorrei riallacciarmi a quello che diceva Nevio, ovvero che il 
treno ha avuto valore come grande laboratorio di idee, chiacchiere, condivisioni, 
metodi di lavoro, ecc. Secondo me dobbiamo raccogliere queste eredità. Sono nate 
tante contaminazioni e bisogna farle fruttare perché così diamo veramente un 
grande senso a questo treno perché è vero, le persone che sono ritornate, anche se 
non tutte,  hanno cambiato la loro vita e sono tornate nel quotidiano come tutti. Ci 
sono persone che però hanno un quotidiano più difficile e, secondo me, 
l’insegnamento che deve venire da questo viaggio è proprio questo: facciamo di più 
di quello che stiamo facendo, siamo bravissimi ma serve di più. 
 
 
EGIDIO BRACCO, Bologna  
 

Mi chiamo Egidio Bracco e sono salito su quel treno come parte del gruppo di 
Bologna.  

Proverei a raccontarvi alcuni aneddoti, spero curiosi, di quello che è successo 
per non ripetere concetti già svolti. Da Bologna siamo partiti in sei: di bolognesi 
“doc” ce n’era uno, io per esempio sono genovese, tanto per dire l’eterogeneità del 
nostro gruppo.  

La nostra carrozza era la numero 7, diversi scompartimenti, si viveva in quat-
tro per ogni scompartimento, con delle cuccette comode, però sempre uno spazio 
piuttosto limitato. Si è creato un clima di affiatamento tra noi col passare dei gior-
ni. Ad esempio lo scompartimento 7 era il “pensatoio” e  c’era scritto un foglietto 



101 

“Qui si pensa anche di notte”, perché venivano fuori cose strane. Serviva una cosa? 
Si andava in quello scompartimento e lo si trovava. Nasceva un argomento e c’era 
sempre qualcuno che sapeva coinvolgere le persone in questa conversazione. Vor-
rei dire una cosa in modo molto slegato, ma ve la dico così, come me la ricordo: se-
condo me noi lì ci siamo riappropriati del tempo. Eravamo leggermente cullati dal 
treno, ma non immaginate quel rumore, anche un po’ ossessionante del treno che 
si è abituati a prendere qui, perché erano evidentemente delle carrozze insonoriz-
zate, nuove, c’era un leggero fruscio esterno e anche un dondolio al quale ci era-
vamo abituati. Ci siamo riappropriati del tempo perché abbiamo avuto la possibili-
tà di parlare di cose serie, ridicole e buffe, senza avere dei limiti, proprio in tran-
quillità. Questo secondo me è stata una cosa che si è verificata ed è stata molto 
piacevole. Tra gli aneddoti, se ne potrebbero raccontare tanti. Per esempio il Crem-
lino: siamo stati a visitarlo, una fortezza bellissima, tutta circondata di mura e te-
nuta alla perfezione, mattoni rossi, prato che la circonda verde e ben curato. Siamo 
entrati dentro a pagamento (perché anche i russi hanno scoperto che il turismo è 
una cosa importante!) e … se qualcuno di noi, come è successo, provava a mettere 
un piede fuori dal marciapiede, dove la gente doveva camminare, si sentiva arriva-
re un fischio da qualche poliziotto - e ce ne erano molti - che ti faceva segno in 
modo imperatorio di risalire e camminare sul marciapiede. Tra le cose che mi piace 
ricordare a proposito del discorso del tempo e del parlare, è che si sono scoperte 
delle persone con delle grandi doti di scrittore, narratore, poeta. Abbiamo sentito 
in varie occasioni recitare delle poesie e spero che qualcuna venga proposta qui 
anche oggi. Quindi questa è stata un’altra scoperta molto piacevole. Vorrei ancora 
ricordare una cosa, quando c’è stata la serata conclusiva, prima di partire da Pechi-
no, il regista, che sicuramente vive in un mondo diverso da quello che può essere il 
nostro, in maniera molto convinta e quasi commosso, ha detto che questo era co-
me un grande gruppo di auto aiuto. Direi che questo è stato un riconoscimento 
importante per tutti. Chiudo dicendo che siamo saliti su quel treno come viaggia-
tori e ne siamo scesi come degli amici. Grazie 
 
 
PAOLO GNAGA, La Spezia 
 

Ciao a tutti, io sono Paolo del gruppo di La Spezia e rappresentante della Ligu-
ria sul treno.  

A parte associarmi a tutte le cose che hanno detto i miei amici qui, volevo ag-
giungere una cosa: sono partito per questo viaggio spaventato, avevo paura ad af-
frontare quella che mi sembrava un’impresa quasi impossibile. Ma ho fatto i conti 
con questo quando sono tornato a casa: mi sono accorto che le mie paure erano 
sparite subito a Venezia, assieme a tutti quei pregiudizi che mi portavo dentro. 

La crescita che mi porto dentro nel cuore da questo viaggio e di cui sono con-
tento è di essere cresciuto come uomo, come operatore, ma soprattutto come uo-
mo. Grazie. 
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DORA MANZIONE, Napoli  
 

Noi eravamo in quattro, due operatori e due utenti che oggi non sono potuti 
venire.  

Alessandra vi saluta, tutti gli amici vi salutano tantissimo, anche Marina, che 
non c’è oggi. Gli amici sardi, che hanno vissuto con noi, sono state le persone con 
le quali più abbiamo legato, perché ovviamente si parla di più con quelli più vicini. 
È stata una esperienza indimenticabile, fantastica e bellissima, infatti, più che 
l’aspetto turistico c’è stato questo nostro stare insieme, questo ricordare le emo-
zioni… Bellissimo. 
 
 
CLAUDIO MORVIDUCCI, Napoli 
 

Sono Claudio da Napoli, credo che sia già stato detto prima, ma lo volevo sot-
tolineare: la cosa bella di questo viaggio in treno sono stati i sentimenti che sono 
circolati.  

Devo dire che io ho capito che cos’è il mutuo aiuto in questo treno. Avevo fat-
to anche dei gruppi a Napoli, ma solo lì ho capito cos’è il mutuo aiuto. Ora, visto 
che è partito il video, preferisco tacere e vi faccio sentire questo coro. 

 
 
PALMIRO PINTORI, Guspini, Medio Campidano 
 

Buongiorno a tutti, mi chiamo Palmiro e vengo dalla Sardegna.  
Eravamo in 22, ma oggi siamo venuti in 3. Questo treno per noi è stato una 

grande avventura, ma non solo, perché in questo treno ci dicevano: “Questa Sarde-
gna, questa Sardegna, è un’isola, sono tutti isolati”. Ma non è vero, perché io per-
sonalmente, non mi sono isolato.  

Tra l’altro, in questa cabina da quattro, con due medici dentro e io con loro, 
ma chi è il matto? I medici o te? Nessuno dei tre e continuavo a camminare.  

Ma mi dicevano “Palmiro, stai fermo, non fai dormire nessuno!”  
“No -gli ho detto- io non sto fermo, perché devo stare fermo? Questo è un tre-

no dove si conosce la gente, dove si devono fare le cose insieme alla gente, cosa ci 
faccio fermo?”.  

“Lasciami dormire” dicevano, ma io no, continuavo a conoscere questa gente.  
“Ma chi hai conosciuto?”  
“Qua e là, come si chiama, io cammino, cammino, vado di là, mi faccio il caffè 

e poi torno” “Ancora?”  
“Si” 
“Ma è ora di dormire!” 
 “No, il mio orologio non mi dice niente, il mio cronometro è cronometrato 

come qua”. 
“Ma no, c’è il fuso orario, c’è Luciana che ha detto che domani c’è la prima co-

lazione!”. 
Ho detto “Sarò puntuale, sono sempre stato puntuale”. 
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“Ma Palmiro, devi dormire, ti fa male, ti fa male!” 
“No, assolutamente”.  
Alla fine di questo viaggio, per farla breve, mi hanno chiesto: “Ma Palmiro, 

come è andata?” 
“Ho camminato, ho camminato, ho camminato e adesso devo scendere perché 

sono arrivato, tutto qua”. È la mia testa quella più importante. 
C’era Luciana che diceva “State attenti con il passaporto, questo cip”…  Ma 

cosa vuol dire cip? Facile, carta identità, passaporto. Alla fine continuavano a chie-
dere “Ce l’hai il cip cip?” 

“Si, lo abbiamo, puoi passare”… Tutto qua. 
 
 
GIULIANA ZANDA, Guspini, Medio Campidano  
 

Buongiorno, ha detto tutto lui ormai. In treno eravamo in ventidue, tra utenti, 
operatori e famigliari, e anche io come gli altri ero terrorizzata da questo viaggio. 
Durante queste venti giornate in treno, pensavo: “Non ce la farò mai”.  

Alla fine mi hanno convinta e devo dire che non mi sono assolutamente penti-
ta, anzi. E’ stata un’esperienza bellissima, indimenticabile, eravamo ventidue per-
fetti sconosciuti e quindi ci siamo conosciuti in treno come gruppo sardo.  

Siamo scesi dal treno, ma siamo ancora a bordo perché non riusciamo più a 
staccarci. Siamo diventati una famiglia, ogni occasione è buona per stare insieme. 
Adesso il lunedì ci ritroviamo di nuovo tutti insieme, perché stiamo preparando 
anche noi qualche cosina ed è diventato quasi impossibile separarsi anche da lui 
perché oramai lui fa parte di tutti noi. Che dire, spero di poterne fare altri, è stato 
bellissimo. Grazie 
 
 
MARIAGRAZIA VALSECCHI, Milano  
 

Buongiorno, questa presentazione è un po’ tra il professionale e il “divertito”. 
Io e mio marito Adriano De Carli, siamo due ricercatori, io dell’Università di Milano 
Bicocca e lui di Milano. Di solito ci occupiamo di tutt’altro, ma facciamo come me-
stiere quelli che analizzano dati, cioè siamo statistici. Non è servito molto al nostro 
comune amico Piero dell’Istituto superiore di sanità, che poi vi presenterò in que-
ste slides, per convincerci a partecipare a questa  avventura. Non voglio dire grandi 
parole, ma anche noi siamo saliti in un modo e ne siamo scesi in un altro, sicura-
mente migliore.  

Abbiamo somministrato il questionario in due tempi: uno alla partenza quan-
do siamo arrivati a Mestre l’altro alla fine del treno. Circa il 75-80% delle persone 
ha effettivamente compilato il questionario. Ecco le domande che c’erano nel se-
condo questionario erano inerenti il viaggio e l’esperienza (quindi non riguardava-
no i questionari sui domini ecc.) e rispetto a queste due domande vi farò vedere un 
istogramma che rappresenta la percentuale di risposte positive. La colonna blu è la 
colonna degli utenti, la colonna verde dei famigliari, rossa degli operatori e gialla 
di tutti gli altri (comprende dei dirigenti asl, ai cittadini free ai giornalisti, abbiamo 
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dovuto raggrupparle). Per la prima domanda la percentuale di risposte da “Abba-
stanza buono in su” diciamo che è quasi il 100%, per la seconda domanda che era 
quella sulle “scomodità” le percentuali dicono che le scomodità erano tutto som-
mato sopportabili. Poi c’erano tre domande, diciamo così sui rapporti, tipo “Nel 
complesso ti sei divertito”, “I rapporti tra le varie categorie erano migliorati o peg-
giorati” e in particolare rispetto all’ultima settimana. Anche qui, noi abbiamo preso 
la percentuale di chi ha risposto che le cose erano migliorate da tanto a tantissimo. 
Gli utenti sono un po’ più cauti, sono sull’80%. Tutti gli altri (famigliari, operatori e 
altri) sono contentissimi: risalta che si sono divertiti tutti, il divertimento era assi-
curato in quasi tutti i momenti. Poi c’erano delle domande sullo stato d’animo, di-
ciamo così, che effetto ha avuto questo viaggio sullo stato d’animo, sulle capacità 
di entrare in rapporto con gli altri e capire problemi e potenzialità di chi soffre di 
un disturbo mentale. Anche qui emerge un miglioramento. Sulla capacità di rap-
porti, la birra ogni tanto ci mancava. Poi c’erano due domande finali: “Nel comples-
so pensi che la tua vita cambierà in meglio o in peggio dopo questo viaggio” e 
“Quanto raccomanderesti ad un amico una tale esperienza”.  

Le risposte sono tutte positive: gli operatori sono entusiasti, raccomandereb-
bero al 100% una tale esperienza anche se sostanzialmente siamo tutti dall’80% in 
su. Quindi diciamo che sembra che sul futuro non ci siano problemi: qualche altro 
viaggio, qualche altro treno, o un altro mezzo ci sarà. Poi qui, andiamo su una cosa 
un po’ più tecnica, che era il questionario in cui c’erano proprio i domini vari. Qui 
abbiamo sintetizzato i domini principali che uscivano da questo lungo questionario 
ed è una pura descrizione iniziale: il prima e il dopo, cioè il punteggio medio tota-
lizzato.  

Il punteggio sulla somatizzazione, da prima a dopo, decresce. Quindi il viaggio 
ha fatto bene: il punteggio (anche per l’ossessività-compulsività) ha una tendenza a 
decrescere dopo il viaggio, quindi stare insieme ci ha fatto bene; sensibilità inter-
personale e depressione, anche questi hanno un andamento decrescente. La distri-
buzione interessante da vedere è anche quella dei gialli, gli “altri”.  

Sull’ansia e l’ostilità, anche qui sono in decrescendo (forse servivano anche i 
the che bevevamo, il buddhismo..); fobie e reazioni paranoidee sono rimaste pres-
soché costanti; psicoticismo e altro, più o meno costanti. Questi sono i primi dati, 
noi elaboreremo tutto il resto e dovremmo guardare ancora tutta una serie di cose.  

Vi ringraziamo per averci dato questo opportunità.  
Il dott. Piero Morosini è l’ideatore del questionario, non è potuto venire qui 

oggi ma ci sarà di grande aiuto per approfondire e interpretare correttamente que-
sti dati presentati a voi. Questo è quanto abbiamo fatto fino ad ora. 
 
 
ADRIANO DE CARLI, Milano 
 

Io mi faccio solamente vedere, ma non ho nulla da aggiungere, sicuramente 
non ai dati che sono semplicemente stati elaborati in maniera preliminare, tanto 
per vedere se si identificavano delle configurazioni che mi sembra vadano nella 
maniera pensata.  
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Il viaggio ha fatto bene a tutti. Per quanto riguarda la mia esperienza persona-
le posso dire che sono entrato in questa avventura in maniera casuale, vista la mia 
professione, ma sono veramente molto felice di aver vissuto questa esperienza. Io 
non voglio parlare perché mi commuovo, preferivo stare seduto. In treno ho trova-
to una vera fucina: gli operatori erano un insieme di persone che non sapevano 
bene a cosa stavano andando incontro, e per operatori intendo per esempio i film 
maker, che dovevano fare un documentario ma nello stesso tempo dovevano inse-
rire una storia, quindi fare una film, altrimenti sarebbe stato noioso. La nostra ope-
ratrice turistica, pensava fosse un viaggio di 200 persone invece probabilmente e-
ravamo un pochino più schizzati, perché ognuno di noi, almeno due personalità le 
aveva e le metteva, quindi eravamo almeno in 400!  

Io temevo lungamente la parte della tratta “4 giorni - 4 notti di viaggio” e in 
realtà è stata molto peggio del pensato, ma probabilmente anche molto meglio. In-
fatti, questo treno in questi 4 giorni è diventato veramente una situazione che po-
teva sembrare una bolgia dantesca dove tutti hanno cominciato ad innescare mec-
canismi di insonnia. Qualcuno qui ne ha anche parlato, altri avevano la necessità di 
parlare, per cui io sapevo che se alle 4 di notte non riuscivo a dormire, bastava che 
me ne andassi nella sala ristorante che ovviamente non serviva pasti in quel mo-
mento, e qualcuno trovavo che cantava, leggeva, studiava cirillico, faceva uncinet-
to o cose di questo genere. Per cui sono diventate quasi 96 ore in cui tutti hanno 
vissuto più delle famose 15 - 20 ore che di solito si vivono in piedi. Questo per dire 
che quella era la parte che temevo di più, ma che in realtà è stata la parte più bella.  

Quando ci siamo fermati al lago Bajkal, le cose che sentivo, alcune dette un po’ 
sotto voce, altre dette in maniera un po’ più forte, qualche volta scherzosamente 
perché non c’era il coraggio di dirle, rappresentavano la tendenza della gente a 
chiedere “Ma quand’è che ritorniamo sul treno?”. Perché c’era stata la notte in un 
albergo comodo che probabilmente aveva un po’ disturbato. Questo per dire più o 
meno il clima che si era creato. Non posso dire che sono cambiato: mi sento ancora 
a distanza di 2 mesi, come una di quelle bocce con la neve che gira, che non finisce 
di decantare. Io ringrazio tutti, grazie. 

 
 
GIOVANNI FIORI, Roma 
 

Noi siamo il gruppo del Lazio che ha partecipato a questo magnifico, strepito-
so, irripetibile viaggio. Gli aggettivi si sprecano.  

Tanti hanno detto tante cose e forse sarei anche ripetitivo. La mia personale 
sensazione, la mia difficoltà è che il viaggio è stato pesante, faticoso: bagagli, pul-
lman, salite e discese, raccolta di persone, paura che qualcuno si perdesse… in-
somma, qualcosa di tumultuoso che Luciana ha governato in maniera eccezionale.  

In tutto questo si pensava che le persone con problemi potessero avere qual-
che difficoltà in più. Invece, dopo 15.000 km, dopo bagagli che non entravano, le 
parolacce che si dicevano per farle entrare, il cibo ungherese, quello russo, quello 
cinese, quello mongolo, dopo le cuccette sulle quali non si riusciva mai ad arrampi-
carsi con facilità… dopo tutto questo, tu vedevi la gente contenta, soddisfatta, leg-
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gevi proprio nei loro occhi che ce l’aveva fatta. “Io, che sono quello che sta male, ce 
l’ho fatta”.  

Questo secondo me ha arricchito chi aveva qualche problema, ma anche noi 
tutti, me personalmente perché ce l’ho fatta anche io e non è cosa da poco. Ecco, 
questo mi ha impressionato, perché la contentezza delle persone era tutto un pro-
gramma e questo mi ha colpito davvero. 
 
 
FRANCA DOLIMPIO, Roma 
 

Buongiorno, mi chiamo Franca, sono un’utente e famigliare e mi piacerebbe 
parlare di questo viaggio, del nostro scompartimento e di ciò che facevamo al suo 
interno. Eravamo due utenti e due dottoresse, in accordo completo in tutti i venti 
giorni. Facevamo dei lavoretti, -erano gioielli con i bottoni-, si facevano corsettine, 
si giocava a carte e si faceva il paroliere. Tempo ce n’è mancato, non ce né avanza-
to.  

Ci siamo ritrovati in tanti pomeriggi ad essere in undici a lavorare nel nostro 
scompartimento, che era solo per quattro persone, con in più i nostri bagagli. Que-
sto vi può dire tutto riguardo a un piccolo pezzetto di questo treno che è stato ve-
ramente meraviglioso.  

Mi piacerebbe parlare della sensazione che mi ha lasciato: non sento quel tre-
no finito e di essere scese. Sì, siamo senza rotaie e senza ruote, ma la locomotiva è 
sostituita dalla nostra testa, le rotaie dalle nostre gambe e questo treno io credo 
che si sia molto allungato, che si siano già aggiunte molte carrozze, e prego e spe-
ro che si ricomponga presto con tutte queste altre carrozze aggiunte. Grazie. 
 
 
ANNA STIRATI, Roma 
 

Buongiorno, mi chiamo Anna, ho partecipato al treno per Pechino e sono mol-
to orgogliosa di averlo fatto. Ha cambiato molto la mia vita. Qualche mese fa, da-
vanti a tutti voi non avrei parlato. Mi sento carica, ho voglia di fare, di coinvolgere 
tante persone ad unirsi a noi e quando ne parlo mi brillano gli occhi. Tutti mi chie-
dono: “Non è possibile, ma come stavi sul treno?”. Benissimo: c’erano le difficoltà, 
ho dormito poco, però ero felice e quando sentivo che qualcuno aveva qualche 
screzio, ero dispiaciuta per loro. Non ho fatto niente, ho solo guardato, guardato e 
guardato. Quando sono tornata a casa, mi mancava la compagnia, mi mancava il 
dondolio del letto, e mio genero mi ha detto “Ma se vuoi te lo registro, perché abi-
tiamo vicino alla ferrovia!” Ma no, io volevo quello, perché avevo tanti amici. Per il 
mio compleanno mi hanno regalato un biglietto per fare un viaggio, me lo hanno 
recapitato in modo spiritoso. Questo è bello perché prima mi sentivo inutile, invece 
adesso con tutti i nuovi amici, mi sento felice. E grazie a chi l’ha pensato… fatene 
presto un altro. 
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MARIA SEDDA, Roma 
 

Mi chiamo Maria, ho partecipato al treno e la cosa bella di questa esperienza 
mi pare sia che ognuno ha potuto esprimersi nel modo più congeniale.  

Chi aveva un mezzo usava un mezzo, chi ne aveva un altro ne usava un altro, 
chi non ne aveva nessuno, se lo doveva inventare. Allora io mi sono inventata una 
specie di reportage: perché non avevo nessuna macchina fotografica, né una video-
camera, tutti i miei mezzi tecnologici hanno dato forfeit e allora mi sono inventata 
un qualcosa che mi permettesse di far rimanere dentro un po’ di questa esperien-
za.  

Questo reportage riporta un po’ delle impressioni scritte a caldo, fatte da ap-
punti presi di giorno in giorno e riletti alle compagne di cuccetta dello scomparti-
mento. A caso, apro una pagina che riporta di un pomeriggio, intitolato “Pomerig-
gio all’ambasciata italiana”.  

“Bello il palazzetto, più bello l’interno… guarda guarda, guarda questa stalla, 
tutta di legno, tutto l’atrio rivestito di legno è la scenografia ideale per una foto. 
Eccellenza, eccellenza, una foto, una foto. Il Lazio apre le danze con la foto: sten-
dardo, gruppo, ambasciatore, davanti al superbo atrio di legno. Poi il rinfresco, con 
i tocchi di parmigiano congelato, a chi piace naturalmente, pochi dolci e poche tar-
tine che finiscono subito. È bello adagiarsi su comodi divani, finalmente, dentro 
sfavillanti saloni toccare i preziosi oggetti, ammirare splendidi dipinti floreali e 
splendide nature morte sul tavolo. E poi la festa diventa più italiana: arrivano gli 
inni,  “Và pensiero” e quello di Mameli, poi i saltarelli, “Azzurro”, “Volare” e gli 
stornelli siciliani, e “dai Panici portaci a Pechino, dai Panici portaci a Pechino”, e 
ancora “siamo noi, siamo noi i campioni del mondo siamo noi” e “Romagna mia”, e 
poi altre foto in giardino, e altre fuori. Iuri è rimasto fuori. Lui è la nostra guida e 
ha sentito i canti, immaginato le danze: i russi non sanno né cantare né ballare, 
pur amando molto il teatro e la musica. Come mai? Perché amano di più il bere e 
bevendo l’equilibrio non è più stabile e la voce non è più ferma. Iuri ama l’Italia, 
pur essendo lui nordico. Mosca l’ha vista d’inverno, non con questo caldo. Lui sof-
fre il caldo e la sua pelle non sopporta il sole. Vogliamo vedere Mosca di notte? 
Questo si che è uno spettacolo! Le luci, i colori, tutto è diverso. Si sarebbe dovuta 
fare una foto con un grande gruppo nella piazza Rossa, la bella piazza Rossa, ma 
poi non si può… E perché? Perché no… Si potrebbe allora fare una partita di pal-
lone la notte, sempre in piazza Rossa, la bella… Ma non si può…. E perché? Perché 
la piazza è stata recintata e di guardia ci sono i poliziotti. E perché non si puo’ en-
trare? Perché no! Ma ecco, ecco, stai attento a quel camion, ma che fanno? Corrono 
come matti, ubriachi, annaffiano la gente con gli idranti! Corri corri, eccola, ti ha 
beccato? Si… e meno male che fa caldo… e corri, corri al di là e per prendere 
l’altro lato. Presi? Presi. Sono tutti freschi e annaffiati. Che vogliono, forse che ce 
andiamo? E minacciando con un dito dice: guai! È proibito. Ma io posso leggere nei 
loro cuori sotto la giacca e sotto il sudore e dentro c’è scritto “Sarebbe bello invece 
che imbrattare e vietare, tuffarsi insieme in una fontana di un’antica piazza paesa-
na dimenticando il caldo e i guai, quelli del vieni e quelli del vai. E questa è Mosca.” 

E così ce ne possono essere molte altre. Vi ringrazio. 
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MARTA OBER, Trento 
 

Mi chiamo Marta, sono un operatore turistico e avevo un ruolo un po’ partico-
lare in questo viaggio, cioè di aiutare affinché questo viaggio riuscisse in tutto 
l’impianto organizzativo. Per cui il mio era un ruolo diverso dalle persone del 
gruppo di Roma che qui hanno parlato. 

Io sono di Trento: nella vita sono un’insegnate di lettere e quando ho tempo 
aiuto Luciana, da tanti anni ormai, e quindi ho una esperienza pluridecennale. Fac-
cio questo lavoro con grande passione e devo dire che questo viaggio è stato qual-
cosa che chiaramente mi ha lasciato un grande segno, nonostante il giorno dopo 
abbia dovuto ricominciare la mia vita, il mio lavoro, con tutti gli impegni che com-
porta fare l’insegnante, la mamma e la casalinga.  

Penso che il viaggio sia sempre un’occasione, per tutti quanti, per chi ne ha 
fatti pochi e per chi come me e Luciana si occupa di viaggi molto più degli altri. Vi 
vorrei dire una piccola cosa, perché molte cose sono state dette ormai sulle emo-
zioni e quello che ha lasciato e tutto quanto. Però una piccola cosa la volevo dire ed 
è questa: io credo che ogni viaggio come questo, così complesso, deve avere degli 
obiettivi molto chiari e condivisi da tutti, e credo che la metodologia che ho ab-
bracciato in pieno, è quella del fareassieme. A me è piaciuto molto constatare che 
si poteva fare insieme e con Luciana abbiamo cercato di entrare in quest’ottica, pe-
rò non so da quanti sia stata effettivamente condivisa in pieno. Tante volte si è do-
vuto constatare che, soprattutto da parte degli operatori, questa metodologia non 
era del tutto condivisa e praticata. Io credo invece che sia un’ottima metodologia 
per un viaggio e invito in un prossimo futuro, se questa bellissima idea di portare 
avanti queste iniziative proseguirà, a cercare di andare avanti su questa linea, di 
portare avanti fino in fondo il fareassieme ed avere degli obiettivi comuni, che si 
possano portare avanti con un metodo comune. Grazie. 
 
 
MARIANNINA AMARA, Roma 
 

Ho partecipato al viaggio anche con particolare impegno, nella fase  di prepa-
razione. Volevo parlare un pochino di questo, perché abbiamo affrontato il viaggio 
con un gran desiderio di farlo, tanto che ci siamo detti  che saremmo stati disposti 
ad affrontare anche economicamente quello che comportava (“se non riusciamo a 
raccogliere denaro, ce lo pagheremo tutto”). Poi per fortuna il denaro è entrato, un 
po’ di prestiti li abbiamo da onorare ancora... forse aspetterete qualche mese… 
qualche anno!  

I trentini possono star tranquilli: pagheremo. Anche questa fase di prepara-
zione è stata importante, impegnativa e anche dura, per la fatica di fare tutto, la 
raccolta di denaro e anche la preparazione ed infine il viaggio. Io amo viaggiare, 
viaggerei sempre, quindi credo di essere ancora in viaggio. Spero che riusciremo a 
farne di altri, ad essere anche di più. E poi c’è il percorso: ero preoccupata, temevo 
di non poter avere i miei momenti di isolamento e di solitudine, perché quando 
viaggio -viaggio molto durante l’anno con le mie amiche-  ho sempre il mio mo-
mento di solitudine, lascio tutti e vado per la mia strada da sola. Loro vanno a ve-
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dere un punto della città e io vado a vedere qualcosa per conto mio. L’ho fatto an-
che a Pechino devo dire, e forse anche a Budapest, e sono riuscita a garantirmi 
all’interno del contesto dei momenti miei. Per il resto sono stata capace, e questo 
per me è una verifica, di condividere anche dei momenti che temevo di non essere 
in grado di condividere, e per questo devo dire grazie a Franca e grazie ad Anna, 
che sono state straordinarie e hanno accudito anche tutto il vagone con tutte le lo-
ro cose squisite. Avevamo le valigie piene di roba da mangiare per tutti… era il 
terzo ristorante. E poi una cosa carina, che Adriano non ha detto: lui mi ha fotogra-
fata mentre facevo il bagno nel lago Bajkal e questo è un grande ricordo. Mi darà 
dieci anni di vita.  
 
 
MARCELLA VENIER, Roma  
 

Io ho portato mio figlio e credo che sia stata per me e per lui un’esperienza 
davvero bellissima perché, profondamente, abbiamo provato e vissuto insieme. 
Benché lui sia abituato al lavoro che faccio, forse poteva avere un senso di ansia di 
stare in un treno, e l’inquietudine di pensarsi comunque con persone che emoti-
vamente potevano creargli delle tensioni. Questo non è accaduto assolutamente, e 
i risultati lo hanno confermato. Tommaso non l’ho visto mai in treno, nel senso che 
stava sempre in qualche altra carrozza, in qualche altro posto, ficcato a sentire, a 
partecipare. Dico sempre che è stato più salutato lui alla fine del viaggio rispetto a 
me! L’altra cosa è che il viaggio in treno, come molti hanno detto, non finisce e 
credo che questo mi abbia dato la carica, che mi appartiene, ma che bisogna ritro-
vare. La carica per proporre di venire a Trento con il gruppo della Casa Famiglia, 
assieme agli operatori, e questa volta sono venuta con il mio gruppo di riferimen-
to. Sono molto contenta, in più una della viaggiatrici ci ha ospitato, Lucia della Pa-
role ritrovate, che fa anche parte del gruppo e quindi siamo in una situazione di 
grande gioia. Stamattina scendevamo guardando Trento, ci siamo fermati a giocare 
ai giardinetti. Chiaro che sono atmosfere, colori, sentimenti, che è bene e necessa-
rio provare, averne esperienza nella vita, e questo ci trasforma e ci cambia. Io rin-
grazio tutti quelli che hanno viaggiato con me. 
 
 
ELENA VAN WESTERHOUT, Milano 
 

Qualcuno mi ha chiesto qualcosa sul prima del viaggio. A dicembre, ricorderò 
sempre, ho ricevuto una telefonata da Renzo De Stefani, stavo facendo pausa pran-
zo al lavoro e mi ha detto: “Senti, ci si dovrebbe trovare con Roberto Cuni e gli altri 
perché si è pensato di andare a Pechino”. Mi ricordo che gli ho detto “No, non se 
parla nemmeno!” come prima reazione. Poi abbiamo cominciato a trovarci come 
tavolo organizzativo per riflettere un po’. Le difficoltà sono state molte, per lo più 
di tipo economico, però devo dire che il grosso dell’organizzazione l’ha fatto Lucia-
na, per cui un applauso per lei. Adesso credo che Renzo abbia già in mente qualche 
altro viaggio.  
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MARGHERITA MORINI, Bolzano 
 

Tante grazie per l’invito a questa interessantissima manifestazione di oggi.  
Porto i saluti della provincia accanto. Sono rimasta molto impressionata dal 

resoconto di questo viaggio e abbiamo convenuto con il dottor De Stefani che il 14 
dicembre portiamo questo vostro viaggio a Bolzano, cioè nella nostra provincia. 
Sarà un po’ più complicato perché bisognerà fare la traduzione, però qui mi piace-
va moltissimo la spontaneità sia dei famigliari che degli utenti, e spero che possa 
diventare una manifestazione altrettanto interessante anche lì. Devo dire che una 
frase mi è piaciuta molto anche prima, quando qualcuno ha detto che questo è 
l’auto aiuto vissuto, e questo è proprio vero. Trovo che sia un magnifico titolo. 
Tante grazie e spero che questa iniziativa continui nel tempo, dato che sono rap-
presentante di un’associazione europea e da anni si sta parlando di creare una rete 
di viaggi simili a questo in tutta Europa, e questa sarebbe veramente una cosa da 
pensare e fare. Tante grazie. 
 
 
ANITA DETASSIS, Trento 
 

Sono Anita, il nostro viaggio sull’oceano, che è quello che ha rotto il ghiaccio, 
è stato un viaggio forse più intimo, ma nel nostro ricordo, almeno nel mio, diventa 
sempre più affascinante.  

È stato un laboratorio, anche per il dott. De Stefani, per pensare, per ricomin-
ciare a contattare chi, quando e come, per realizzare la vostra avventura. Io non ho 
partecipato al viaggio per Pechino e dirò subito anche il motivo: oltre a motivazioni 
famigliari, anche perché io avevo caricato di senso “la mia” attraversata 
dell’oceano. Per me era qualcosa che non poteva ripetersi: ho un bellissimo ricordo 
e penso che questo ricordo si ammanta di fascino sempre di più. Questo è uno 
spezzone del film che il nostro giornalista, Sergio Damiani, ci ha fornito e sarà un 
film che verrà realizzato per intero nei prossimi mesi. Sono stati 40 giorni di viag-
gio da Cadice ai Caraibi. Volevo aggiungere una cosa: in sala siamo in 3, gli altri 
sette non è che son caduti in mare.  

I dati tecnici per modo di dire: abbiamo fatto tappa alle Canarie, vita in comu-
ne in uno spazio di 18 metri. Erano spazi molto angusti, a volte, per non cadere, io 
andavo in ginocchio a prendere le cose.  
 

…………………………. film “Transoceanica”……………………… 
 
 
PIERGIANNI BURREDDU, Trento  
 

Posso aggiungere qualcosa? Beh, io sono una persona molto fortunata perché 
c’è stata molta pazienza attorno a me. Invece che essere stato io il paziente, lo so-
no stati gli altri!  

Avevo mille paranoie, mille adesso non so… Ho paura! Adesso Roberto si ar-
rabbia perché gli dicevo sempre “Madò… se prende un colpo il basso e si rovina… 
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quel basso mi è costato tanto e tutte queste cose qua.”. Però ho imparato che forse 
la musica è stata una grandissima passione, ma adesso avrei bisogno di passaggi 
più concreti nella mia vita. Non voglio rinnegare me stesso, ma essendo un toro, 
sono più un Sancho Panza che un Don Chisciotte. Lì ho fatto vedere forse le parti 
peggiori di me, nel senso che chiamavo: “Dottore dottore, mi dia qualcosa di più, 
sto male, perché stanotte…” e vedevo il dottore che saldamente diceva “Ce la devi 
fare, devi uscire dal guscio della malattia, devi cercare di essere come si può dire, 
un uomo con i cosiddetti”, anche se me l’ha detto in altre parole molto più gentili.  

Per quanto riguarda l’avventura cinese, abbiamo parlato, l’abbiamo vista, ne 
parleremo… Posso dire di essere contento e spero per le persone che vivono dei 
problemi come il mio capiscano che c’è possibilità di raggiungere un equilibrio, 
perché tanto Vasco Rossi ha detto in una canzone “Perché la vita è un brivido che vo-
la via, è tutto un equilibrio contro la follia”. Condivido molto questa frase, anche se 
non nominare il nome di Vasco invano, perché è un artista grosso che ha un passa-
to, che ha sempre avuto l’onestà di manifestare.  
 
 
ROBERTO CUNI, Trento 
 

Grazie agli amici della barca. Abbiamo sentito che la barca ha favorito il treno 
per Pechino e il treno per Pechino ha, a sua volta, favorito tante altre cose, tra cui 
anche questa nuova amicizia con una persona che abbiamo conosciuto a Pechino, 
Pierluigi Cecchi, che ora verrà a farci un saluto. Una persona molto sensibile che a 
distanza di pochi mesi ha deciso di continuare a conoscere questo mondo. Lui ci ha 
conosciuti in quel di Pechino, ora è venuto a trovarci a Trento ed è stato con noi in 
questi ultimi giorni e adesso ci dirà un po’ il suo pensiero. Grazie.  
 
 
PIERLUIGI CECCHI, Rimini - Pechino 
 

Buongiorno a tutti, ringrazio i presenti e poi dirò anche il perché. Anche io mi 
emoziono, quando vedo il dolore. Io non ero su quel treno, ero già a Pechino, ma di 
treni come quello che avete preso voi, nella mia vita ne ho presi diversi. Treni per 
mostrare che lo stigma per i poveri, per quelli che hanno il colore della pelle diver-
so dal nostro, è molto diffuso nei paesi opulenti, ricchi, che hanno tutto. Da anni 
ho preso dei treni in vari paesi del mondo. Il primo treno che presi circa 30 anni fa 
fu quando andai in Uganda per la prima volta; quello che ho provato io, l’ho senti-
to oggi dire da molti di voi. Da molti degli operatori, perché io sono un operatore, 
sono un medico pediatra. E quel primo treno ha cambiato radicalmente la mia vita, 
e dopo 30 anni ho preso un treno ancora diverso, che mi ha fatto sentire una cosa 
che non avevo mai provato. Allora io sono un medico e vedo il paziente, vedo la 
malattia e vedo il dolore dei famigliari. Ma non ho mai sentito i pazienti parlare del 
loro dolore, i famigliari parlare del dolore che provano. Questa cosa mi ha profon-
damente colpito. Renzo che mi ha invitato dice “Il nostro è un movimento legge-
ro”… Sì sarà leggero, ma sulla mia coscienza di cittadino questo  movimento ha 
avuto l’effetto di un macigno! Perché come operatore e cittadino che vive nel mon-
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do della sanità da 40 anni, devo dire che per i malati mentali e le loro famiglie si 
sta facendo veramente molto ma molto poco. Io ricordo le battaglie degli anni ‘70 
nella mia città Rimini, quando i disabili in carrozzella non potevano entrare negli 
alberghi perché, se c’erano i disabili, i clienti se ne andavano. Questo succedeva in 
Emilia Romagna, qui ci sono degli amici. Però è già una cosa diversa perché la gen-
te subiva, i genitori subivano: ho visto tanti bambini disabili, tante problematiche 
cerebrali infantili, ma i loro genitori erano rassegnati. Qui invece non ho visto gen-
te rassegnata, ho visto della gente che vuole parlare e dire le proprie cose e questo 
mi ha assolutamente colpito! Mi sono avvicinato al mondo della psichiatria da circa 
3 anni, perché a Pechino l’organizzazione che mi ha inviato mi ha dato questo 
compito. Rappresento la congregazione delle suore ospedaliere del Sacro Cuore di 
Gesù. È una congregazione fondata nel 1881 da Benedetto Menni, un sacerdote del 
Fatebenefratelli e fu un sacerdote che per primo si occupò di malati mentali. Il cari-
sma della congregazione di queste suore è di occuparsi di malati mentali. In Italia 
hanno 3 grossi centri, e anche in altri paesi del mondo. Ma quando sono andato a 
visitare i loro reparti ho visto i medici, i pazienti, non ho mai visto i famigliari, per 
cui dicevo quello lì è un bipolare, questo ha una depressione, ecc… Io medico, 
l’ospedale e la malattia. Qui no! Qui ho visto gente, ho visto le famiglie, ho visto un 
popolo. Per cui non ho visto i malati:  faccio fatica a riconoscere i malati da quelli 
sani. Qui ho visto soprattutto un’altra cosa, assolutamente importante: ho visto i 
giovani. Ho visto dei giovani trentenni e ancora più giovani, che lavorano con en-
tusiasmo e si lasciano coinvolgere dall’entusiasmo che gente come voi, come Ren-
zo, dà a questi giovani. Ecco perché io dico grazie a voi, come movimento leggero, 
parole ritrovate, grazie di avermi fatto fare questa grandissima esperienza. Cosa 
porterà questo? Io mi auguro, vivendo a Pechino, che questo spirito si possa ripor-
tare nella popolazione cinese che, vi assicuro, è molto più sensibile al problema di 
quanto voi pensiate. Secondo me in Cina, questa vostra idea, questo vostro modo 
di fare, si può riprodurre e un giorno potremo dire “grazie” a Parole ritrovate. In 
Cina il livello dell’organizzazione psichiatrica è l’Italia di 50 anni fa. Io mi auguro, 
con l’aiuto vostro, con l’aiuto di Renzo, con l’aiuto anche del nostro governo e di 
tutti gli operatori, che si possa contribuire in qualcosa di concreto. Riprodurre, e 
sono convinto che si può fare, un modello. Ringrazio i genitori dei malati, delle 
persone che soffrono e che sono qui che partecipano. Ho due figli e sono molto for-
tunato a non aver mai provato un simile dolore. Grazie a tutti. 
 
 
MARIELLA BRUNI, Vicenza 
 

Prima volevo stare con gli amici romani perché loro erano nel pullman con noi 
veneti e devo dire che si è creata un’armonia. Siamo stati in una tale armonia e in 
una tale amicizia che spero che questa cosa rimanga. Per quello che riguarda il 
viaggio in treno direi che è stato detto di tutto e di più, per quanto sarebbero infi-
nite le cose da dire. Ma voglio solo dirvi questo: più di una mia amica mi ha chie-
sto, ed è rimasta stupita, di come si potesse vivere 4 giorni consecutivi nel treno, 
anzi mi hanno scambiata quasi per una eroina. Io dico che eroi forse eravamo tutti. 
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E io devo dire una sola cosa che di quei quattro giorni in treno non me ne sono 
nemmeno accorta. Questa è la mia testimonianza. 
 
 
GILIOLA GALVAGNI, Trento  
 

Io ho scritto due pezzi che credo possano rappresentare lo spirito con cui sia-
mo partiti per questo viaggio e spero di rappresentare anche i sentimenti di tutti i 
miei compagni. Il primo pezzo è un pezzo un po’ ironico: abbiamo scoperto che an-
che il nostro capo è una persona umana con le sue grandezze ma anche con i suoi 
limiti, per cui a Pechino, quando poi anche lui è stato male, a me è venuto di scri-
vere questa cosa. E l’ho intitolata “ Il leone ferito” . 
 
“Pechino ci inghiotte, famelica città che perde la sua storia, dentro gabbie di grattacieli 
anonimi. La millenaria cultura mandarina diventa cibo per i tour operator che convo-
gliano in questi “sacri” luoghi le migliaia di turisti che quotidianamente visitano la cit-
tà, mentre a poche centinaia di metri dalla Città Proibita hanno già abbattuto interi 
quartieri popolari per far spazio alle torri dei grattacieli che ormai invadono, prepoten-
temente, tutto l’orizzonte visivo dell’intera città. 
Siamo in visita alle tombe Ming, qualcuno di noi sta male, la dissenteria e il vomito ha 
preso quasi tutti, Ugo pallido vuole comunque venire con noi in pullman ma durante il 
tragitto darà di stomaco. Anche Renzo sta male ma…non cede, si aggiunge alla comiti-
va. Prima di partire lo guardo seduto nella hall dell’albergo mentre aspettiamo e i suoi 
tratti si sono completamente alterati: è pallido, le occhiaie profonde infossano gli occhi 
che rimangono quasi chiusi, la voce è flebile, il dolore alla pancia lo fa piegare per trova-
re un momentaneo sollievo alle fitte. Ma… non cede, il leone ferito non si arrende, 
l’ironia nelle parole diventa il modo più simpatico per rassicurarci. Siamo tutti sorpresi 
a spiare questo aspetto del “capo”, questa sua momentanea fragilità, questa normalità 
che lo rende simile a noi. Ma…forse cede, il leone ferito si piega su se stesso, torna nella 
sua tana, a guarire le sue ferite. Noi aspettiamo, “pazienti”, di vederlo sorridere.” 
E questa invece è una sintesi del viaggio del rientro, così come mi è venuta 
sull’aereo tornando a casa e l’ho intitolata “Dentro l’alba dei Gobi”.  
“Sono lunghe le ore di volo che ci riportano a casa; ci sono i fusi orari da recuperare, la 
stanchezza accumulata in questi giorni lunghi di attese, di spostamenti, di camminate. 
Sono qui con un po’ di febbre e un forte raffreddore che mi intorpidisce: mi appoggio al 
piccolo finestrino dell’aereo, ma vedo solo uno spicchio di azzurro perché l’ala mi toglie 
la visibilità. Sento il rumore dei motori in sottofondo e penso al treno, al dondolio co-
stante che ci ha cullati per giorni: mi manca. Allora chiudo gli occhi e rivedo le facce dei 
miei compagni, risento risate, spezzoni di discorsi, vedo giocatori di carte, riunioni affol-
late dentro gli scompartimenti, sento canzoni cantate con foga, vedo Fiore, con la sua 
energia straripante, vedo Sabrina con la borsa di farmaci, dispensare pastiglie a chi sta 
male, vedo Mirella che sorride sempre, che ha negli occhi l’attenzione attenta della 
mamma e Annamaria, con la cadenza argentina che la rende così unica e speciale 
quando non riesce a trovare subito un termine italiano e lo dice in spagnolo, vedo Rober-
to col cellulare in mano che passa tra di noi per farci ridere, leggendoci i messaggi che 
scambia con Aurora e che però inteneriscono anche il nostro cuore. 
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Vedo Orlando col suo sorriso aperto, che viene incontro accogliendo, tutti, indistinta-
mente, vedo Daniele, con i capelli raccolti nella coda che porta con civetteria, ed è bello 
guardarlo quando ti regala un sorriso, e vedo Paola, nera come una pantera, la sento nei 
suoi commenti sarcastici che mi fanno ridere sempre, e vedo Roberta, con un cappellino 
strano che ha comprato in Mongolia e che incornicia il suo bel viso, e Sara, la dolce, che 
fotografa continuamente, e vedo Renzo che guarda, che coglie, che scruta, che pesa, che 
ride, che pensa, che spera che tutto vada bene, vedo Costanza disorientata e quasi im-
paurita all’inizio, ma poi anche lei con noi e con Cristiane, la bella, la giovane, la cer-
biatta dagli occhi grandi, vedo Cristiano con lei per mano che guardano la vita e vedo 
Luciana e Lucia, che cercano di capire, ma poi capiscono che non c’è niente da “capire” 
ma solo da “sentire”.  
E poi ci sono loro, tutti insieme a noi, come noi, a sentire la fame, la sete, il caldo, a go-
dere dei paesaggi, a sfilare lungo il corridoio del treno, a fumare, a dormire, a svegliarsi. 
Ugo, Marco, Paola, Maria Elena, Adriano, Salvatore, Piergianni, Carlo. 
Mi prende una sottile nostalgia, come un dolore lieve dentro il cuore. Poi un fotogramma 
si stampa davanti ai miei occhi: è il ricordo di un’alba speciale. 
Mi sveglio alle cinque del mattino; subito penso che stiamo attraversando il deserto dei 
Gobi. Scendo in fretta dalla mia cuccetta, facendo attenzione a non svegliare nessuno. 
Fuori, in corridoio, c’è Carlo che subito mi dice: “Nasce il sole nel deserto dei Gobi!”. Poi 
arrivano Orlando e Sara; Fiorenza si è svegliata e fotografa il continuazione. Quante vol-
te ho sentito dire che l’alba nel deserto è uno spettacolo unico! E’ vero, verissimo! La pal-
la di fuoco del sole sale pianissimo all’orizzonte e i toni del viola colorano il cielo. Il de-
serto si sveglia, il treno corre incontro alla luce d’oro. I colori dominano assoluti: ora so-
no il rosa e l’arancione che striano il cielo, anche se vicino all’orizzonte il viola e l’indaco 
sono ancora visibili. La distesa sterminata del deserto gioca sui chiaroscuri delle ombre e 
i toni del marrone prendono vita dalla luce che si fa sempre più forte. Il cielo è terso, non 
una nuvola, solo linee di colori che all’orizzonte muoiono dentro l’azzurro. E questo tre-
no corre dentro la magia di quest’alba speciale. Mi sento parte di questo tutto e contem-
poraneamente io, con la mia vita in mano, a godere della generosità di questa aspra na-
tura. Si sveglia Annamaria e Mirella, spuntano macchine fotografiche ovunque; parlia-
mo piano, c’è una sorta di rispetto, una sacralità che non può essere violata: i commenti 
ad alta voce verranno più tardi, quando il ricordo di quest’alba magica sarà ancora nei 
nostri discorsi a riempire i vagoni del nostro treno speciale. Cerco con gli occhi un punto 
dove fissare la memoria: lo trovo nell’ombra del treno che si proietta lungo la ferrovia; 
questo gioco di ombra e luce che sfila lungo i binari, proietta le nostre figure aggrappate 
ai finestrini e che rimangono per sempre disperse in quest’alba unica in mezzo al deser-
to dei Gobi. 
Sono lunghe le ore in questo aereo che ci riporta a casa, c’è una sorta di smarrimento, 
quasi il timore di perdere quell’unità che per tre settimane è stato il collante di 
quest’avventura. Siamo stati bene, anche quando siamo stati male, siamo stati bene.” 
 
 
 
 
 
 



115 

MARCO FONTANARI, Trento 
 

Questo viaggio a Pechino è stata una cosa molto bella e quando sono partito 
anche io avevo molta paura, ma con l’aiuto degli altri sono riuscito a superare que-
ste paure.  

Credo che questa esperienza del fareassieme sia una esperienza molto impor-
tante e per molte persone può essere utile, come lo è stato per me. Grazie. 
 
 
UGO DELPERO, Cles, Trento 
 

Ciao io sono Ugo, dal Trentino.  
Quando sono partito per questo viaggio ero un po’ dubbioso e non volevo ne-

anche farlo, poi invece l’ho trovata un’esperienza bellissima, soprattutto dal punto 
di vista delle esperienze umane.  

Ieri un signore qua fuori sulla strada, parlando del viaggio, aveva dei dubbi ri-
guardo al fatto che fosse servito oppure se fosse stata un gita così, a sé stante. Se-
condo me non è così perché comunque è stata un’esperienza che mi ha fatto riflet-
tere sulla mia malattia. Non mi ha guarito perché se bastasse un viaggio per guari-
re allora andrebbero tutti in viaggio, però mi ha aiutato a riflettere e a vedere in un 
modo un po’ diverso la mia malattia e, spero, ad accettarla sempre di più. Quindi il 
viaggio è servito. Ha movimentato un po’ di altre cose, altre iniziative…secondo 
me è stata una cosa bellissima. 
 
 
ANNA MARIA TARQUINI, Trento 
 

Io voglio dire solo una parola. Quando il nostro amico, il pediatra di Pechino, 
ha detto che dopo che siamo stati là, qualcosa può cambiare, io credo che sarà pro-
prio lo stesso che succederà a Mosca, dove anche siamo stati. Sono sicura che an-
che loro sono un po’ indietro e che anche a Mosca succederà qualcosa, dopo di noi. 
Grazie. 
 
 
FIORENZA BERNARDI, Cles, Trento 
 

Io sono Fiorenza, non aggiungo nulla del viaggio perché il racconto di Giliola 
con le sue emozioni ci ha rappresentato un po’ tutti quanti.  

Volevo solo ricordare agli amici trentini che il giorno 25 ottobre a Cles, in val 
di Non, faremo una serata dove tutti i partecipanti trentini del treno racconteranno 
la loro esperienza. Anche per la nostra valle, che per ora è rimasta un pochino 
chiusa, un pochino emarginata e vogliamo con l’aiuto di tutti quanti portare la no-
stra esperienza, quindi aspettiamo volentieri tutti quanti i trentini. Grazie. 
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PIERGIANNI BURREDDU, Trento  
 

Eh sì, io mi ricordo un momento triste che ho vissuto con Giliola. Mi sentivo 
male perché avevo la febbre, così mi sono avvicinato a lei. Io la chiamo “la mia 
mamma amorosa” è un termine un po’ così, misto, simpatico, se vogliamo. Lei ha 
detto: “Si, restiamo in treno” e ognuno nel suo scompartimento, ma ci sentivamo 
deboli e spossati. Non so, questa esperienza, come diceva prima il ragazzo, non so 
fino a quanto… ma sicuramente entrerà nella storia per abbattere dei muri ben 
più grandi delle muraglie cinesi, che sono forse i muri del sospetto, dell’odio, 
dell’invidia, di un po’ tutto quello che non va in questa società. Noi addetti al con-
sorzio civile abbiamo il dovere di denunciare una psichiatria che lega ancora le 
persone, a meno che non ci sia davvero la necessità. Ma quando io sono arrivato in 
psichiatria ho avuto un grande trattamento. Forse non sono stato degno di tutto 
quello che mi è stato dato, perché mi sono dimostrato anche violento, però adesso 
sono passati circa 3 anni dalla mia crisi e sono felice di essere qui ancora vivo. A-
desso sto soffrendo per altri motivi: c’è mia sorella che ha una spada di Damocle 
nella schiena. Non ci sono altre cose da dire. 

 
 
ROBERTO CUNI, Trento 
 

Grazie agli amici trentini, anche io ho fatto parte del loro gruppo. Voglio par-
larvi di una cosa che non si è detta ma che si è fatta, anche perché delle volte le co-
se che si fanno sono le più importanti e si dicono meno. C’è stata una scelta condi-
visa, magari anche un po’ sofferta in alcuni momenti e un po’ discussa, ma comun-
que portata avanti, di non far salire sul treno l’alcol. È una scelta di condivisione 
verso persone che eventualmente avrebbero avuto delle difficoltà, ma era anche 
una scelta di salute. Credo che anche alcuni dati sull’umore possano essere stati 
aiutati dall’assenza di sostanze alcoliche. Questo credo sia una piccola cosa, ma che 
dimostra che le persone quando vogliono possono introdurre dei pensieri di salute, 
delle modalità di salute. È  stato scelto rispetto al fumo di fare qualcosa anche lì. 
Non si fumava nelle parti dove c’era la vita del treno, ma si fumava solo in piccoli 
spazi fuori da dove si viveva, e anche questo è stato importante. È stato fatto un 
corso per smettere di fumare per cui c’era anche una cultura che andava al di là 
della salute mentale, ma che toccava tutti gli aspetti della salute. Credo che i viag-
giatori del treno abbiano fatto una buona scelta in questo senso. Adesso Rosa e Pa-
olo che hanno aperto le giornate precedenti, chiuderanno la giornata, e dopo il sa-
luto dirò due cose sul coordinamento nazionale. 
 
 
PAOLO AGOSTINI, Trento 
 

È il momento dei ringraziamenti, è un momento un po’ difficile perché si ri-
schia di fare della demagogia e sconfinare un po’ nel patetico. Però volevo ringra-
ziare innanzitutto voi che ci avete regalato delle emozioni, non forti, perché forse 
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siamo abituati a raccontarci un po’ le cose, sempre sincere, perciò la spontaneità e 
la sincerità toccano sempre tutti quanti.  

Portate i ringraziamenti a quelli che non ci sono. Io volevo anche scusarmi un 
po’ con voi, magari per il nostro pressappochismo qua sul palco, però noi non sia-
mo professionisti. Io non sono Paolo, lei non è Rosa, lui non è Salvatore… siamo 
una piccola rappresentanza degli utenti, famigliari, qualcuno ci ha chiamato esper-
ti però non siamo dei professionisti e vi ringraziamo per la vostra tolleranza. Ci 
siamo messi in gioco con quello che sapevamo dare. E perciò vi ringraziamo, dove-
te prenderci così come siamo. 
 
 
ROSA VALER, Trento 
 

Volevo dire due parole anch’io. Volevo ringraziare i presenti per le grandi e-
mozioni che avete regalato, per aver sopportato i miei sbagli e le mie gaffe. Volevo 
ringraziare tutte le persone che hanno lavorato per la riuscita di questo convegno, 
i ragazzi che sono fuori, le ragazze della segreteria, Luca, tutti, perché tutti i nomi 
non li ricordo. Volevo dire anche un grazie alle due persone che hanno parlato 
stamattina: alla signora di Bolzano, non ricordo il suo nome, mi scusi, ma la rin-
grazio perché ha detto delle cose veramente belle e speriamo che si avverino. La 
stessa cosa vale anche per il signore della Cina, il signor Luigi, perché ha detto del-
le cose molto profonde che mi hanno toccato e lo ringrazio vivamente. Volevo an-
che ricordare che a gennaio ci saranno due giornate a Bologna per il coordinamen-
to nazionale delle Parole ritrovate. E poi volevo dire grazie ai miei due amici che mi 
sono stati vicini: sono stati grandi e mi hanno aiutato a portare avanti questa gior-
nata. Grazie per tutto, buon ritorno a casa a tutti. 
 
 
SALVATORE BIONDO, Trento 
 

Io saluto tutti, un arrivederci a tutti quanti. È stata la prima volta che ho par-
tecipato a questo convegno. Grazie a tutti. 
 
 
ROBERTO CUNI, Trento 
 

Ho il compito di dare brevemente due informazioni sul possibile futuro. Il co-
ordinamento delle Parole ritrovate l’altro giorno si è incontrato per vedere un 
po’cosa prospettare per il futuro. A gennaio ci sarà il coordinamento che deciderà 
cosa faremo nel 2008, anche in relazione ai viaggi. 

Le ipotesi sono queste, poi il 26 e il 27 gennaio a Bologna concretizzeremo la 
scelta. C’è qualcuno nel movimento che sull’onda dell’esperienza di Pechino pensa 
che il confronto sia sempre più su terreni internazionali: quindi ci sono alcune ipo-
tesi sull’Africa e sull’India, magari in cooperazione con altre attività già presenti, 
con progetti di solidarietà in quei paesi. Altri amici di Parole ritrovate pensano in-
vece ad un viaggio più italiano. Su questo ci confronteremo a gennaio e credo che 
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qualunque sarà la scelta, cercheremo di farla risultare il più positiva e partecipata 
possibile. Penso che il viaggio abbia mostrato tutte le sue bellezze, quindi immagi-
no che quelle persone che non hanno potuto esserci, avranno occasioni in questi 
itinerari nuovi che magari saranno solo nazionali. Poi l’amica di Bolzano ci ha ri-
cordato che c’è anche un’Europa più vicina a noi geograficamente, che potrebbe 
anche quella essere un terreno di confronto. Io vi saluto. L’appuntamento è ovvia-
mente per ottobre dell’anno prossimo alle Parole ritrovate. 
 
 
PAOLO AGOSTINI, Trento 
 

Ho dimenticato una piccola cosa, cioè di salutare e chiedere di portare i nostri 
saluti a tutti quegli utenti che non hanno potuto essere qui, e in particolar modo 
mi riferisco a quelli ricoverati nei vari reparti. Li conosco da poco, ma sono persone 
magnifiche e mi sarebbe piaciuto vederli qui. Salutatemeli. 

 


