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Presentazione 
 
 

Le Parole ritrovate sono nate a Trento nel 1993. L’idea fin da allora era di “darsi 
convegno” assieme, utenti, familiari, operatori, amministratori, cittadini. Scrive-
vamo nel presentare il primo incontro: “Non si tratta semplicemente di dare la parola 
a chi non l’ha sinora avuta, si tratta piuttosto di ritrovare assieme le parole…” 

 
Nel 1993 su questa idea ispiratrice abbiamo organizzato il primo Convegno 

nazionale, titolato appunto “Le Parole ritrovate”. Una grande partecipazione ed un 
grande entusiasmo da parte di operatori provenienti da Servizi di tutta Italia, di 
Associazioni di familiari, di utenti, di amministratori, di cittadini. Giornate, in quel 
lontano 1993, ricche di emozioni, di parole, di esperienze, di progetti per il futuro a 
cui poi non siamo riusciti a far seguire le giuste iniziative conseguenti. 

 
Ci siamo risvegliati e ci siamo ridati convegno nell’ottobre 2000 per ritrovarci 

in quanti credono, con convinzione e con passione, nella pratica del fare assieme. 
Sapendo vedere la risorsa che è in ciascuno di noi, credendo nel cambiamento 
sempre possibile, nella radice profondamente umana, e quindi comune, presente in 
ogni esistenza, sana o sofferente che sia. 

 
E questa volta non ci siamo più addormentati. Anzi! Ci siamo lasciati con 

l’impegno di dar vita a un coordinamento “leggero” che sapesse dare continuità e 
radici a Le Parole ritrovate. La cosa ha funzionato e la prima decisione è stata di ri-
trovarsi non solo in un appuntamento nazionale annuale, ma anche in incontri re-
gionali, per dare, in tante realtà specifiche e circoscritte, voce e visibilità più diret-
ta alle cose che già si stanno facendo e alle tante che si potrebbero fare. 

 
Nel giugno del 2001 le esperienze lombarde del fare assieme si sono ritrovate 

a Cinisello Balsamo e quelle siciliane a Catania. Sono stati 2 giorni di grande con-
fronto e crescita. Quelle giornate da cui si esce sollevati perché si tocca con mano 
quante cose belle e positive, nonostante tutto, è possibile fare.  

A gennaio 2002 ci siamo ritrovati a Genova, a maggio ad Alessandria e a no-
vembre a Sondrio.  

Il 2003 ci ha visti ad Abano in aprile, a maggio a Monticchiello (Siena), a La 
Spezia in giugno, a Carbonia in settembre, a Magenta a novembre.  

Nel 2004 si sono stati 2 bellissimi incontri al Sud. A maggio a Scanzano Jonico 
(Matera) e a giugno a Biancavilla e a Riposto (Catania). Basilicata e Sicilia hanno ac-
colto le Parole ritrovate con grande entusiasmo e abbiamo ancora una volta vissuto 
tutti la grande emozione del seminare assieme. Nel settembre ci siamo visti 2 gior-
ni a Savona per un incontro regionale ligure e per uno nazionale sul tema della re-
sidenzialità. Sempre nel 2004 a novembre a Gubbio, in un incontro “oceanico”, 
quasi 400 partecipanti in una cittadina di 30.000 abitanti!  Una giornata ricca di 
presenze, ma soprattutto di emozioni e di cuori.  
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E poi il 2005 con 3 incontri in città di particolare significato: Milano, Bologna e 
Palermo. In tanti erano scettici e dubbiosi. La grande città appare spesso, a torto o 
a ragione, più difficile da conquistare. La realtà è andata oltre ogni rosea previsio-
ne. In tutti e 3 gli incontri abbiamo fatto il tutto esaurito e ancora una volta la 
formula semplice e il clima amicale delle parole ritrovate ha avuto la meglio su ti-
mori, paure e pregiudizi. 3 giornate diverse, ma egualmente ricche e indimenticabi-
li. E a novembre ci siamo trovati a Casale Monferrato, anche lì in tanti e con emo-
zioni e testimonianze ricche e variegate.  

Il 2006 è iniziato a maggio con 2 appuntamenti ‘alpini’, a Longarone (Belluno) 
e a Morbegno (Sondrio). Grande partecipazione, a Morbegno eravamo circa in 400!, 
e come sempre il clima, la voglia di raccontare, il protagonismo sano di decine di 
persone che per la prima volta ritrovavano diritto di parola. A settembre Enna. Fi-
no all’ultimo incertezze e preoccupazioni  e poi 400 persone e un grande successo 
di presenze e di cuori. In autunno 4 appuntamenti, a Sanremo in ottobre, a Vicenza 
e a Imola in novembre, a Milano in dicembre. Come sempre gli scettici sono stati 
smentiti, i paurosi hanno avuto torto, tante persone hanno toccato con mano che 
insieme è meglio! 

E siamo ai giorni nostri, il 2007 anno che resterà nella nostra storia per molti 
motivi. 

Anzitutto abbiamo messo piede in 2 regioni importanti in cui non avevamo 
ancora organizzato incontro. La Toscana e il Lazio. A febbraio a Prato, a marzo a 
Roma! I toscani si sono smentiti e hanno per un giorno lasciato a casa la vis pole-
mica che li caratterizza. Una bella e pacifica giornata. A Roma, data per piazza qua-
si impossibile, dopo un lavoro preparatorio durato un anno si sono dati appunta-
mento in 300 e passa a dimostrazione che anche a Roma tutto è possibile se lo si fa 
assieme. 

A giugno abbiamo, finalmente, fatto il nostro primo incontro di riflessione per 
capire ‘cosa vogliamo fare da grandi’. 2 giorni nelle colline intorno a Bologna, quasi 
in 100 a discutere appassionatamente sul nostro futuro. Movimento leggero o as-
sociazione più radicata? Statuto o carta di intenti? Coordinamenti funzionali o di-
rettivi forti? Non abbiamo deciso nulla ma ci siamo fatti una scorpacciata di demo-
crazia diretta con appuntamento a gennaio 2008 per fare qualche altro passo avan-
ti. Verso dove non si sa… ma sicuramente verso qualche bel posto! 

Naturalmente il 2007 è e rimane soprattutto l’anno di quel treno speciale per 
Pechino. Come tutte le nostre iniziative è partito da qualche battuta scherzosa fatta 
tra pochi amici, complice la attraversata oceanica partita da Trento. La suggestione 
dell’idea un po’ alla volta ci ha preso in tanti e la favola è diventata realtà.  

Del viaggio parleremo tanto in tanti posti, a partire dal nostro incontro nazio-
nale che è alle porte. Qui preme solo dire che la sua complicata e a volte faticosis-
sima organizzazione ci ha fatto toccare con mano che il nostro tanto evocato fare-
assieme esiste davvero! Senza di lui ci saremmo arresi molto ancor prima di comin-
ciare a immaginarlo.  
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Lasciamo il mitico viaggio e torniamo alle considerazioni di sempre. 
Tutti i nostri incontri, e chi vi è stato lo sa bene, sono stati momenti molto 

partecipati e soprattutto di grande intensità emotiva in una condivisione reale di 
esperienze e di progetti tra familiari e operatori, utenti e cittadini, animati da una 
comune certezza. Fare assieme permette a ciascuno di noi, senza distinzioni di ruo-
li e di etichette, di uscire dalle sacche della sofferenza disperata, dell’impotenza ar-
rabbiata o rassegnata, della delega inutile e dannosa. Fare assieme porta a recupe-
rare responsabilità e protagonismo, riconcilia artificiose contrapposizioni, da fi-
nalmente valore ai saperi, al valore insostituibile dell’esperienza di ciascuno. 

 
Dal Coordinamento è nato anche un sito WEB, dove ciascuno di noi può scri-

vere quello che sta facendo e leggere le esperienze di altri amici sparsi per l’Italia, 
oltre che naturalmente avere notizie delle iniziative che si stanno attuando. Il sito 
è un continuo cantiere! Speriamo trovi al più presto pace!.  

 
Negli anni sono partire altre iniziative variamente legate a Parole Ritrovate. 

Alcune legate a esperienze locali dove sono nati gruppi che si riconoscono nelle i-
dee di Parole ritrovate e hanno organizzato dei coordinamenti leggeri per organiz-
zare eventi del nostro circuito. Altre con respiro più ampio per affrontare in parti-
colare temi  importanti, nell’ottica del fare assieme. In questo appare sempre più 
chiaro che, pur nella sua informalità e leggerezza, Parole ritrovate catalizza idee, 
persone, incontri e assume un significato importante per un numero sempre cre-
scente di amici che si ritrovano bene assieme, in un cammino comune che qualcu-
no ama chiamare il ‘movimento’  delle Parole ritrovate.  

 
La pubblicazione di questi Atti, che segue quella degli anni precedenti, ben si 

inserisce nelle cose importanti che siamo riusciti a fare. Ci sembrava e ci sembra 
necessario lasciare un segno concreto dei nostri incontri nazionali, sia per chi vi 
aveva partecipato che per quanti non c’erano, ma desideravano capirne il senso e i 
contenuti. 

 
Le parole ritrovate sono ricche di idee e di cuori, povere di soldi. Per questo è 

stata essenziale la disponibilità della Regione Trentino-Alto Adige che oltre a stam-
pare il materiale divulgativo si è anche fatta carico anche quest’ anno dei costi del-
la pubblicazione degli Atti. I ringraziamenti per tutto questo impegno sono real-
mente sentiti. 

 
E poi naturalmente vi è stato il lavoro paziente e certosino, e ovviamente vo-

lontario, di chi ha trasferito dal nastro alla carta tutti gli interventi. Quest’anno la 
fatica è stata sulle spalle di  Nicola, Paola M., Paola N., Giulia e Stefania.  Sono stati 
splendidi! 
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Siamo alla vigilia di un nuovo appuntamento, quello del 8° Incontro nazionale 
dell’ottobre 2007. Ci arriviamo molto contenti di quello che abbiamo realizzato in 
questi 7 anni e sicuri della tanta strada che assieme continueremo a percorrere in 
futuro. 

 
E allora, ancora una volta, parole ritrovate, buon viaggio! 

 
 

Il Gruppo di Coordinamento nazionale 
de Le parole ritrovate 

 
 
 

Trento, settembre 2007 
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Giovedì 12 ottobre, pomeriggio 
 
 

APERTURA DEI LAVORI 
 
 

Il Coro delle Parole ritrovate  
 
 
Ci son parole che vivono 
Ci son parole che muoiono 
Ci son parole…Ritrovate 
Ci son parole che ridono 
Ci son parole che piangono 
Ci son parole…. Ritrovate 

 
 
Voglio raccontarti un pezzo di storia un pezzo di me 
Voglio regalarti un pezzo di storia un pezzo di me 
Voglia di ascoltare un pezzo di storia un pezzo di te 
Voglia di abbracciare un pezzo di storia un pezzo di te 

Buio pesto 
Luce forte 

 
 

Ci son parole che vivono 
Ci son parole che muoiono 
Ci son parole…Ritrovate 
Ci son parole che ridono 
Ci son parole che piangono 
Ci son parole…. Ritrovate 

 
 
Se da fuori senti tutto il rumore che c’è 
Io da dentro sento sento che canti più forte di me 
Se la voce si alza e vola dritta verso di me 
Apri pure le mani entrambe le mani e parla con me 

Volo verso 
Vola verso 

 
 
Ci son parole che vivono 
Ci son parole che muoiono 
Ci son parole…Ritrovate 
Ci son parole che ridono 
Ci son parole che piangono 
Ci son parole…. Ritrovate 
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RENZO DE STEFANI, Trento 
 

Come tutti gli anni che ci hanno visti assieme in questa sala per dar vita alla 
puntata nazionale di ‘Parole ritrovate’ abbiamo iniziato col coro. Il coro è come 
sempre un momento di grande suggestione e ci aiuta subito a creare la giusta at-
mosfera. Naturalmente da parte mia, ma soprattutto da parte di tutti coloro i quali 
in questi mesi hanno lavorato per la realizzazione di questo nostro appuntamento, 
il benvenuto a Trento, soprattutto per chi viene da fuori città, da fuori provincia, 
da fuori regione, ed in particolare per tutti quelli che sono qui per la prima volta. 

Il mio compito in questi pochi minuti di introduzione è di raccontarvi che cosa 
sono ‘Parole ritrovate’. Quando siamo nati nel 1993, e poi rinati nel 2000, eravamo 
relativamente in pochi rispetto ai numeri che ci vedono qui oggi. Ma allora come 
ora l’entusiasmo era grande e grande era il convincimento sull’importanza che tan-
te persone ritrovassero le parole. Soprattutto quelle che nel mondo della salute 
mentale di parole ne hanno poche perché non gli è dato il diritto di esprimerle, che 
sono in particolare le persone che vivono il disagio e i loro familiari. Ritrovare le 
parole  dandosi convegno in una dimensione che non era e non è quella dei conve-
gni più strutturati e più formali dove solitamente hanno parola solo gli operatori, 
ma dove oltre agli operatori potessero parlare in grande libertà e in una successio-
ne di tanti interventi le persone col disagio, i loro familiari, i cittadini variamente 
attivi, gli amministratori e tutti quelli che hanno piacere di dire qualcosa in tema 
di salute mentale secondo una logica che è quella che oggi chiamiamo sempre più 
del ‘fareassieme’.  

Il ‘fareassieme’ ci ha visto fortemente impegnati in questi anni a realizzare 
tante cose di piccola ma quotidiana importanza, a cercare di seminare e poi tutti 
assieme a raccogliere dalle esperienze che nascono anche in incontri come questi. 
Diciamo, per chi non le ha ancora conosciute, cosa sono ‘Parole ritrovate’: sicura-
mente sono un forte atto di convincimento, di fede sicuramente laica, verso alcune 
semplici pratiche che nella parola ‘fareassieme’ trovano la loro sintesi.  

Anzitutto il sapere che non è proprietà unica di pochi singoli, quasi sempre 
degli operatori che l’hanno acquisito sui libri e nella pratica professionale. Ben 
venga quel sapere, ma c’è anche il sapere che è frutto dell’esperienza e che appar-
tiene indistintamente a tutti. Nel momento in cui riusciamo a incrociare e a mette-
re in comune i nostri diversi saperi diventiamo evidentemente tutti più ricchi e più 
sapienti e riusciamo a trovare strade pratiche di miglioramento della qualità della 
nostra vita.  Il principio della responsabilità, estremamente importante. Tanto più 
ciascuno di noi riesce ad esprimere il massimo di responsabilità che gli è proprio, 
tanto più siamo tutti un po’ più liberi e tutti riusciamo a percorrere assieme delle 
strade di miglioramento e di cambiamento. 

Il cambiamento come dimensione che pensiamo sempre come possibile in 
quanto ciascuno di noi non è solo e soltanto portatore di problemi ma anche e a 
volte sopratutto di risorse.   

I problemi ci sono, nel nostro mondo sono spesso molto importanti e molto 
laceranti. Ma attenzione, noi pensiamo che ciascuna persona, qualunque sia la sua 
origine, qualunque sia il colore della sua pelle, qualunque sia la sua sofferenza, e-
sprime, possiede  anche risorse.  
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Credere fortemente in tutto questo ha portato concretamente a dei migliora-
menti nella qualità della nostra vita e questo sicuramente è un obiettivo che ci ac-
comuna sempre tutti. Perché è chiaro che quanto più la qualità della nostra vita è 
migliore, tanto più i nostri rapporti con noi stessi e con gli altri sono migliori, tan-
to più i nostri percorsi di vita assumono tinte che non sono solo quelle del nero e 
del grigio, colori che purtroppo molto spesso caratterizzano chi attraversa i disagi 
importanti legati ai temi della salute mentale.  

Questo per noi vuol dire che credere nella dimensione del possibile, credere 
nella dimensione del sogno, non come utopia o come astrazione, ma come obietti-
vo che ci poniamo davanti, è una strada maestra nelle nostre vite.  

Tutti gli anni io ho il compito bello, e dal mio punto di vista importante, di fa-
re il correttore di bozze degli atti del Convegno dell’anno precedente, gli atti che 
voi adesso avete in mano. Nel Convegno dello scorso anno, come potete vedere, 
hanno preso la parola almeno 150 persone, parlando sopratutto delle  loro espe-
rienze personali e dei loro sogni per il futuro. Un tema che torna molte volte nelle 
affermazioni di tanti è proprio l’importanza di credere in un qualcosa che può 
cambiare e che può riportare, se non l’ha già fatto, qualità nella nostra vita.  

Anche quest’ anno ci diremo in tanti quanto è importante credere che il futuro 
può essere migliore. È un impegno grande e bello, un impegno che ci assumiamo 
reciprocamente, di credere che anche dalle difficoltà più aspre e dalle sofferenze 
più importanti ci sono delle strade d’uscita. Troppe volte nelle nostre vite abbiamo 
abdicato alla speranza, abbiamo abdicato a credere nel sogno, nel cambiamento, in 
dimensioni che ci devono appartenere, perché sono dimensioni che sono percorri-
bili. Questo è il convincimento profondo di “parole ritrovate”, tanto più le percor-
riamo assieme.  

“Parole ritrovate”, l’avete colto credo chiaramente, non è un Convegno dove 
sfileranno tanti oratori più o meno illuminati, ma è un grande incontro di sensibili-
tà, di idee, di tensioni, anche di dolori, perché è chiaro che a “parole ritrovate” si 
sorride e si guarda al futuro, ma si può anche piangere, piangere evidentemente 
per motivi importanti e di grande sofferenza.  

Chi c’era lo scorso anno ricorda quanto, sia nella prima giornata che in con-
clusione, abbiamo ascoltato con grande commozione e con grande passione la sof-
ferenza di Iris, una ragazza di Trieste che è già arrivata, eccola qua con la mam-
ma…  

Lo scorso anno ci eravamo tutti commossi e ci eravamo tutti idealmente stret-
ti attorno ad Iris che era venuta qui a dirci quanto lei in quel momento stava male. 
Oggi forse quel dolore, quel malessere, è meno vivace e questo naturalmente ci fa 
molto piacere. Come ci fa piacere pensare che noi forse abbiamo avuto un qualche 
piccolo ruolo, in tanti abbiamo significato qualcosa per una persona che si trovava 
nel disagio e quella persona che era nel disagio ed era Iris, ci ha aiutato ancora una 
volta a capire quanto il mettersi in gioco, il parlare di sé è importante per tutti. 
Abbiamo fatto un piccolo pezzo di strada assieme e riavere qui Iris e la sua mamma 
credo sia importantissimo.  

Tutto questo è ‘parole ritrovate’. Naturalmente non c’è  solo l’esperienza na-
zionale annuale trentina. Come sicuramente molti di voi sanno, aver frequentato 
l’appuntamento trentino ha significato per tanti tornare nelle proprie città e pen-
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sare che si poteva organizzare lo stesso tipo di evento, lo stesso tipo di incontro, 
da Milano a Palermo, passando per Bologna, Longarone e tanti altri posti.  

Questo è uno degli aspetti che evidentemente ci sembra più utile e importante 
perché se ci trovassimo solo una volta all’anno qui e poi tutto finisse sarebbe una 
cosa sicuramente non sufficiente. Il fatto che sempre più incontri di questo tipo, 
per il loro spirito e per i loro obiettivi, si replicano in altre parti d’Italia su una di-
mensione più regionale, è chiaro che per noi è una cosa molto importante. Natu-
ralmente ‘parole ritrovate’ non vuole diventare chissà quale faro per illuminare 
l’Italia. ‘Parole ritrovate’ non ha chissà quali verità assolute da trasmettere al mon-
do.  Frequentando ‘parole ritrovate’  abbiamo imparato assieme alcune cose. Che 
darsi convegno in questa dimensione, in un clima di forte partecipazione e di forte 
condivisione, serve. Serve un posto dove non ci sono guerre da dichiarare a nessu-
no, dove non ci sono situazioni di conflitto aperto, che sono legittime, ma in altre 
sedi. Serve questo clima di condivisione dove tutti cerchiamo di contribuire assie-
me a trovare le strade per migliorare la qualità della nostra vita. Tutto questo se-
mina delle cose che il mese dopo, l’anno dopo, dieci anni dopo possono dare i loro 
frutti. E questa è la percezione che molti di noi hanno raccogliendo poi qua e là per 
l’Italia la memoria di cosa questi eventi hanno significato e di cosa hanno nel loro 
piccolo seminato.  

Solo quest’anno ci sono stati incontri di ‘parole ritrovate’ a Longarone, che è 
una piccola cittadina vicino a Belluno  molto nota purtroppo per eventi luttuosi di 
qualche anno. Ci siamo dati convegno a Morbegno e qui c’è una folta delegazione 
di Morbegno e dintorni. È stato un happening, un incontro di più di quattrocento 
persone così come a Longarone eravamo in trecento, che ha seminato, mi dicevano 
gli amici della Valtellina delle cose che poi ci racconteranno loro quando interver-
ranno. Poi c’è stato un incontro molto ricco di presenze ad Enna e qui ci sono alcu-
ni amici siciliani che erano presenti e hanno anche loro le loro testimonianze da 
dare. Questo a ricordare che ‘parole ritrovate’ nella sua estrema semplicità, se fun-
ziona, e funziona, funziona in Sicilia come in Valtellina, che sono gli estremi geo-
grafici dell’Italia. Ci ritroveremo a fine ottobre a Sanremo, poi ci troveremo a Vi-
cenza l’11 di novembre, a Imola il 16, a Milano il 2 dicembre e a Roma, perché tutto 
quello che conta in Italia deve finire anche a Roma, per cui non so se sono già arri-
vati gli amici romani, eccoli lì, ci troveremo a Roma credo a febbraio o a marzo… 

Allora tutto questo a dimostrazione che evidentemente ‘parole ritrovate’ si 
stanno allargando, perché vogliono offrire a tutti un occasione in cui quelle belle 
cose di cui ci dicevamo prima abbiano diritto di cittadinanza, tutti possano parlare 
come anche in questi tre giorni evidentissimamente succederà.  

Al convegno di quest’anno ci ha scritto il ministro Livia Turco, che ribadisce 
quanto nella sua agenda il tema della salute mentale è una priorità e io penso che 
sia così per la conoscenza che ho di lei.  È una bella lettera e per chi vuole ci sono 
delle fotocopie nell’ingresso.  

A rappresentare Livia Turco ci sarà Marco D’Alema, che qualcuno di voi cono-
sce perché è uno psichiatra che ha lavorato per molti anni a Frascati e che da un 
paio di mesi è il consulente del ministro per le politiche della salute mentale.  

Marco D’Alema è un amico di molti di noi, è una persona che ha frequentato 
in passato più volte appuntamenti di Parole Ritrovate per cui è chiaro che ritrovar-



 15

lo al ministero a fare il consulente della ministra ci fa piacere, perché sicuramente 
sarà uno stimolo positivo rispetto alle scelte del ministero e del governo su questo 
tema.  

Avete visto dal programma che cosa ci attende oggi, domani e dopodomani.  
Oggi abbiamo Ron che immagino sia già qui, si eccolo qua, benvenuto Ron. 

Chi di voi è già stato al nostro appuntamento annuale ha già sentito Ron. Chi è qui 
per la prima volta lo conosce probabilmente di fama. Ron è un ospite graditissimo 
e fisso di Parole Ritrovate perché tutti noi crediamo che sia una presenza estrema-
mente utile anche perché ogni anno ci lancia suggestioni nuove e ci fa condividere 
dei momenti di passione, di fede nei sogni, nei cambiamenti. Tra pochi minuti vi 
libero della mia presenza e vi lascio in compagnia di Ron e di Gianna Fiore, amica 
di sempre che traduce Ron ma che fa anche tante altre belle cose. Ciao Gianna, 
benvenuta.   

Per cui oggi avremo Ron e dopo di Ron tutti quelli, soprattutto dalla parte de-
gli utenti, ma non solo, che avranno voglia di dire qualcosa lo diranno. Domani tut-
ta la giornata sarà dedicata alle esperienze di tutti quelli che vorranno portarcele, 
alcuni si sono già “prenotati” ma altri diranno tutto quello che vogliono dire senza 
limiti, senza censure, se non quelle del tempo perché probabilmente verso mezza-
notte, l’una chiuderemo baracca. Sabato mattina invece ci ritroveremo a parlare 
soprattutto di stigma e di pregiudizio e di tutto quello che assieme possiamo fare 
su questo tema. Domani pomeriggio c’è un evento che poi vi verrà ricordato, un 
evento importante che abbiamo condiviso con gli amici dell’ ANPIS, l’associazione 
nazionale della promozione dell’inserimento sociale. C’è un torneo di calcetto a 5, 
con cinque squadre, oltre ovviamente a quella di Trento, c’è quella di Parma, quella 
di Bologna, quella di Prato, quella di Trieste.  

Quest’anno, come è giusto, vedrete che negli impegni di segreteria e di ge-
stione del Convegno saranno protagonisti non solo operatori di buona volontà, ma 
anche e soprattutto un gruppo molto folto di utenti e familiari, noi tendiamo a 
chiamarli sempre più UFE, che sta per Utenti e Familiari Esperti. 

Ultima cosa la presenza gradita di 4 amici che vengono da Recife, in Brasile. 
Abbiamo in essere una collaborazione sul “fareassieme” con Recife e con altre città 
del Brasile e dell’Ecuador e loro sono in questo periodo qui per partecipare a 
quest’incontro, ma qui anche per cogliere gli aspetti del “fareassieme” e sicuramen-
te o domani o sabato ci diranno in un dolce e bel portoghese quelle che sono le lo-
ro idee e le loro impressioni, i loro sogni e tutto quanto ne consegue.  

Vi ringrazio di essere qui e spero che l’ospitalità trentina sia all’altezza della 
sua storia e del piacere che stiamo provando ad essere assieme.  
 
 
RON COLEMAN, Birmingham 
 

Buongiorno a tutti. E’ sempre un grande piacere tornare a Trento per me. Per 
chi non lo sapesse lo dico, io mi chiamo Ron Coleman e sono una persona che è sta-
ta diagnosticata come schizofrenica, però sono anche una persona che a un certo 
punto ha rinunciato a fare lo schizofrenico e sono tornato ad essere semplicemente 
Ron Coleman. Voglio ringraziare tutte le persone che erano qui l’anno scorso per-
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ché mi siete stati molto vicini, mi avete dato un grande supporto perché, per chi 
c’era si ricorderà, siamo arrivati a Trento il giorno dopo la morte di mio padre. Og-
gi è un nuovo giorno. Credo che oggigiorno ci troviamo a un incrocio, a un bivio 
molto importante per la psichiatria perché, senza fare troppe previsioni, c’è da 
prevedere che nei prossimi dieci - quindici anni pioveranno nozioni biologiche, psi-
cofarmacologiche, biochimiche sempre maggiori sui temi della psichiatria. Tutto 
questo rischia, in alcuni posti, di significare nuovi posti letto e nuove terapie. Vedo 
in molti posti la reintroduzione dell’uso dell’elettroshock anche in servizi pubblici 
e credo sempre più fermamente che noi dobbiamo fare una scelta: dobbiamo capire 
se ci vogliamo scavare una trincea per rimanere con tutte le nostre forze dove sia-
mo, e dove le famiglie, gli operatori, i consumatori - intesi come utenti dei servizi- 
si stringono uniti per contrattaccare. Pensiamoci, pensateci tutti. Il primo ospedale 
psichiatrico con il reparto venne aperto 759 anni fa, nel 1247; se per 759 anni non 
hanno risolto il problema, cosa può far credere loro che lo faranno nei prossimi 10-
15 anni? Possiamo dar loro questo potere di farci ancora danno? Dobbiamo appro-
fondire, dobbiamo studiare, cercare di capire meglio cosa c’è sul piano anche ra-
zionale nel campo della psicosi. Noi sappiamo che  molte persone anche in momen-
ti acuti, critici, nella storia, nel loro percorso psicotico, capiscono meglio di chiun-
que altro. In quei momenti, lavorando con noi, facendo cose, capiscono perché 
stanno male, perché soffrono e lavorare sui problemi della salute mentale vuol dire 
lavorare sulla conoscenza di sé. Non credo servano altre ricerche biochimiche, bio-
scientifiche e io credo fermamente che solo attraverso le esperienze come queste, 
come quelle che fate e che si faranno ancora, dall’incontro tra noi,  nascono le ri-
sposte e le proposte su cosa fare. Noi dobbiamo rimanere critici, contestare quel 
sistema che ci toglie la speranza, quella speranza che toglie ai bambini, alle donne, 
ai giovani, ai vecchi la possibilità di andare avanti. Fino a ieri eravamo a Roma e ho 
incontrato operatori che si sentono sconfitti, sono stanchi, non sanno che cos’altro 
inventarsi, sentono di aver perso un ruolo, anche se lavorano con le persone, è co-
me se il loro ruolo fosse quello di gestire le persone, più o meno democraticamente 
secondo la legge. Che cosa vogliamo, dobbiamo chiederci cosa vogliamo dai nostri 
servizi, cosa vogliono le famiglie, cosa vogliono le persone che soffrono, cosa vo-
gliono gli operatori? Allora, vogliamo un futuro in un sistema in cui non ci sia spe-
ranza, in cui non ci sia la possibilità di fare desideri, di sognare miglioramenti, di 
costruire un futuro migliore? Noi vogliamo un sistema in cui le persone non solo 
hanno dei sogni, non solo hanno delle speranze, delle aspirazioni, ma anche la vo-
glia di costruire dei futuri migliori. La questione è che cosa volete fare? Che farete 
voi? Perché non possiamo stare ad aspettare che quelli al potere facciano qualcosa 
o ci risolvano i problemi. Io credo che siamo noi che dobbiamo fare qualcosa, dob-
biamo smettere di aspettare che qualcosa succeda, dobbiamo fare in modo che suc-
ceda. Nel 1991 in Gran Bretagna un piccolo gruppo di utenti abbiamo cominciato a 
Manchester il primo gruppo di uditori di voci a cui ho partecipato; nel 1994 lo sta-
to, l’ordine degli psichiatri della Gran Bretagna ha deciso che, noi gruppi di uditori 
di voci, eravamo un pericolo. Se si fa qualcosa che è veramente giusto, sai che è 
giusto quando lo considerano pericoloso. Nel 2001, solo 10 anni dopo, è stato deci-
so invece che i gruppi di uditori di voci erano la cosa più giusta che era stata inven-
tata negli ultimi 10 anni nella Gran Bretagna, quindi quelli che prima dicevano che 
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ero pericoloso, ora dicevano che ero meraviglioso. Perché in 10 anni nessuna per-
sona che aveva frequentato i gruppi degli uditori di voci si è mai suicidata. Perché 
in 10 anni quasi 10000 persone erano passate per i diversi gruppi, in 10 anni que-
ste persone avevano lavorato sulle proprie voci e non erano peggiorati, non erano 
diventati più pericolosi, non era andato male niente. A quel punto ci siamo sentiti 
un po’ occupati, perché i professionisti, gli operatori, a un certo punto, si sono in-
teressati a questo nuovo fenomeno dei gruppi di uditori di voci e possiamo dire che 
gli operatori tentano di trasformare quello che è il self help, cioè l’auto mutuo aiu-
to, in terapia, in nuova tecnica terapeutica. Non voglio offendere nessuno degli o-
peratori, senz’altro non è un problema vostro. In questi giorni siamo stati anche a 
L’Aquila e Roma e prima in Australia, quindi incontro tanti operatori in giro per il 
mondo. La cosa che mi impressiona è la perdita dell’arte da parte degli operatori, 
sembra che non si sentano più così bravi, così esperti perché cercano di trasforma-
re ciò che dovrebbe essere un’ arte, in una scienza. Quanti infermieri sono presen-
ti? Vi ricordate, lo sapete che voi siete degli artisti, non degli scienziati, non degli 
scientifici? Il rischio che correte è di essere continuamente non solo svalutati, ma 
disarmati, tolti di strumenti, privati di strumenti. Non credo che ci vogliano per 
forza tre anni di scuola per imparare a somministrare terapie, per impedire alla 
gente di scappare, per tenerli sotto controllo, forse ci vuole mezza giornata, o po-
che giornate di corso con delle guardie di sicurezza. In tutti quei servizi, reparti o 
comunità in cui io entro invitato a visitare trovo sempre infermieri che stanno a 
leggere giornali, riviste, a giocare a carte, oppure a fare ricerche, a riempire dati, 
schemi, carta, o a fare riunioni, quante riunioni e riunioni sulle riunioni. In fondo, 
invece, il compito dell’infermiere è il più semplice, il più bello, quello di riuscire a 
far vivere le persone nel loro essere naturale, come la natura ci ha creato. Il primo 
compito dell’infermiere per alleviare lo stress, prima di tutto è ascoltare, parlare 
con le persone che sono ricoverate e il primo compito di un operatore, partendo 
dall’infermiere, è quello di riuscire ad abilitare, a dare alla persona la possibilità di 
cominciare un percorso verso la recovery. Prima di tutto gli infermieri non dovreb-
bero essere dei servi della burocrazia. Prima di tutto il ruolo degli psicologi non è 
quello dei test, fare crocette, dare numeri; siete psicologi, non matematici. Il com-
pito è prima di tutto ascoltare le persone e aiutare le persone a comprendere la 
propria storia, la propria esperienza; sì, senza voler fare una critica solo 
all’epidemiologia ma a questa burocratizzazione di numeri, prestazioni, moduli, 
test. Perché la psicologia non è una scienza “pura”, è una disciplina, cioè è un sape-
re olistico, complesso, comprensivo di tanti aspetti. Nemmeno la psichiatria è una 
scienza, è uno studio sull’umanità. La scienza, ciò che c’è di più scientifico nella 
psichiatria è il misticismo, nel senso che gira una nuova religione tra gli psichiatri 
del mondo. Quanta gente qui presente arrossisce quando si sente imbarazzato o si 
vergogna. Allora soffrite tutti del primo sintomo delle fobie sociali, di una sindro-
me di fobia sociale. Questo è quello che succede di folle quando si vogliono applica-
re metodi scientifici alla psichiatria; è come se si patologizzassero tutte quelle ri-
sposte umane emotive dell’essere umano. Voi la sapete, la conoscete, ve la ricorda-
te la differenza tra le persone normali e i pazienti? 

Quando si è normali e ci si sveglia di buonumore, si è contenti; se sono un pa-
ziente e mi sveglio di buonumore, sono maniacale. La gente normale si sveglia tri-
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ste, è  triste. Se io mi sveglio triste, sono depresso. La gente normale ha anche de-
gli hobby, dei divertimenti, dei piaceri; i miei sono chiamate ossessioni. Alla gente 
normale è concesso anche arrabbiarsi; se io mi arrabbio è aggressività. Se qualcuno 
per caso per una settimana non pulisce casa perché non ha voglia è considerato un 
po’ pigro, un po’ sporcaccione; se non pulisco casa io è solo una conferma, un sin-
tomo di depressione da schizofrenia, un sintomo passivo. Tutto ciò che io faccio, 
che io provo, che io vivo, che io penso, che io sogno, se sono stato diagnosticato 
psicotico, è solo un sintomo della mia malattia, è come se questa scienza, una volta 
che ti ha definito, non ti lascia più andare e questo non può essere scientifico. Que-
sto è semplicemente un’ oppressione alle persone che sono diverse. Allora più che 
stare a osservare, a controllare i sintomi e il comportamento delle persone, noi 
dobbiamo capire la loro storia. C’è qualche operatore a cui è successo che una mat-
tina è arrivato un paziente di corsa, disperato a dirgli “Aiutami perché la mia do-
pamina sta andando in tilt”. C’è qualche paziente che parla della propria dopami-
na? Oppure “Il mio corredo cromosomico, il mio bagaglio genetico è sbagliato, aiu-
tatemi!”. Probabilmente è ancora successo a qualcuno di voi che è arrivato un pa-
ziente a dirvi che aveva subito un abuso sessuale e che sentiva la voce della perso-
na mentre la violentava. E noi cosa offriamo, cosa facciamo con queste persone? 
Spesso si danno farmaci. Ditemi se c’è qualche medicina, magari ci fosse, che riesce 
a cancellare una violenza sessuale subita, o qualche  farmaco che fa tornare in vita 
una persona che abbiamo perso. Non esistono. Perché allora questo bisogno di bio-
logizzare, perché forse non siamo capaci di aiutare, di comprendere, di ascoltare, di 
stare con le persone che soffrono. Il 90% delle donne che hanno un disturbo di per-
sonalità borderline hanno subito abusi sessuali nell’infanzia, l’abuso può essere 
sessuale, psicologico, insomma di vari tipi di violenze e molte di queste donne nel-
la loro sofferenza diventano poi autolesioniste, si fanno male da sole, alcune en-
trano ed escono da momenti psicotici; molte continuano a sentire la voce di quello 
che le aveva violentate. A volte si empatizza l’emozione e si da una pillola dicendo 
che farà stare meglio. Ormai è come se ci fossimo intrappolati in questo concetto 
dell’aiuto di tipo biologico, ci siamo incastrati. E’ come se avessimo sempre meno 
tempo per migliorare la qualità di vita dell’utente e invece sempre più tempo lo 
dobbiamo dedicare a riempire note, scrivere note, analisi, dati. Solo che ad un certo 
punto bisognerebbe dire “enough is enough”, come lo diciamo in italiano, quando 
è troppo è troppo, il troppo storpia. Prima di tutto dobbiamo ricostruire la nostra 
professionalità, la nostra operatività superando quelli che sono i limiti dettati dal 
biologico, dal bio-scientifico perché se non lo facciamo continueremo a vedere i pa-
zienti soffrire e subire. Abbiamo subito la colonizzazione con sempre nuove dia-
gnosi, sempre più raffinate; ci sono sempre più tipi di disturbi psicoaffettivi, disor-
dini psicosociale. Ho una figlia che ha 3 anni e ha tutti i sintomi di un disturbo di 
attenzione, tutti i sintomi dell’iperattività, ma non perché è ammalata, perché ha 3 
anni, sta bene, è felice. Questo è il rischio, che impediamo ai bambini di essere 
bambini se li diagnostichiamo sempre; è come se cercassimo la malattia fin da pic-
coli, fin da giovanissimi. C’è tutto uno studio anche per vedere quelli che hanno 
una predisposizione, o che potrebbero forse un giorno diventare schizofrenici an-
che se non hanno ancora nessun sintomo. E’ folle. Questo è un delirio scientifico. 
Perché le persone devono essere  così piene di malattie? E’ normale, è sano parlare 
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con Dio, tutti quelli che pregano parlano con Dio, ma se Dio vi risponde? Ma pen-
sate alle implicazioni, il senso di tutto questo. Perché tutte le fedi religiose, sia 
quella cattolica, che quella ebraica, che quella musulmana hanno qualcosa in co-
mune: la fede in Dio che è uguale ieri, oggi e domani. Se Dio ieri, nel passato, ha 
parlato attraverso i profeti, allora anche oggi sta parlando con qualcuno, con qual-
che profeta, l’importante oggi è non dirlo agli psichiatri. Come uno slogan un po’ 
eufemistico, “Dio è morto, la psichiatria no, lunga vita alla psichiatria”. Una delle 
mie diagnosi preferite sui DSM è questa sull’iperattivismo sessuale, è un disturbo 
di troppa attività sessuale. Ho chiesto al mio dottore se riuscissi ad avere quella 
malattia. Il dottore dice che è un disturbo che viene solo alle donne e quindi tutta 
questa storia diagnostica non ha previsto la parità tra i sessi, sono sessisti quelli 
che hanno fatto il DSM III. Adesso non voglio parlare solo delle cose senza senso. 
Ecco noi dobbiamo cominciare a lavorare, a ragionare sulle cause, su quello che è 
dietro ogni storia di sofferenza e di malattia. E’ l’ora di cambiare. E’ l’ora di capire 
l’importanza dello stare insieme fra utenti, famiglie, operatori, cittadini. E’ il tem-
po delle parole. E’ l’ora dell’azione, bisogna fare. E’ ora di riprendere il potere 
nell’affermazione di sé nelle proprie professioni. Dobbiamo riuscire a stare in piedi, 
a reggerci con i piedi ben a terra, ben piantati. Basta, veramente dobbiamo supera-
re il concetto di vergogna; le famiglie, le persone che stanno male non devono più 
vergognarsi di cose fatte. E’ l’ora di essere orgogliosi di essere quello che siamo 
perché il problema più grosso è che siamo oberati e distrutti dalla vergogna e dai 
sensi di colpa perché la colpa è quella che ci ammazza. Perché se invece ognuno di 
noi riuscisse a essere orgoglioso di quello che è oggi, allora potremmo essere orgo-
gliosi di ciò che possiamo diventare nel futuro; e se invece ognuno rimanesse, in 
colpa, ripiegato su di sé per il dolore e per la vergogna rimarrebbe sempre così, 
non ha futuro. Dobbiamo alzarci tutti e essere orgogliosi di quello che siamo, di es-
sere qui. Scegliete. Allora potete scegliere di rimanere vittime del sistema e piegati 
sulle vostre ginocchia oppure vi alzate dritti in piedi orgogliosi, contro questo si-
stema bio-organico che con le case farmaceutiche sta dominando e imperando. 
Prendiamo il potere, finalmente cerchiamo di prendere questo potere. Famiglie, 
smettiamola di aspettare che arrivi un miracolo da dietro l’angolo; che cos’ è che 
deve arrivare, già lo sappiamo, non arriva niente che cura tutto; il miracolo non è 
dietro l’angolo; il miracolo è nel cuore di ognuno di noi. Grazie.  
 
 
FRANCESCA MALINCONI, Milano 

 
Abbiamo raccolto una serie di pensieri su cosa secondo noi significa guarire. 
Per guarigione intendo la chiarezza mentale che aiuta a far luce su tutti i miei 

problemi, poterli vedere in maniera chiara e distinta e procedere nella loro risolu-
zione uno dopo l’altro. Inoltre questa chiarezza permette di distinguere il bene dal 
male perseguendo il fine buono.  

Per me in questo momento guarire significa fare uno sforzo per stare tranquil-
la anche se dentro sto male. Questa tranquillità un po’ la trovo in me, un po’ la ru-
bo agli altri standoci insieme. 
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La guarigione non è un modello di vita uguale per tutti, ma un percorso, un 
cammino non facile in cui si impara con pazienza e con l’aiuto degli altri a volersi 
bene per quello che siamo. 

Guarire significa per me riuscire a fare le cose in cui credo e poter dire a fine 
giornata ho realizzato questo e quello.  

Guarire vuol dire riuscire ad essere padrone dei propri stati d’animo, avere au-
tocontrollo e pazienza, quindi essere forte, capire se stessi e gli altri. 

Guarire significa ritrovare la propria creatività anche nelle cose di tutti i gior-
ni, vuol dire trovare una parte di sé in quello che uno fa. 

Il problema è riuscire a tornare quella di prima. Riuscirò a relazionarmi con gli 
altri e con me stessa ed entrare nel mondo del lavoro e costruirmi una vita perso-
nale. 

Dobbiamo fare anche il conto con i nostri limiti e sapere fin dove posso e pos-
siamo arrivare. 

Credo che la guarigione esista. Il tutto sta nel trovare un equilibrio ed un pen-
siero anche positivo e ottimista nei confronti di essa.  

Sarò contenta quando avrò un lavoro magari complesso al quale saprò tenere 
testa e quando prenderò meno terapie, avrò fissa dimora e prenderò cura di essa. 

Pensieri sul protagonismo degli utenti.  
E’ importante essere lucidi rispetto al proprio percorso di cura per essere pre-

senti e partecipi alle decisioni relative alla nostra salute e non delegare agli opera-
tori quello che spetterebbe fare a noi. 

Non credo nel protagonismo degli utenti in quanto non abbiamo sufficiente 
consapevolezza dei nostri diritti e in quanto la malattia è considerata una colpa, 
qualcosa di totalizzante e invalidante. 

Una volta superata la fase acuta della malattia credo che per essere visibili, 
cioè protagonisti, sia necessario fare un grande sforzo su di noi superando il senso 
di stanchezza e indifferenza e cominciare a interessarci di tutto quello che ci ri-
guarda, noi e la nostra malattia. 

Aspettative. Essere protagonisti significa aumentare la consapevolezza di 
quello che si è e si può fare. Gli operatori dovrebbero come noi, già alcuni lo fanno, 
riuscire a sostenere questa presa di consapevolezza, indicandoci le capacità che 
noi, forse abbattuti dalla malattia, non riusciamo a vedere. 
 
 
PASQUALINA DELEGO, Milano 

 
Sono Pasqualina e leggo due righe sulla guarigione. La guarigione per me vuol 

dire assenza di disturbi psichici e per essi intendo tutto ciò che si discosta dalla 
normalità, ossia da una vita psichica equilibrata, dove le emozioni e i sentimenti 
convergono in un unico punto. La guarigione inoltre implica il rapporto con gli al-
tri, spesso burrascoso e poco lineare. Secondo me l’esistenza appunto di rapporti 
buoni è già un piccolo passo verso la guarigione; rapporti edificanti determinano la 
guarigione. Grazie. 
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GIANNA FIORE, Montepulciano, Siena 
 
Vorrei aggiungere una cosa rispetto alla parola guarigione, per chi non c’era 

altre volte o non ha letto il libro, quando traduco Ron, la parola recovery, non 
l’abbiamo voluta tradurre nella semplice guarigione perché in fondo c’è una critica 
anche alla definizione di malattia e guarigione. E’ un termine medico, mentre reco-
very a me piace tradurla con un verbo riflessivo, riaversi, recuperarsi, riprendersi. A 
Roma “ripigliarsi” vuol dire riessere proprietario di sé, riappropriarsi di sé, vuol di-
re avere stima, essere orgogliosi di sé, come diceva Ron. Ecco, questo è il motivo 
per cui, recovery è qualcosa di più di guarigione, è un percorso, un viaggio.  
 
 
IRIS VOUK, Trieste 

 
Io mi chiamo Iris, ho parlato l’anno scorso. Io volevo ringraziare tantissimo 

quelli del Centro di salute mentale di Trieste perché mi hanno aiutato, e spiegare 
anche un po’ come mi hanno aiutato. Spero che non sia troppo tardi, perché tante 
volte l’idea è quella, mi dovevano aiutare prima, ma se io non mi sono rivolta a lo-
ro prima è perché non sapevo cosa poteva aspettarmi. Cosa dire, spiegare un po’ i 
problemi. Io non ho avuto un’adolescenza facile perché io non studiavo, non mi di-
vertivo, io non sapevo nemmeno respirare e il tempo lo passavo a sognare; quindi 
questa lacuna, che è una grandissima lacuna, non mi ha permesso di costruirmi le 
basi necessarie per una buona riuscita nella vita. Non sapevo cosa fare, dove anda-
re e mi hanno aiutato, mi hanno dato lavoro, lavoretto per adesso, un assegno di 
riabilitazione sociale: lavoro in una cooperativa per qualche ora al giorno, sempre 
meglio di niente in tutti i sensi. Trovare il bene nel male non è facile, ma con tutto 
il male che c’è oggigiorno sapere che a volte ci può essere del bene nel male è un 
sollievo. Avere bisogno che ti dicano di svegliarti, di lavarti, di andare al lavoro, 
addirittura di mangiare, era un male estremamente brutto; però trovare queste 
persone che ci tenevano, può essere a sua volta un bene. Questa è sempre stata un 
po’ la mia caratteristica, quella di andare in giro, non divertirmi, però conoscere 
persone e conoscerne altre, incontrare amiche nel vero senso della parola è stato 
magnifico, è stato un bene. Il messaggio che vorrei dare,  è un messaggio di corag-
gio, serenità e speranza. Grazie. 
 
 
GIULIANA CIRESA, Trento 

 
Io sono un’ utente e mi chiamo Giuliana. Io sono contenta dell’esperienza del-

la mia vita perché da persona che si valutava incapace, sono riuscita ad essere forte 
e a determinare le cose in modo da essere capita. Io voglio fare un appello a tutti. 
Tutti siamo utili, tutti siamo importanti e validi. Io ho capito una cosa. L’umanità è 
fatta di adulti, di giovani, di anziani e di bambini. Allora, se gli adulti con le loro 
capacità  riescono ad aiutare i giovani a crescere e non a dettar loro legge, li aiuta-
no nella bontà di quello che Gesù Cristo è venuto a insegnarci, senza tanti valori di 
religione o non religione, ma umani, perché Gesù Cristo ha preso un corpo per dar-
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ci un insegnamento di persona. Io non sono niente di più degli altri, sono una per-
sona come tutti voi che ha fatto un’esperienza nella vita, sono una mamma che 
non ha mai potuto essere mamma, però mi sono impegnata, perché ho scelto la 
volontà di Dio di stare sotto la sua legge, di fatto ogni volta che non ce la facevo 
più lo invocavo e Lui mi apriva la porta, mi apriva la porta nel senso di trovare del-
le persone. Poi io sono stata fortunatissima, perché la mia famiglia mi ha aiutato, 
anche se allora mi sembrava che mi crollasse il mondo addosso, perché tutti noi 
quando siamo nella sofferenza, non capiamo il perché ci capitano certe cose e pen-
siamo di fare il meglio che possiamo con la  nostra capacità mentale. Se io mi 
prendo le mie responsabilità, posso dare una mano all’altro attraverso la mia espe-
rienza.  
 
 
ANNAMARIA BIFFI, Imola 

 
Io mi presento, sono Annamaria e vengo da Imola. Un anno fa ho partecipato 

al corso di Ron Coleman a Bologna in quanto uditore di voci. Dopo un’ esperienza 
negativa subita da giovane, ho iniziato a sentire queste voci e non sapevo dargli un 
nome, per me erano ossessione, senso di nullità, mi chiudevo in casa, senza alcuna 
voglia di aprirmi, di divertirmi, di fare qualunque cosa che ogni persona ha il dove-
re di fare. Dopo l’incontro con Coleman abbiamo deciso di formare a Imola un 
gruppo di auto mutuo aiuto di uditori di voci e questo mi ha permesso di confron-
tarmi con altri uditori di voci che pensavo che non esistessero, perché pensavo che 
fosse una malattia che avevo solo io e non altri. Pensavo di essere io non normale, 
nel mondo normale che pensavo mi circondasse; e in questo gruppo ci confrontia-
mo, ci parliamo di tutto quello che ci sta a cuore, tutto quello che ci preme, tutto 
quello che ci viene in mente; e soprattutto come dite qui voi a Trento, nessun uo-
mo è un’isola, e il gruppo me l’ha insegnato. 

 
 

DORIANA PONTREMOLI, Magenta, Milano 
 
Ciao a tutti, sono Doriana e sono una tremenda operatrice del sistema psichia-

trico, una caposala neonata di un CRA, neonata perchè per 30 anni io ho seguito i 
pazienti oncologici, sia sul territorio che in medicina, per cui io ho un lavoro di 
trincea ospedaliera. Una delle mie aspirazioni era di lavorare per il malato cosid-
detto psichiatrico. Ho trascorso tutto il mese prima per comprare libri, istruirmi, 
dicevo: “Sono incompetente, sono ignorante, cosa potrò fare, chissà se sarò utile, 
non è solo la mia voglia di fare che basta, devo istruirmi”. Casualmente incontro il 
professor Zapparoli, che forse qualcuno di voi conosce, chiedo consiglio e lui mi ha 
detto: “Guardi che il miglior libro è proprio il suo paziente”. Vado, tutta piena di 
entusiasmo, e ho deciso di seguire il consiglio del professor Zapparoli. E’ un anno 
che passo tutti i giorni almeno mezza giornata o tre quarti di giornata con loro, ho 
letto pochissimo, vivo con loro e sono qui per ringraziare loro, perché in questo 
anno credo di avere più ricevuto che dato. Sono stata anche aiutata secondo me 
dall’esperienza che ho avuto in precedenza, che è quella del paziente oncologico, 
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nei confronti del quale spesso c’è dell’accanimento terapeutico. Tra l’altro sono 
d’accordo con il discorso di Coleman, che non è la biologia che ci aiuta ma siamo 
noi stessi che ci aiutiamo. Con il paziente oncologico ho visto veramente un acca-
nimento terapeutico pauroso e ho affrontato delle battaglie abbastanza pesanti 
perché purtroppo ci si accaniva con delle terapie inutili e il tempo noi lo sprecava-
mo nel preparare le chemioterapie e tante altre belle cose e non a stare vicino al 
letto del malato. Anche questo ha insegnato, ma questo mi ha aiutato ad essere vi-
cino ai nostri utenti. Io ho letto quelle belle parole, saper ascoltare, saper aiutare, 
saper rischiare, saper fare, che secondo me valgono comunque nella vita di ognuno 
di noi; spero, man mano che si presenti l’occasione, di saper fare tutte queste cose. 
Credo di sintetizzare con una frase che ho letto in un libro, che mi è rimasta im-
pressa, che nella vita bisogna saper ballare tutti i tipi di musica, anche la più triste. 
Comunque grazie ancora a tutti gli utenti che mi hanno aiutato tantissimo. 
 
 
FABRIZIO CHIESURA, Cinisello Balsamo, Milano 

 
Ciao a tutti, sono Fabrizio, domani vi parlerò della carovana itinerante che è 

un’esperienza che ci ha coinvolto, venendo qui ho scritto una piccola cosa, una ba-
nalità. 
“Non ho nostalgia di questa mia vita, ci saranno altri cieli per me, ci vedrò la mamma, il 
papà, i fratelli e le sorelle come non li ho conosciuti mai. Il futuro è lassù, guardo lassù e 
abbraccio il mio cagnolino quaggiù.” 
 
 
MARCO BULLI, Mirano  

 
Buonasera, mi chiamo Marco e faccio parte del gruppo veneziano “Peter Pan”, 

un gruppo di auto mutuo aiuto. Vorrei chiedere a Ron Coleman una sua definizione 
di guarigione e soprattutto se potesse spiegare meglio che cosa intende per empo-
werment, quando parla di prendere possesso della propria vita. Grazie. 
 
 
RON COLEMAN, Birmingham 

 
Per anni, come consumatori, come utenti, abbiamo chiesto che ci venisse dato 

potere, che qualcuno ci aiutasse a renderci più forti, perché questo poi significa 
empowerment, dare potere, avere potere. Il potere non è una cosa che ti danno, il 
potere te lo devi prendere. Per esempio, guardiamo alla storia. Chi ha dato il voto 
alle donne? Gli uomini sono stati così buoni a darglielo? No; le suffragette, le don-
ne, si sono battute per avere il potere di votare. Quando quella donna, vi ricordate, 
sedutasi sul sedile di un bianco su un pullman negli Stati Uniti, si è rifiutata di al-
zarsi da quel sedile e ha risposto al bianco, che pretendeva che lo facesse, che non 
si sarebbe mai alzata perché aveva il diritto a stare lì.  
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Allora chi darà il diritto agli utenti di fare la persona normale? I cosiddetti 
“normali”? No, il potere è qualcosa che ci dobbiamo prendere, per noi stessi. E un 
passo, una tappa nel percorso per prendere il potere è essere orgogliosi di quello 
che si è. Io da molti anni ho un tatuaggio sul braccio, 3 parole: psicotico e orgoglio-
so. Quando andavo a nuotare qualcuno mi chiedeva se quel tatuaggio, quelle paro-
le erano dell’armata di quando ero nell’esercito. Rispondevo: “Parla di me, di quello 
che io sono.” E io sono orgoglioso di essere quello che sono, per cui ho potere. 

 
 

ELENA VAN WESTERHOUT, Milano 
 
Ho una lista di tre domande, gliele leggo.  
Come ha fatto a saper controllare tutte le sue emozioni, i suoi dolori, la sua 

rabbia, il suo odio? Come fa a parlarne con tanta serenità? Come si è appropriato 
del suo corpo abusato? 
 
 
RON COLEMAN, Birmingham 

 
Ho dovuto imparare a volermi bene, prima di tutto. Ho dovuto imparare e ca-

pire che aver subito un abuso non era colpa mia. Non mi sono sentito colpevole, mi 
sono concesso l’innocenza. E allora mi sono concesso la rabbia, anche se poi con la 
rabbia non è che conquistassi o riuscissi a risolvere qualcosa. E ho capito che, dopo 
aver fatto emergere la rabbia,  c’è questa voglia di vivere che riemerge, che rivince 
su tutto il dolore, su tutta la rabbia. Ho smesso di sentirmi una vittima, sentendo-
mi vincitore. Ecco perché anche un mio libro e uno degli slogan che uso è “il pas-
saggio da vittima  a vincitore”. Trovo che in Italia avete questa capacità, la storia 
ce l’ha insegnato, l’Italia ha accettato e ha concesso a Franco Basaglia il movimento 
che lui ha messo in piedi per chiudere i manicomi. Franco non aveva chiesto il 
permesso, l’ha fatto. E’ questo che ognuno di noi deve fare, non aspettare che 
qualcuno ci dia il permesso o il potere di farlo, dobbiamo farlo.  
 
 
ELENA VAN WESTERHOUT, Milano 

 
Come ha potuto trasferire la rabbia verso la persona responsabile, in altri 

termini si dice perdonare. 
 
 
RON COLEMAN, Birmingham 

 
Io non ho mai perdonato chi ha abusato di me. Ho perdonato me stesso. 
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ELENA VAN WESTERHOUT, Milano 
 
Come ha fatto a rompere lo stato in cui sicuramente per anni è stato costret-

to? Ha avuto aiuto dalle istituzioni inglesi o è nato qualcosa dentro di sé che le ha 
dato la speranza in una nuova qualità della sua vita? 
 

 
 
RON COLEMAN, Birmingham 

 
Altre volte ho raccontato di essere stato considerato, dopo dieci anni di rico-

vero in una istituzione psichiatrica, un cronico depresso, pieno di farmaci. In segui-
to un’operatrice mi ha invitato ad un gruppo di auto mutuo aiuto di uditori di voci. 
Il mio percorso, come quello di tutti i presenti, inizia con riunioni, con incontri, 
come questo.  
 
 
MARIATERESA LA ROCCA, Roma 

 
Quindi la presenza di un’operatrice è stata strumentale? E’ stato il momento 

che gli ha fatto realizzare la possibilità di un nuovo inizio? 
 
 
GIANNA FIORE, Montepulciano, Siena 

 
La differenza tra l’Italia e la Gran Bretagna è che in Italia sono stati anche de-

gli psichiatri, così detti democratici, a mettere in discussione l’istituzione; questo 
in Gran Bretagna non è successo, e tutto il movimento e lo svuotamento dei mani-
comi è avvenuto attraverso le associazioni di utenti, più numerose che in Italia. Un 
giorno un’operatrice gli ha detto se voleva andare a un gruppo di uditori di voci e 
per la prima volta, se lei legge il libro, quando lui parla delle sue voci c’è stato 
un’altra uditrice di voci che gli ha detto: è vero, sono vere quelle voci. Mentre gli 
psichiatri dicono che è solo un delirio, il riconoscimento della realtà per Ron è ini-
ziato attraverso la recovery, attraverso il gruppo. 
 
 
ADRIANA MONTINI, Tuoro, Perugia  

 
Come ha fatto a non essere più arrabbiato e chi riusciva a capirlo come ha fat-

to ad aiutarla? 
 
 
RON COLEMAN, Birmingham  

 
Non è che puoi essere sempre arrabbiato, perché a un certo punto la rabbia ol-

tre a tormentarti, ti mangia dentro, ti corrode, se continuo ad essere arrabbiato per 
quello che è successo nel passato, come potrò godermi il futuro? Quando hai vissu-
to un esperienza di abuso, di violenza, fortunatamente scopri anche che cos’ è il 
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non abuso, la non violenza. Anche l’abuso, le violenze hanno a che fare con il di-
scorso del potere, è qualcuno che ha più potere di te in quel momento che ti fa del 
male. Mentre il non abuso ha a che fare con l’amore. C’è tanta gente che mi sop-
porta ancora oggi. L’anno scorso quando ho deciso di venire comunque alla prima 
giornata di Trento e la notte precedente avevamo avuto la notizia della morte di 
mio padre, ho sentito molto amore, molto affetto da tutti voi. Mi verrebbe da dire 
che ho imparato una lezione, che era veramente automutuoaiuto quello che è suc-
cesso: quando la gente, anche senza che glielo chiedi ma solo dicendo quanto stai 
male, ti si avvicina e ti aiuta, senza sapere come, ma ti aiuta; quando ci sopportia-
mo a vicenda, come in riunioni come queste e ognuno sopporta e supporta chi gli è 
vicino. Se in questi giorni incontrate qualcuno che sta parlando con le sue voci, non 
fate finta di niente, potreste invitarlo a parlare un po’ con voi, magari chiedendogli 
che cosa gli stanno dicendo o magari dicendogli: guarda che se parli con me maga-
ri sono più interessante delle tue voci! E facendo questo non solo darete potere e 
riuscirete ad aiutare la persona che sente le voci ad essere più forte, ma anche voi 
forse potreste diventare un pochino più forti. E questo, per rispondere alle doman-
de, è quello che mi ha dato la forza negli ultimi quindici anni della mia vita, non 
solo per vivere, ma a lavorare sempre meglio.  
 
 
ANNAMARIA BIFFI, Imola 

 
Se io ho una voce e non so chi sia, come poter dare un nome alla voce e come 

fare a parlare con quella voce, a litigare con quella voce, a convivere con quella vo-
ce? 
 
 
RON COLEMAN, Birmingham  

 
Per me la prima cosa è chiedere alla voce: chi sei? E se la voce si rifiuta di dirti 

chi è, di darti un nome, tu le puoi anche dire che allora non ha il diritto a stare 
dentro di te, che non la vuoi ascoltare. O mi dici chi sei, o mi dai un nome e co-
gnome, o te ne vai. Questo è un esercizio che si fa nei gruppi di uditori di voci. 
Questo per dire che comunque il potere su una tua voce, anche su una voce scono-
sciuta, dipende da te prenderlo, e mandarla al diavolo se necessario. 
 
 
FRANCESCA MALINCONI, Milano 

 
Signor Ron Coleman, il mio è un complimento. Oltre le sue voci che sente, e 

dando retta al suo cuore, alla sua famiglia al suo bimbo di tre anni, si sente guari-
to? Non è un affronto, è una domanda, si sente guarito? E cosa intende per Reco-
very? 
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RON COLEMAN, Birmingham  
 
Prima di tutto, recovery è vivere, non esistere soltanto, non vivere secondo 

l’etichetta che ti hanno dato, ma vivere la tua vita, quella che tu scegli, ridere, 
piangere, amare, tutto quello che agli altri magari sembra così scontato, così sem-
plice. Non pensare sempre che se una giornata è nera, vuol dire che ti stai amma-
lando di nuovo! Credo che chiunque sia stato male anche solo una volta, vive nel 
terrore delle ricadute, così come la sua famiglia. Bisogna accettare che ci sono dei 
momenti di crisi, l’importante è che anche nei momenti di ricaduta, di riaffiorare di 
problemi, di sofferenza, tu continui a credere in te e continui il tuo percorso di vita. 
E anche lì, attraverso il gruppo, smettere di pensare di essere una vittima, questo 
per me è il recupero, la recovery. Ci sono giorni in cui mi alzo e non ho voglia di an-
dare a lavorare, per esempio, ho scoperto una cosa intorno a questa non voglia di 
lavorare. A chi non è successo mai di svegliarsi una mattina e anche se non ha la 
febbre dire: io non ho proprio voglia di andare a lavorare! E’ normale! Spesso ciò 
che noi leggiamo come sintomi di malattia sono cose che succedono un po’ a tutti. 
A chi non è successo dopo una giornataccia di bere un po’ troppo vino, un po’ 
troppa birra, da ubriacarsi, è normale. Quando succede a un paziente, allora c’è la 
ricaduta, allora c’è bisogno del ricovero. La perdita del controllo, qualcosa per far 
passare il cattivo umore, è normale, è una cosa che fanno tutti. Questo è un mes-
saggio importante per tutti quelli che sono stati diagnosticati malati: dovremmo 
cercare di smettere di essere più normali dei normali per essere accettati dai nor-
mali come non malati. Quanti fra di noi non sono normali? E allora essere anormali 
è normale? Qualcuno conosce qualcuno normale? La conclusione: allora essere un 
po’ pazzi ci fa bene senz’altro. 
 
 
ALBERTO NARDELLI, Trieste 

 
Nel suo intervento, prima, aveva toccato due argomenti che sono un po’ i 

punti fondamentali, cioè da un lato la consapevolezza e dall’altro i farmaci. Allora, 
volevo sapere qual’era la sua posizione  a proposito del rapporto di queste due co-
se: cioè di solito la mancanza di consapevolezza, da parte dell’individuo, porta ad 
una prima risposta che è quella farmacologica da parte dell’istituzione. 
 
 
RON COLEMAN, Birmingham   

 
Spesso si dice che lo psicotico, lo schizofrenico, neghi i suoi sintomi, neghi la 

malattia, e allora noi diciamo che gli manca la consapevolezza. Parlando con una 
persona più che dirgli sei malato, dopo averlo ascoltato, dico:”mi sembra che c’è un 
problema”. E allora anche il cosiddetto malato, che negava la malattia ammette il 
problema. Il dialogo e l’affrontare l’incontro diventa un modo per definire questo 
problema, si comincia a discutere di che cos’ è il problema. La prima volta che il 
mio psichiatra mi ha detto: “Tu sei schizofrenico”, io ho detto “no”. Non era man-
canza di consapevolezza la mia, era che non ero d’accordo. Non è che io negassi 
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l’esistenza del problema, io lo conoscevo il problema, non mi piaceva, non accetta-
vo la definizione del mio problema, con quella parola, con quella diagnosi. Rispetto 
ai farmaci e alla somministrazione dei farmaci io ho una visione molto semplice, se 
il farmaco funziona, se serve nei momenti di crisi, allora si può usare, però non mi 
venite a dire che dopo i dodici, quindici anni di somministrazione di un farmaco, il 
paziente ancora deve stare in comunità terapeutica, ancora ha bisogno di cure, al-
lora non si può dire che quel farmaco funziona; se il farmaco funziona, se il farma-
co è utile, allora il paziente sta meglio di prima e io conosco persone che prenden-
do la dose giusta o il farmaco giusto vanno avanti. Io non sono contro la psichia-
tria, sono contro la cattiva psichiatria. Io penso che dovremmo essere tutti contro 
la cattiva psichiatria. 
 
 
MARA D’ALESSIA, Delicato, Foggia 

 
Volevo fare una domanda a Ron. Le famiglie, noi lo sappiamo, hanno un ruolo 

molto importante. Cosa devono fare i famigliari che si trovano giornalmente a vi-
vere questo disagio? Cosa devono fare e cosa possono fare, quando poi le situazio-
ni non aiutano. Io vengo da Foggia e lì si cerca comunque di non vedere il proble-
ma, è diverso da qui. La famiglia è veramente combattuta, non sa come affrontare 
questo problema, grazie! 
 
 
RON COLEMAN, Birmingham  

 
Questo volevo dire quando prima parlavo delle situazioni come questa. E’ im-

portante che tutti prendano possesso del proprio futuro e della propria vita. E’ tri-
ste che spesso i servizi non sono quelli che noi vorremmo. Una delle idee che c’era 
venuta in mente ieri in viaggio da Roma, e se ne sta parlando, è come riuscire a co-
struire una clinica di uditori di voci, ma non un clinica come un ospedale, ma un 
luogo dove si può imparare ad affrontare questo problema.  
 
 
GIANNA FIORE, Montepulciano, Siena 

 
Questo è un pensiero folle? Un pensiero creativo? E’ una voglia che Ron ha, 

me ne ha parlato ieri pomeriggio, non ne so molto, di cercare di creare un centro 
che sia un’alternativa ai servizi pubblici - è tutto da inventare - dove si possa impa-
rare a prendersi cura di chi sente le voci e chi sente le voci impari a guarire. 
 
 
RON COLEMAN, Birmingham   

 
Io penso che abbiamo aspettato già abbastanza che i servizi pubblici risolvano 

tutti i problemi. Io ho conosciuto e vedo che ci sono tante persone belle che lavo-
rano nei servizi pubblici, che sono frustrate, che vorrebbero fare le cose in modo 
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diverso, e allora forse è arrivato il momento storico in cui dobbiamo cominciare a 
farlo noi, e dobbiamo progettare realmente un modo diverso per affrontare questi 
problemi. E smettiamo di parlarne, ma facciamolo. 
 
 
LETIZIA COSTA, Livorno 

 
Io sono qui per denunciare la mia solitudine. Sono un’infermiera dei servizi 

pubblici e riguardo alle ultime parole di Coleman vorrei che tutte le questioni tro-
vassero risposta nei servizi pubblici perché secondo me è una garanzia, probabil-
mente il percorso italiano questo ci ha insegnato. Quando dico profonda solitudine, 
dico che sono venticinque anni che lavoro nella salute mentale, sono assolutamen-
te rispettosa e appassionata per ogni tipo di riflessione che viene in relazione alle 
voci interne e al fatto che trovino la dignità, che poi è la dignità della persona, 
quindi non è di questo che voglio parlare. Voglio parlare invece del fatto che in 
venticinque anni di acqua sotto i ponti ne ho vista passare, quando sono entrata a 
lavorare nei servizi pubblici l’ho fatto, come moltissimi operatori, infermieri, aven-
do come riferimento quell’opera grande che ha attraversato il nostro paese, che è 
stata l’opera di Basaglia, qualcosa di profondamente diverso, la chiusura dei mani-
comi e l’apertura di un percorso dal quale tanto ci attendevamo. Perché faccio que-
sto ragionamento? Perché accanto alle voci “di dentro” bisogna tenere sempre sot-
to controllo le voci di fuori, quelle che hanno portato ad una degenerazione di un 
percorso mantenendo qualche luce ma anche tante ombre. Lo dico perché quando 
io sono entrata nel mio servizio, che è quello di Livorno, era una fase in cui il no-
stro ragionamento era improntato a creare un’alleanza tra le persone che si rivol-
gevano a un servizio come cittadini, e gli operatori, che non facevano altro che la 
propria professione, che è assistenza, stare a fianco di. Quindi l’elemento della cit-
tadinanza e del diritto erano due punti di riferimento fortissimi, badate, se ne sen-
te parlare molto meno adesso. E allora noi diventeremo o possiamo diventare an-
che pur bravi a dire individualmente prestiamo attenzione, ascoltiamo l’atro. Io di-
co che siamo all’A,B,C, vorrei che si facesse un salto. Oggi, a venticinque anni di di-
stanza, io vengo e partecipo a ‘Parole ritrovate’ e nella mia missione devo scrivere 
accompagnamento utenti, guardate che di strada se ne è fatta poca da questo pun-
to di vista. Sono i miei compagni di lavoro, io con un ruolo, loro come persone che 
attraversano i servizi e vivono un’esperienza. Lavoriamo insieme, noi avevamo 
l’idea che per  gli operatori la formazione dovesse avvenire sul campo, e quelle riu-
nioni, anziché essere livelli di burocrazia dovevano essere motivo di crescita di un 
servizio, che vuole affermare il diritto di cittadinanza. Io non ascolto l’altro, non mi 
viene questa grande bramosia di comprendere cosa significa sentire una voce. Mi 
interessa molto più capire su che livello si può dispiegare questa alleanza e si può 
andare avanti a costruire insieme. Io credo che questo elemento dobbiamo tenerlo 
presente anche in un importantissimo -non lo dico per fare sviolinate- presidio che 
è questo appuntamento di ‘Parole ritrovate’; però bisogna salire questo scalino, e 
chiedo: ma tutti quegli operatori entusiasti di venticinque anni fa, dove sono finiti? 
Li sento poco, li sento spesso ripiegati su se stessi, anche quelli che erano all’ a-
vanguardia, anche i generali con grandi medaglie, che con Franco Basaglia hanno 
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lavorato e alla sua esperienza hanno attinto, non li sento abbastanza. Io, da opera-
tore, infermiera disperata dico: “Cerchiamo veramente di lavorare tutti insieme per 
costruire questa alleanza e sono contenta e spero che qualcuno rappresenti questa 
cosa.” Grazie. 
 
 
PAOLA MACCANI, Trento  

 
Grazie, dopo un intervento così accorato di un operatore mi sento chiamata in 

campo come istituzione pubblica. Io sono un direttore di distretto, quindi non sono 
un operatore che lavora al fianco degli utenti nei servizi della salute mentale. Que-
sto grandissimo disagio mi pare, almeno che non colga i segnali, di non vederlo ta-
le nell’Unità Operativa del dott. De Stefani, dove mi pare vi siano sempre dei climi 
e delle proposte molto belle, molto condivise con i famigliari, con gli operatori ecc. 
Noi come Azienda Sanitaria ne siamo molto orgogliosi, vengo tra l’altro proprio per 
portare il saluto del Direttore Generale, che non ha potuto essere qui oggi, ma pro-
prio per rimarcare il fatto che l’Azienda Sanitaria tiene molto a questa iniziativa de 
Le parole Ritrovate che annualmente vedo essere seguita dalle persone, con piace-
re. Io è il secondo anno che partecipo ma vedo che c’è sempre una grande affluenza 
e questa è la dimostrazione più che evidente della forza che ha questa iniziativa 
nell’ambito della psichiatria. Dicevo, io porto qui il saluto del Direttore Generale, 
proprio perché, per quanto ci riguarda, l’esperienza fatta insieme all’Unità Opera-
tiva di psichiatria del dottor De Stefani è una cosa molto positiva, che viene vissuta 
all’interno dell’Azienda con molto favore. A questo proposito mi preme anche rin-
graziare le persone che all’interno dell’Azienda Sanitaria rendono possibile la rea-
lizzazione di questo evento che impegna molto, ma ha la fortuna di avere la con-
vinzione, la forza di persone che portano avanti questo aldilà degli impegni istitu-
zionali, proprio per la valenza che si dà a questa iniziativa. Ringrazio tutti e vi au-
guro buon lavoro per queste tre giornate. 
 
 
EBRO DELLANOCE, Brescia 

 
Ciao a tutti, allora vi ruberò pochi minuti, mi chiamo Ebro e faccio 

l’elettricista. L’anno scorso ero al convegno Le Parole Ritrovate e ho colto un sug-
gerimento che, tra i vari suggerimenti, mi è sembrato interessante e mi piaceva 
oggi condividerlo un attimo con voi perché magari poteva essere uno spunto anche 
per voi. Il suggerimento raccolto l’anno scorso era quello di lasciare un pochino più 
spazio al bambino interiore che ognuno di noi ha e ci portiamo dentro perché que-
sto ci semplifica poi moltissime cose della vita. Ho avuto modo di sperimentarlo 
quest’anno e sicuramente mi ha semplificato molte cose della vita, e quindi volevo 
lasciarvelo come suggerimento che potrebbe essere colto magari anche da voi. 
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SABRINA MARANGON, Thiene, Vicenza 
 
Sono Sabrina Marangon, sono un medico psichiatra che lavora in un Centro di 

salute mentale del Veneto. Spero di rappresentare quella parte della psichiatria 
nuova che tenta in qualche modo di lavorare in maniera diversa, però con tante 
difficoltà. Devo dire che io faccio parte anche di un’associazione di auto mutuo aiu-
to. Ho cercato di avviare questa realtà perché ci credo, che nel tempo debba nasce-
re l’incontro tra il servizio, gli operatori e l’utenza perché rischiano di rimanere re-
altà abbastanza separate. Sono stata individuata come quella che si fa carico di 
mantenere questi rapporti. Il servizio non si mette veramente alla pari, non si met-
te in discussione, non si apre veramente. Questo è un passo più grosso che deve 
maturare all’interno della psichiatria. Però dal basso può esserci una richiesta, una 
pressione perché questo avvenga. Io lo spero, per questo anche in Veneto, a Vicen-
za vi sarà un’iniziativa come questa, speriamo bene, in novembre. Sono d’accordo 
con l’infermiera, cioè che moltissimi operatori che anni fa erano motivati, molto 
presenti, che sono stati impegnati su molti versanti, oggi sono in difficoltà , sono 
in ritiro, sono in un momento di disinteresse, di calo generale, ed è molto difficile 
stimolarli e riattivarli. Non è facile, io mi trovo abbastanza da sola a fare questa co-
sa, mi hanno un po’ inquadrato come quella strana, che le interessano queste cose, 
che fa queste cose, insomma, mi lasciano un po’ andare, però si mantengono anche 
a debita distanza. Bisogna inventarsi sempre nuovi modi, infatti ho iniziato a dire: 
basta, non voglio più essere io, venite voi, voi associazione, voi utenti a chiedere, a 
bussare, a dialogare, a proporre. Questo credo che sia un passo importante e quan-
do lo si fa dal basso le istituzioni fanno fatica a chiudere le porte. E’ importante che 
i gruppi, le associazioni crescano, ma che anche si impari ad aprire il dialogo, il 
confronto, anche con i servizi e le istituzioni. Volevo dire anche un’altra cosa, di un 
intervento di una ragazza di Trieste, questa mattina mi pare. Volevo dire che mi è 
piaciuto molto quello che ha detto questa ragazza, soprattutto il concetto che lei 
ha cercato di trovare del bene nel male, mi è piaciuto molto, perché secondo me è 
una chiave questa, una chiave non tanto solo per la patologia, ma per l’esperienza 
di vita di tutti e un po’ questa è la sfida, di trovare il buono in tutto quello che c’è 
di negativo. Volevo complimentarmi per questa riflessione.  
 
 
MASSIMO COSTA, Parma 

 
Grazie, buongiorno a tutti, dico una cosa telegraficamente, perché le cose che 

sono state dette mi hanno mosso un po’ di emozioni. La prima riguarda soprattut-
to una questione di linguaggio, che secondo me è una cosa importante. Io penso 
che parlare di salute mentale è una cosa che riguarda tutti, parlare di psichiatria 
riguarda soltanto le persone che hanno un problema, che sono malate, sembra una 
cosa apparentemente banale, ma secondo me non lo è, anche in riferimento alle 
cose che si dicevano un po’ di tempo fa a Bologna, a uno dei tanti corsi di forma-
zione a cui ho partecipato, sul fareassieme e su Le Parole Ritrovate. Eravamo a Bo-
logna e io dicevo questa cosa che ho ripetuto in diverse situazioni, cioè che io da 
operatore mi sento privilegiato, a me piace molto il lavoro che faccio, tuttavia oggi 
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mi si è aperto un link rispetto questo privilegio, mentre Coleman diceva alcune co-
se. Effettivamente a volte questo privilegio a me pesa, soprattutto nella relazione 
al pari con gli altri nei gruppi di auto mutuo aiuto, perché comunque io sono un 
operatore, per cui come dire ho un po’ invidiato Ron, perché ho visto in lui sia la 
parte dell’utente, sia quella dell’operatore. Se potessi essere come lui potrei soste-
nere con più convinzione i miei pensieri. Ecco, volevo solo dire questa cosa qua, 
grazie per avermi ascoltato. 
 
 
MARIAGRAZIA MARCELLINO, Adrano, Catania 

 
Buonasera sono Mariagrazia. A Enna si è partiti con un po’ di incredulità, so-

prattutto da parte degli operatori. Mi dispiace rimarcare questo, però mi sono fatta 
una convinzione in questi mesi che molti operatori non credono che noi utenti, noi 
persone che viviamo un disagio, possiamo farcela. Toglietevi dalla testa questo 
perché a mio avviso quello che cerco di dire negli ultimi convegni è questo, che 
non è vero che non si può uscire dal disagio, non è vero che non si può guarire, 
non è vero che non si può recuperare la propria vita. Quando siamo andati nelle 
riunioni con Roberto a spiegare che cos’erano “Le parole ritrovate” c’era molto in-
credulità negli operatori. Mi dispiace per loro ma è stato un successo, perché da 
tutta la Sicilia hanno parlato, quel giorno tutti hanno ritrovato le parole nel rac-
contare i momenti di dolore e le proprie crude esperienze. Come il racconto di una 
ragazza della sua esperienza di TSO; è stato un momento veramente duro, toccante 
per me, non perché l’ho vissuto direttamente, ma perché l’ho vissuta tramite una 
ragazza del gruppo. E quindi quelle parole che aveva scritto sul TSO sono state du-
re e mi hanno fatto pensare che sono stata fortunata, perché non ho mai vissuto 
quell’esperienza crudele di malessere, ancor più difficile di quel che stavo vivendo. 
Quel giorno è stato bellissimo, sono convinta che agli operatori sia arrivato il mes-
saggio di quello che sappiamo fare.  
 
 
ROBERTO PEZZANO, Catania  

 
Non vogliamo essere competitivi con Trento, hanno comunque partecipato 

molte persone per essersi svolto per la prima volta ad Enna. Utenti, familiari, ope-
ratori di tutti i dipartimenti di tutta la Sicilia sono arrivati, a un certo punto non si 
poteva neanche più entrare, perché non c’erano più posti. Questa è la cosa che ha 
stravolto un po’ tutti, soprattutto gli operatori che non pensavano che potessero 
arrivare così tante persone, questa cosa avrà sicuramente, speriamo, il ritorno in 
altre possibilità.  
 
 
MARA MIHALIC, Trieste 

 
Buonasera Trento, siete grandi. E’ stato bello tornare. Siamo state l’anno scor-

so io e mia figlia e siamo qui anche quest’anno. L’anno scorso insieme a degli ope-
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ratori di Trieste, quest’anno da sole, felici, serene, soprattutto io come mamma, 
molto più serena dell’anno scorso. Questo perché, come avrete visto, Iris ha subito 
voluto venire sul palco da sola, senza nessun aiuto, bella, coraggiosa. L’anno scorso 
Iris non riusciva a stare nemmeno nell’aula e il dottor De Stefani mi ha dato una 
grande mano a portarla sul palco a dire la sua. Quest’anno ha fatto da sola, quindi 
Iris ha fatto dei grandi progressi, grazie anche a voi, grazie a  tutti gli operatori di 
Trieste di zona di Domio. I nostri operatori sono meravigliosi, qualcuno lo è meno, 
però meraviglioso anche lui. E come ha detto la mia Iris, noi in ogni cosa cerchiamo 
solo il bene, il male lasciamolo là, non è un nostro problema, noi abbiamo già il no-
stro. E Iris è veramente brava, mi sta aiutando come madre ad andare avanti con 
questo grosso problema, quello che è bello è che è bella coraggiosa, ha preso il suo 
coraggio. E’ molto ammirata dagli operatori e siamo circondati del bene per quello 
che loro possono fare, perché come si diceva in tutta la serata, la fortuna è dentro 
nel tuo cuore, la magia è dentro nel tuo core, non aspettarti dal prossimo più di 
tanto, cioè devi trovare tu il coraggio di combattere te stesso, la malattia e tutto 
quanto. Il normale, che cos’ è il normale? L’abbiamo detto tutti, l’abbiamo pensato 
tutti, però arrivare con questo disturbo a fare questi ragionamenti è dura. Allora io, 
ancora una volta, volevo ringraziare tutti, spero di tornare anche l’anno prossimo 
perché è un’esperienza bellissima. Grazie a Trento. 
 
 
LUCIA ZUBIANI, Morbegno, Sondrio 

 
Sono un po’ emozionata, devo dire la verità, mi volevo collegare alla ragazza 

che parlava prima dell’esperienza di Enna. Diciamo che il problema che avete in-
contrato voi in Sicilia nell’ organizzare Le Parole Ritrovate l’abbiamo trovato un po’ 
anche noi ben più in alto, vale a dire a Sondrio anche se i servizi sono molto diffi-
denti. Nei servizi c’è ancora molta autoreferenzialità, e i servizi fanno molta fatica 
ad abbandonarla. Io ho proposto ‘parole ritrovate’ quest’anno, non più dall’interno 
dei servizi perché l’anno scorso sono andata in pensione, ma l’ho fatto con 
l’associazione dei familiari. Come voi noi abbiamo girato tutti i servizi e abbiamo 
incontrato molte resistenze, però devo dire che alla fine dentro ogni servizio ab-
biamo trovato una o due persone che in questa esperienza hanno creduto, e siamo 
riusciti a raccogliere trecento persone, a far parlare tutti e siamo riusciti a stupire 
gli operatori dei servizi. Perché gli operatori dei servizi dal capo di dipartimento 
all’ultimo degli operatori, tanto per non fare graduatorie, hanno detto: “Però ho 
sentito il mio paziente parlare, però non immaginavo di sentire un’emozione così 
grande….” Sicuramente abbiamo lasciato il segno, in un incontro addirittura sono 
riusciti a far ballare anche me che non ho mai ballato in tutta la vita, è stato vera-
mente un grande successo. 
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GIOVANNA FOCO, Cuneo  
 
Oggi per la prima volta ho sentito parlare persone che raccontano di voci, voci 

da reprimere, voci da allontanare. Da alcuni anni ho scoperto una disciplina, si 
chiama psicodinamica, non sapevo cosa fosse, mi sono avvicinata per lavoro, sono 
giornalista, timorosa, scettica, dubbiosa. Ho iniziato con del training autogeno, ri-
lassamento per poi arrivare al rilassamento tramite i colori, si raggiunge uno stato 
di coscienza profonda e qui si ascoltano delle voci. Quindi scopro oggi che attraver-
so un metodo ho raggiunto quello che molte altre persone hanno naturalmente. 
Queste voci ci sono, sono il nostro istinto, sono le nostre intuizioni e vi posso assi-
curare che è stato a tratti traumatico, perché comunque la ragione poi interviene e 
ti alza la soglia di attenzione, invece queste voci ci sono e se si ascoltano aiutano. 
Grazie. 
 
 
DANTE CAPRINALI, Sondrio  

 
Buonasera, mi chiamo Dante, vengo da Sondrio. Vorrei fare una premessa: ero 

venuto qui con uno schema mentale ben preciso, cioè pensavo che qui ci fossero 
solo utenti, famiglie, operatori, invece devo dire grazie a Trento, una città che io 
amo moltissimo, perché ha scritto anche cittadini. Quindi ha sconvolto un po’ tutto 
il mio modo di pensare, perché così mi sono reso conto che cittadini significa esse-
re utenti, significa essere familiare, significa essere operatore, ma sempre cittadi-
no. Quindi il problema della salute mentale è un problema dei cittadini, di tutti, è 
un problema sociale, che deve essere doverosamente affrontato. Il motivo per cui 
sono qui in questo momento è proprio riguardo le voci, e qui devo dire che dopo 
aver sentito il signor Ron, non avrei pensato, invece così è accaduto, di provare un 
rimorso  perché alcuni anni fa ho perduto mio figlio. Mio figlio, il quale soffriva di 
disturbi psichici,  ma talvolta diceva che sentiva le voci ed io naturalmente lo trat-
tavo con sufficienza, anzi magari in faccia gli dicevo: sei un pazzo. Ma sinceramen-
te non credevo che lui le sentisse, e probabilmente dal modo come mi rivolgevo a 
lui e in cui chiaramente lasciavo trasparire questa mia incredulità e questa mia suf-
ficienza nei suoi riguardi, chissà può anche darsi che questo sia stato decisivo nella 
sua scelta, perché probabilmente è morto suicida, con ogni probabilità perché è 
stato trovato in un fiume. Eppure, ecco il motivo del rimorso: io mi reputo un cre-
dente, sono stato a Parigi, a Notre Dame e lì sul lato della navata destra c’è il mo-
numento a Giovanna D’Arco che sentiva delle voci e io in quel momento ho creduto 
che Giovanna D’Arco sentisse delle voci. Quando sono stato ad Assisi ho visto il 
crocifisso che parlò a Francesco D’Assisi nella chiesa di Santa Chiara dove lui morì e 
questo crocifisso aveva parlato a Francesco D’Assisi, quindi io in quel momento 
credetti che Francesco D’Assisi avesse udito delle voci. Ecco dicevo semplicemente 
questo, ci fosse qui il signor Ron in questo momento, gli chiederei che mi potesse 
anche solo con una parola, con un pensiero breve aiutare a far fuggire in me que-
sto rimorso. 
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Venerdì 13 ottobre, mattina 
 
 
 
PAOLO AGOSTINI, Trento  

 
Buongiorno, benvenuti a bordo di questo favoloso transatlantico. Noi cerche-

remo di accompagnarvi in questo mare; speriamo di evitare gli scogli, che sono 
tanti e cercare qualche approdo, tanti approdi sicuri, speriamo. Io sono Paolo e as-
sieme a Elena e Rosa, vi accompagneremo in questi due giorni. Per questa edizione 
del convegno “Le Parole Ritrovate” un gruppo formato da utenti, familiari, opera-
tori e cittadini si è riunito nel mese di aprile e ha deciso di rivoluzionare 
l’organizzazione che fino ad oggi era stata in mano solo ad operatori. Questo 
gruppo ha individuato un’incoerenza di fondo. Come è possibile che il convegno 
per eccellenza sul “fareassieme” non veda la collaborazione alla pari di utenti, fami-
liari, operatori e cittadini? Coerentemente quindi, con la filosofia del nostro servi-
zio, che crede profondamente nell’integrazione fra il sapere professionale degli o-
peratori e il sapere acquisito dall’esperienza di utenti e familiari, quest’anno, uten-
ti e familiari con le ragazze del servizio civile, hanno affiancato gli operatori in o-
gni singola fase di organizzazione del convegno, a partire dalla raccolta delle iscri-
zioni, alla preparazione delle cartellette, all’allestimento della sala, alla gestione 
della segreteria, alla formazione del coro…e molte altre ancora per arrivare, come 
potete ben vedere, alla conduzione del convegno. 
 
 
 
ROSA VALER, Trento 

 
Innanzitutto prima di fare le comunicazioni di servizio, io vi porto via due mi-

nuti. Sono sempre stata un utente che saliva su questo palco per raccontarsi; 
quest’anno invece sono qui per presentare altri amici che vengono a raccontarsi. 
Per me sono due emozioni molto forti, quindi cerco di presentarmi, perché è da ieri 
che sentite parlare di Rosa, in modo un po’ ironico, così, ho scritto due righe pro-
prio perché sono  emozionata. Sono Rosa Valer, assomiglio a una rosa sfiorita per 
vecchiaia, rompo e rido per vedere la vita rosea e vivere volando volontariamente 
verso realtà rassicuranti e rare. Vorrei volare come la rondine rapita dal vento.  
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FRANCA, Rieti 
 
Se non ci fosse stato il male. Quale strada avrebbe preso la mia vita se non a-

vessi sofferto al punto di morire e poi rinascere con grande forza e grande corag-
gio? Ho imparato a conoscermi ed avere più stima in me stessa. Ho conosciuto il 
dolore profondo che una malattia può dare a un essere umano. Ho visto mio figlio 
lacerarsi e annientarsi, vittima di un male che può diventare insostenibile. Sono 
stata costretta ad abituarmi ad averlo diverso da come era; l’ho perso e ritrovato 
con fatica e rassegnazione. I giorni in cui tutto si muoveva e si muove intorno a 
me, il nascere e il crescere di una nuova vita, il fiorire di una donna con le sue insi-
curezze e paure, come le mie, ma con maggiore dose di coraggio e vitalità. Lo sfio-
rire e il morire dell’esistenza di mio padre, che nel suo ultimo periodo di vita mi ha 
resa consapevole di quanto lui fosse importante per me e di quanto gli volessi be-
ne. Crescere con la sofferenza può inaridire il cuore. Essere compresi da qualcuno 
che ha la tua sofferenza risveglia i sentimenti e ti apre gli occhi ad una luce nuova. 
Intorno a me tutto mi dice che la vita è sorprendente, niente è scontato. Spero di 
vivere a lungo perché nei miei limiti, ho ancora molto da conoscere, imparare e fa-
re. Franca. 
 
 
STEFANO VIANELLO, Venezia 

 
Buongiorno, sono Vianello Stefano. Sono un educatore del CSM di Venezia Pa-

lazzo Boldù. Dal 2003 è partito un gruppo di auto mutuo aiuto; all’inizio all’interno 
dello stesso Servizio, mentre da circa un anno e mezzo, abbiamo una nostra sede, 
anche se provvisoria, in una struttura esterna, dataci in concessione da uno dei 
quartieri di Venezia e quindi del comune di Venezia. Questa sede si trova in una 
zona molto bella di Venezia, per la precisione in un edificio chiamato Villa Groggia, 
e da  qui il nome del gruppo di auto mutuo aiuto Villa Groggia. Io sono il facilitato-
re del gruppo. Dopo l’intervento ieri di Ron Coleman, mi sono sentito parte in cau-
sa come operatore, perché in effetti credo che in questi ultimi anni ci sia un grosso 
malessere, soprattutto da parte di quegli operatori che fino a poco tempo fa hanno 
cercato di dare un impulso diverso all’interno dei servizi. C’è una mancanza, dal 
punto di vista culturale credo, o una caduta di tipo culturale, che è spaventosa. 
Spesso mi trovo molto in difficoltà a parlare con alcuni miei colleghi proprio perché 
stanno subentrando una serie di dinamiche che fanno perdere un po’ il senso della 
realtà delle cose, e di questa cosa a volte io mi vergogno. Mi crea un senso di rab-
bia e di frustrazione alternate in varie vicissitudini. Devo dire che il gruppo vera-
mente mi dà molta forza, mi fa andare avanti, e devo ringraziarli e lo dico pubbli-
camente grazie. L’amore e l’amicizia sono i  due temi da cui abbiamo preso spunto 
per il nostro intervento.  
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L’amore. 
Amare una persona è… 
Averla senza possederla. 

Dare il meglio di sé 
senza pensare di ricevere. 
Voler stare spesso con lei, 

ma senza essere mossi dal bisogno 
di alleviare la propria solitudine. 

Temere di perderla, 
ma senza essere gelosi. 

Aver bisogno di lei, 
ma senza dipendere. 

Aiutarla, ma senza aspettarsi gratitudine. 
Essere legati a lei, 
pur essendo liberi. 

Essere un tutt’uno con lei, 
pur essendo se stessi. 

Ma per riuscire in tutto ciò, 
la cosa più importante da fare è… 

accettarla così com’è, 
senza pretendere che sia come si vorrebbe. 

 
 
ALESSANDRO MORETTI, Venezia 
 
L’amico buono. 
Ho un amico che è venuto al mondo con l’animo buono. 
Chi nasce con questo difetto non possiede malizia e di conseguenza non potrà mai essere 
un oculato amministratore dei suoi beni.  
I veri buoni sono pronti a donare tutto e sempre, perciò con ogni probabilità, prima o 
poi si troveranno sul lastrico.  
Un tempo, quando gli uomini erano meno cinici nei confronti del prossimo, i buoni ve-
nivano rispettati e forse anche compresi; oggi che nell’animo umano la cattiveria pre-
domina incontrastata, il giudizio sulle persone di cuore che per troppa bontà hanno per-
so tutto, è quasi sempre negativo.  
Fallito e buono a nulla sono gli aggettivi che accompagnano la loro esistenza. 
Secondo chi esprime questi giudizi, anche San Francesco era un fallito, un folle di Dio. 
Nessuno di questi giudici però ha il coraggio di uscire dal suo orticello e cerca di capire 
perché un uomo finisca in rovina.  
Il nostro è un paese dove tutti danno consigli e tutti pensano di saper comporre una na-
zionale di calcio vittoriosa o un governo efficiente. 
Pare che molti di questi geni della certezza se fossero stati al posto del mio amico, a-
vrebbero saputo agire in maniera così sensata da evitare di perdere ciò che lui invece ha 
perduto. 
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STEFANO VIANELLO , Venezia 
 
L’amore. 
Non cercare l’amore per ciò che può darti, ma per se stesso. Più aspetti dall’amore, meno 
ti dà, perché l’amore non è il vento che serve a far girare il mulino dei tuoi desideri, per-
ché l’amore è. Quando hai l’amore, non pensare di avere tanto; l’amore non abita nel 
mondo del valore, non può valere tanto o valere poco, l’amore vale tutto o nulla, perché 
l’amore è. Quando ami non credere di avere trovato l’amore, l’amore non si può né tro-
vare né perdere, perché l’amore non è una cosa, non è nelle cose, non è nella mente e nel 
cuore. Quando ami, accade perché sei tu capace di amare e ti viene spontaneo amare, 
senza sforzo alcuno, senza pensarci su. Ami e basta, senza scopo, senza interesse alcu-
no, perché l’amore è. 
 
 
ALESSANDRO MORETTI, Venezia 
 
Far scaturire la sorgente. Un essere umano è una parte del tutto che noi chiamiamo uni-
verso, una parte limitata nel tempo e nello spazio; sperimenta se stesso, i suoi pensieri e 
le sue sensazioni, come qualcosa di separato dal resto, una sorta di illusione ottica della 
coscienza. Questa illusione è una specie di prigione per noi, che ci limita i desideri perso-
nali e l’affetto per le poche persone che ci sono più vicine. Il nostro compito è di liberarci 
da questa prigione ampliando il cerchio della comprensione e della compassione, per 
abbracciare tutte le creature viventi e l’intera natura della sua bellezza.  
 
 
STEFANO VIANELLO, Venezia  

 
Abbiamo letto “L’amore” dello scrittore Omar Falworth, “L’amico buono” dello 

scrittore Mauro Corona e “L’amore, sconosciuto scrittore sentimentale” di Albert 
Einstein. Noi abbiamo preso spunto da questi grandi o piccoli personaggi, perché 
pensiamo siano cose che talvolta fatichiamo a capire a fondo o diamo per scontato, 
non solo per quanto riguarda l’amore, ma anche per l’amicizia. Per cui, bisogna sa-
per valorizzare queste cose, che spesso nella società di oggi sono difficili da assimi-
lare e, nello stesso tempo, da conservare per il loro valore emotivo. 
 
 
ALESSANDRO MORETTI, Venezia 

 
Questa mattina presto ero molto infreddolito, avevo dormito poco e mi senti-

vo un po’ triste. Venuto qui, a parte il caldo, ho trovato questa platea così sensibile, 
così premurosa, e penso che mi sto rilassando stando di fronte a un paio centinaia 
di persone e sto avendo l’esperienza opposta di chi si sente spaesato di fronte a 
un’assemblea così vasta. Mi sento a mio agio qui. Trovo che sia un luogo dove si 
produce uno star meglio. ‘Parole ritrovate’ sono anche parole che vengono 
dall’anima. Avrei voluto chiedere a Ron Coleman, se lui non fosse d’accordo, sul 
parlare un po’ meno di mente, corpo, e quindi medicine, e parlare invece di anima 



 39

e psiche, intesa come animo del mondo, animo individuale, senza necessariamente 
andare a sbattere a Jung o Freud; però, questo mondo moderno, nel quale siamo 
spaesati, ci contrasta. Mi viene in mente una preghiera -da due anni ho scoperto un 
po’ la religione della mia tradizione- “com’è bello stare con i fratelli.  Signore dammi 
la forza di vedere con i miei occhi i miei fratelli così come li vedi Tu”. Con questo lancio 
un messaggio di speranza anche per chi sta scoprendo la religione, vuole accostarsi 
ad essa, oppure pensa che qualcosa della religione della nostra tradizione, possa 
servire anche a noi e  anche a questo che facciamo qui. Grazie. 
 
 
GABRIELLA BRESSAGLIA, Treviso 

 
Siamo Gabriella Bressaglia e Claudia Zamburlini, operatori del Dipartimento di 

salute mentale di Treviso e stiamo lavorando  su un progetto sperimentale di acco-
glienza familiare, partito nel 2002 circa. Accoglienza familiare, cioè utilizzo di altre 
famiglie, diverse da quella d’origine, che si rendono disponibili ad accogliere, per 
percorsi definiti nel tempo, persone con disagio psichiatrico. Per sensibilizzare sia 
gli operatori che il territorio a questa nuova progettualità, abbiamo organizzato un 
convegno in giugno di quest’anno. In questa occasione abbiamo costruito il video 
che verrà proiettato più tardi. Da marzo abbiamo costituito un gruppo di utenti 
che usufruiscono di questa opportunità, per dargli uno spazio di confronto 
sull’esperienza. Al convegno avrebbero dovuto presentare la loro esperienza, ma 
non si sentivano in grado di a parlare, di esprimersi in pubblico, per cui abbiamo 
trovato una soluzione alternativa, così abbiamo optato per la soluzione video. Il 
gruppo è ancora abbastanza giovane,  oggi portiamo l’esperienza noi operatori, ma 
ci auguriamo che il prossimo anno riescano, attraverso il percorso che realizzeran-
no, ad essere loro in prima persona a portare la loro esperienza.  

 
 

CLAUDIA ZAMBURLINI, Treviso 
 
Qualche impressione rispetto al fatto di essere operatore. Io sono una psicologa 

che ha lavorato sempre nei Centri di salute mentale e ancora prima nel vecchio resi-
duo manicomiale. Mi occupo di questo progetto da quasi due anni e devo dire che è 
stato quasi un ripartire da capo, cioè un riscoprire un modo di lavorare completa-
mente diverso, per due ragioni. Uno perché si lavora con famiglie che si rendono di-
sponibili ad accogliere persone con questo tipo di problemi, e sono famiglie comuni, 
cioè marito, moglie, con i figli, che lavorano, che hanno la loro rete sociale e amicale; 
e quindi lavorare con delle persone che hanno una spinta motivazionale all’ac-
cettazione dell’altro, questo mi ha arricchito molto. L’altro aspetto è vedere come le 
persone che vengono accolte all’interno di questa nuova famiglia, riescano a fare dei 
passaggi emotivi ed evolutivi rispetto ai percorsi terapeutici e riabilitativi, che si 
fanno nei centri diurni, nelle comunità terapeutiche, in tempi che sembrano velocis-
simi. Su questo il nostro gruppo dello IESA,  composto da cinque operatori, discute 
spesso: di come mai ci siano questi cambiamenti così veloci, così radicali e la rispo-
sta, che per il momento ci siamo dati, è che effettivamente l’affetto e la capacità di 
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entrare in gioco e di tirare fuori l’affettività, sia da parte della famiglia che accoglie 
che da parte della persona che viene inserita, è sicuramente lo strumento principale. 
Vediamo che in questo percorso di lavoro sull’affettività e sulla costruzione o rico-
struzione dell’affettività delle persone, questo funziona. Un’indicazione per guardare 
il video: questo racconta alcune storie di percorsi in atto e di uno che si è concluso. 
Le persone che hanno voluto testimoniare parlano dei loro desideri, cioè di cosa, at-
traverso questo percorso riescono ad immaginarsi per il proprio futuro. Questa è 
un’altra cosa che spicca come una novità, insolita: cioè il fatto di potersi proiettare, 
attraverso dei desideri ed immaginare il proprio futuro con un’altra persona, nella 
propria casa e quindi di entrare a vivere a tutti gli effetti.  
 

 
 
LUCIA DINETTI, Livorno 

 
Buongiorno, mi chiamo Lucia Dinetti, di Spazio.com, questo è il nome del no-

stro gruppo di attività, da circa quattro anni. Spazio.com è una parte del Servizio di 
salute mentale di Livorno che si occupa di teatro, video, ombre, burattini e tutto 
quello che la nostra fantasia creativa incontra. Sono i medici e gli infermieri del 
Servizio che propongono agli aspiranti attori o artisti i corsi di Spazio.com. Viene 
proposta come occasione di vita: noi non pratichiamo arti-terapie, soltanto arte 
quando ne siamo capaci. Officina Off invece, nasce da un’esperienza del servizio, 
per poi rendersi indipendente come associazione. Spazio.com spesso collabora con 
l’associazione. Abbiamo fatto del diritto di cittadinanza la nostra bandiera, consi-
derando che essa contiene i diritti, ma anche i doveri e le responsabilità, ricono-
sciamo l’unicità di ogni individuo, il rispetto della dignità della persona, special-
mente nei momenti di maggiore vulnerabilità, e la nostra responsabilità di fronte 
al mondo, alle cose della vita. Spazio.com è un’occasione per appropriarsi degli 
strumenti anche tecnici per esprimersi e creare. Noi siamo qui per raccontarci, per 
parlare della nostra comune esperienza, di una strada fatta insieme, ma soprattut-
to per interscambiare con voi. La nostra esperienza viene da lontano; se noi come 
gruppo ci conosciamo e lavoriamo insieme da qualche anno, altre persone prima di 
noi, molte delle quali oggi sono in Officina Off, hanno lavorato insieme. Il Servizio 
di salute mentale di Livorno, fin dal 1986, ha scelto di concentrarsi sulle occasioni 
di vita per far star meglio le persone, perché fosse superata la sofferenza attraver-
so la palestra della vita. L’idea dell’attività del teatro, che oggi continua con noi, è 
nata proprio dalla proposta di una ragazza in cura al servizio, che chiedeva di esse-
re aiutata ad impegnarsi in una cosa che le sarebbe piaciuta molto. Un gruppo di 
operatori e utenti le diedero una mano, e lei a noi, se oggi siamo arrivati qui. Poi ci 
sono state feste di piazza, i video, gli spettacoli teatrali e quella che noi abbiamo 
chiamato off art. Si è cercato di rimanere al centro di tutte le attività della nostra 
città, con le nostre idee ed insieme agli altri. Ancora oggi siamo convinti che dire 
insieme, significhi ricercare rapporti con tutta la città. Noi non siamo e non vo-
gliamo essere isole. La sede dove lavoriamo è bella, siamo contenti che l’Asl ce 
l’abbia messa a disposizione, però è fuori dalla città e la sera è raggiungibile solo 
con l’auto e non tutti ne hanno una: insomma, ci piacerebbe lavorare maggiormen-
te nel cuore della città. Il valore di lavorare insieme e dello stare in gruppo, non sta 
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tar bene!  

soltanto nel non essere soli, insieme è più facile definire un progetto e quindi sen-
tirsi, pensarsi nel futuro. Uno dei primi lavori teatrali del gruppo negli anni passati 
si chiamava ‘Isola isole’; io non c’ero allora, chi vi lavorò si definì il gruppo 
ciambella. La ciambella per noi toscani di mare è il salvagente: con un salvagente a 
portata di mano è più facile imparare a nuotare. Dal gruppo ciambella al gruppo 
dei cavalieri, nostro lavoro più recente, sono passati quasi quindici anni. Oggi non 
ci basta più nuotare, abbiamo voglia di avere chiara la direzione, che per noi è 
quella dell’emancipazione dei diritti. Così, mentre negli esercizi che facciamo, 
quelli di formazione attoriale, riscopriamo il nostro corpo, insieme ricerchiamo 
l’orma, la traccia che il nostro corpo, la nostra persona, lascia nel mondo. Doman-
da: “Tutto questo produce salute?” Sicuramente fa s
 
 
ALESSANDRO MORETTI, Livorno 

 
Buongiorno, io sono Alessandro. La mia vita non era di gruppo. Non ero porta-

to a condividere le mie esperienze verso le altre persone. A me bastava assumermi 
le mie responsabilità se sbagliavo e di dare i miei meriti agli altri: volevo solo vive-
re dietro le quinte. Il mio disagio aumentava lentamente senza che mi rendessi 
conto di cosa stesse succedendo. Mi sono ritrovato a perdere il posto di lavoro per-
ché non reggevo più lo stress e non ero più produttivo. Mi sono ritrovato ad entra-
re in un gruppo, lo Spazio.com, e ne faccio parte da quattro anni: così ho capito co-
sa vuol dire rispetto, ho imparato e a mettere tutto in fila. Tutto questo è successo 
a piccoli passi, molto piccoli. Adesso che riesco a trasmettere la mia esperienza a 
quelli che vengono dopo di me, ai nuovi allievi, standogli dietro, dandogli consigli 
e anche il cuore se possibile. Adesso che mi sono ritrovato, vedo il mio futuro di 
tutor, e quindi comincio ora ad essere un pochino produttivo. E’ stato molto utile 
collaborare con le scuole, perché la scuola di teatro non è solo utile per ricalcare lo 
spazio scenico, ma anche nella società, per esprimersi. Abbiamo cercato di trasmet-
tere cos’era il pregiudizio e cosa andava oltre: andare oltre al pregiudizio, 
all’estetica, ai vestiti. I  ragazzi mi sembrano molto stressati, vedevano gli esami 
che erano vicini perché erano all’ultimo anno, vedevano il professore, vedevano 
una materia che poteva essere uno scoglio. Li abbiamo messi a loro agio come leg-
gerezza e teatro. Forse siamo riusciti a dargli un attimo per rilassarsi. Adesso ab-
biamo deciso di passare una giornata all’aria aperta, non competitiva, di podismo e 
di caccia al tesoro. Questo ci è stato chiesto dai gestori di un bar che hanno colla-
borato con noi per  un video per l’ultimo spettacolo che abbiamo fatto; loro hanno 
chiesto a noi e noi l’abbiamo proposto ad Officina off che è un’associazione cultura-
le di cui fanno parte dei ragazzi con disagio psichico, e ad un circolo. Mi sento or-
goglioso di questo; noi abbiamo chiesto la collaborazione di questi circoli, di queste 
associazioni, perché per noi è la prima volta che ci impegniamo in questa giornata 
all’aria aperta. Riuscire a esprimermi è molto importante perché tuttora se devo 
calarmi in un personaggio, calcare le tavole del palcoscenico mi riesce facile, ma se 
parlo con una persona per la prima volta inizio a balbettare, non riesco a guardarla 
negli occhi. Mi posso ritenere fortunato per essere un utente della psichiatria: sono 
quello che sta un pochino meglio. Ci sono dei ragazzi che vivono fuori dal mondo, 
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non si rendono neanche conto di cosa vuol dire. Adesso il mio obiettivo è certa-
mente riuscire a ritrovare un posto di lavoro, ad esprimermi anche in una discus-
sione banale come può essere di politica, calcio, a battermi per i diritti, a dire quel-
lo che penso, facendolo  passare dal cervello fino alla bocca. È un mio diritto, que-
sto è il coraggio! Grazie. 
 
 
MARCO GABRIELLI, Livorno 

 
Buongiorno a tutti, sono Gabrielli Marco. Quello di cui voglio parlarvi è 

l’esperienza con la compagnia di teatro Spazio.com. Circa due anni fa ero molto 
depresso ed una cosa ed un’altra sono finito al Frediani, Centro di salute mentale di 
Livorno. Dopo un po’, quando stavo meglio, mi hanno indirizzato al gruppo teatro; 
ho conosciuto veri amici, mi sono capitate poi cose molto brutte ma loro mi hanno 
saputo tirare su. Il primo mio spettacolo, “I cavalieri”. è durato un anno di lavoro, 
ma io sono entrato in compagnia solo verso la fine. Il tema dei cavalieri è stato 
tratto da veri scritti di autori importanti, Italo Calvino con ‘Il Barone Rampante’ e 
Giuliano Scabia con ‘L’insurrezione dei segni’. Non sono state scelte casuali, come 
si suol dire, cavaliere è chi si pone un obiettivo e lo persegue con coraggio e de-
terminazione. Ognuno nel proprio piccolo è un po’ cavaliere, poiché nella vita an-
che per conquistare le piccole cose ci vuole coraggio. Fu richiesta e rappresentata a 
‘Effetto Venezia’, una festa dell’estate livornese. Siamo una compagnia che ama 
stare con la gente. I nostri spettacoli vogliono dire sempre qualche cosa; si parla di 
pace, siamo contro il pregiudizio, per il diritto di cittadinanza riconosciuto a tutti, 
per l’uguaglianza ma difendiamo il valore della diversità. Se abbiamo uno spettaco-
lo e vogliamo parlare di pace ci mettiamo un anno, ma alla fine ci si fa, siamo cava-
lieri. Abbiamo trasformato in video la rappresentazione teatrale dei cavalieri, lo 
abbiamo girato in un parco cittadino: abbiamo trasferito lo spazio scenico tra gli 
alberi nei campi di girasole, cercando di portare la nostra poesia; ma non voglio 
dirvi di più, vi invito ad andarlo a vedere nello spazio video. Grazie a tutti. Passo la 
parola a Federica che concluderà. 
 
 
FEDERICA CHESI, Livorno 

 
Sono Federica, buongiorno. Mi si è offerta quest’occasione ed eccomi qua. Ho 

sempre avuto passione per lo spettacolo sin da bambina, è cominciato così, con un 
carillon dove c’era una ballerina che girava e di lì è nato un bellissimo sogno rima-
sto nel cassetto. Sto facendo esperienza nel settore teatro da cinque mesi, pochis-
simo. Ho fatto uno spettacolo “Passaggi video. Teatro ed ombre.” Il tema che ab-
biamo voluto affrontare è quello dell’essere uguali pur essendo tutti diversi. Nel 
lavoro dei burattini invece mi sono improvvisata clown per i bambini, ho inventato 
filastrocche ed è stato piacevole. Il mio collega Marco ha scritto un testo in verna-
colo sulla falsa riga della storia di Dracula e presto ci metteremo al lavoro per que-
sto evento. Io, invece, ho inventato la trama per un film poliziesco “Gioco sporco” 
che stiamo realizzando come cortometraggio con l’intenzione di partecipare ad 
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una rassegna. La storia dà l’impressione che il cattivo la faccia franca, mentre dopo 
tante peripezie viene preso e punito. Come avrete capito abbiamo tanti diversi 
progetti aperti, che tentiamo di concludere nei prossimi mesi. Si tratta di video, 
burattini e forse anche di una performance teatrale. Speriamo il prossimo anno di 
poter tornare qui a Trento a “Le Parole Ritrovate” e farvi assaggiare qualcosa di più 
delle nostre parole. Volevo che lo spettacolo fosse il mio futuro; sono soltanto 
all’inizio, ma spero di poter proseguire per questa strada, di mettere in fila le mie 
idee, la mia fantasia e con gli altri tante iniziative. Grazie a tutti per averci ascolta-
to e soprattutto per averci fatto conoscere le vostre belle esperienze. Buon prose-
guimento. Grazie mille. 
 
 
SALVATORE D’AVINO, Napoli 

 
Buongiorno, mi chiamo Salvatore D’Avino, frequento il centro da tre anni e 

voglio dire che mi trovo molto bene; faccio attività sportive e poi sto con gli altri 
ragazzi come me. Grazie. 
 
 
RAFFAELE SCHISANO, Napoli 

 
Schisano Raffaele, sono al Centro di Salute Mentale e mi trovo bene. 

 
 
ANNA MARTUCCI, Napoli 

 
Buongiorno sono Martucci Anna e frequento il Centro di Salute Mentale di 

Scampia. Sono un’utente, sposata con un figlio e sono anche nonna. Oltre a tutto 
questo ho avuto delle esperienze che non sono state positive ma negative, però ho 
trovato delle persone e ho beneficiato della loro comprensione, della loro capacità 
di ascoltarmi, di collocarmi in un posto, di fare cose che a me mi piacevano e che 
ho fatto volentieri.  
 
 
MASSIMO FADDA, Napoli 

 
Io sono Massimo Fadda, sono un operatore, un educatore per l’esattezza, 

sempre in Centro Maslo a Scampia; privato sociale, dentro l’istituzione. Innanzitut-
to ringrazio i ragazzi per la loro bella presentazione. Oltre che a presentarci, por-
tiamo anche un cortometraggio. Nella presentazione noi siamo venuti anche come 
gruppo famiglia, nel pomeriggio se c’è l’occasione vorremmo un attimo anche con i 
familiari per raccontare. Presenterò il corto che in realtà è stata una cosa molto 
particolare per noi tutti perché quello che è partito era l’idea di creare qualcosa di 
nuovo, non solamente nel prodotto, ma anche negli aspetti, nel modo di muoversi, 
di fare, di girare. Di fare video ne avevamo fin sopra i capelli, cioè erano sempre 
cose molto spalmate, molto piatte. In realtà quello che è successo con la troupe e-
sterna, che ci ha dato la possibilità di stimolarci e di vedere cose che noi non vede-
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vamo, è stato creare un set cinematografico dentro il servizio. La tenuta dei ragazzi 
è stata formidabile; qualcuno come Salvatore si è buttato in piscina non so quante 
volte per ripetere la stessa scena. Però questa è stata una cosa che ci ha caricato, 
che ci ha fatto sentire strani: eravamo gli attori dentro una sceneggiatura. È stata 
una cosa molto forte che ci ha permesso di riguardarci nel grande schermo del tea-
tro Verdi Salerno, in un festival del cinema internazionale del corto, presentando il 
nostro video come opera fuori concorso: ci ha dato delle belle emozioni! Il titolo è: 
“Non abbiamo trovato ancora nessun titolo a Scampia”, verrà proiettato questo 
pomeriggio. Grazie dell’attenzione. 
 
 
ELENA DE ROSA, Napoli 

 
Io sono Elena De Rosa, psicologa presso il servizio di salute mentale di Scam-

pia dove mi occupo prevalentemente di prevenzione. In questo momento in verità 
mi sento solo Elena, dato che è la prima volta che ci troviamo insieme. A Scampia 
c’è una forte stigmatizzazione e chi abita in quella zona è danneggiato profonda-
mente. Io qui mi sento alla pari, siamo tutti uguali finalmente; in questi giorni è 
stato bello stare insieme. Ora è difficile raccontare la storia di cui volevo parlare 
all’inizio, cioè delle cose che faccio. Noi lavoriamo tutti nello stesso servizio, ma ci 
sono delle cose molto diverse; a volte, infatti, capita di lavorare a compartimenti 
stagni: i responsabili non sono d’accordo con le cose che si fanno o che qualcuno 
fa; è successo di fare cose al di fuori dell’orario di servizio, perché non strettamente 
legate all’ottica della direzione, di farle sia insieme che da sola. Sono quindici anni 
che lavoro là e mi sento di dire che ho lavorato alla salute mentale del territorio 
dentro il servizio, e anche fuori dal servizio, perché ho deciso, quasi da subito, che 
su un territorio come quello si poteva lavorare bene integrando gli aspetti della 
prevenzione con quelli della riabilitazione e della cura. Perché tante volte fare te-
rapie dentro e lasciare le persone fuori, in un ambiente dove c’è disagio, povertà e 
isolamento, non è tanto utile.  

Sono state fatte tantissime cose, quattordici progetti per la precisione - è così  
che si può lavorare fuori dalle “maglie istituzionali” - e questi hanno permesso di 
mantenere un centro ascolto territoriale per gli adolescenti ormai da dodici anni. 
L’idea nasce dall’importanza di lavorare  prima che ci sia la manifestazione vera e 
propria dei problemi, con la libertà che le persone possano presentarsi in una si-
tuazione di grave difficoltà, e vedere prima che cosa si poteva fare. Sono così anda-
ta nelle scuole, nei gruppi del territorio, nelle chiese, nelle associazioni, nelle altre 
istituzioni. Ho fatto pure la psicologa, come diceva ieri Ron Coleman, che fa la ma-
tematica, ho fatto le statistiche, ho dovuto imparare a fare le torte, i grafici, però 
questa cosa è servita, perché poi bisogna raccontare quello che succede. Ho portato 
con me un sacco di parole delle persone che ho incontrato, centinaia e centinaia, 
però volevo, a questo punto, dire soltanto una cosa: in una di queste maledette tor-
te che ho fatto con i ragazzi è venuta fuori una cosa che mi ha terrorizzato. Ab-
biamo chiesto ad alcuni gruppi di ragazzi quale fosse il loro sogno, lì sul territorio: 
ci è sembrato importante capire dove fosse diretto il loro sguardo, perché il pro-
blema del futuro è un problema serio in tutti i posti poveri del mondo sicuramente, 
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e anche qui a Scampia. Mi ha molto colpito le cose che emerse: i sogni sono tra i 
più vari, stare con la persona che amo, diventare vigile urbano, stare bene, vedere 
Manuela Arcuri nuda, avere un motorino, vedere mio padre.. 

Mi hanno colpito due cose -a parte quella di Manuela Arcuri-: una grossa per-
centuale ha risposto vedere invecchiare i propri genitori, e un’altra grande parte 
ha espresso il desiderio di non crescere dopo i diciotto anni. Questo è un sogno? 
Non crescere dopo i diciotto anni? Questo problema mi è sembrato veramente gra-
ve, allora ho continuato, anche se mi era stato chiesto di lasciar perdere questa co-
sa. Ieri Ron Coleman ha detto che bisogna essere un poco più coraggiosi e conti-
nuare a fare delle cose che ti dicono di non fare; io ho avuto grossi dubbi. 

Ora il lavoro sta continuando: c’è il nostro spazio ascolto adolescenti, c’è un 
gruppo di sostegno alla genitorialità per le mamme del quartiere da tre anni. Que-
ste madri sono sole, hanno perso il marito, hanno figli adolescenti, e hanno biso-
gno di essere sostenute. 

Con questo concludo, faccio tanti auguri a tutti e questo lavoro sulla speranza 
penso sia la cosa più importante, non dobbiamo rassegnarci.  
 
 
GIULIANA ZANDA, Guspini, Medio Campidano 

 
Buongiorno a tutti io mi chiamo Giuliana Zanda e vengo dalla Sardegna; siamo 

senza parole. Per noi è la prima volta a questo convegno e siamo rimasti veramen-
te senza parole perché per noi è una novità. Noi facciamo parte del gruppo di auto 
mutuo aiuto del Medio Campidano dove, da pochi mesi, abbiamo formato 
un’associazione di gruppi di auto mutuo aiuto. Conosciamo l’auto mutuo aiuto da 
quattro anni in quanto il responsabile del nostro centro di salute mentale ci ha fat-
to conoscere questa realtà. A Guspini abbiamo un gruppo di auto mutuo aiuto for-
mato da  familiari e utenti che col tempo si è  trasformato, grazie a un laboratorio 
finalizzato a farci conoscere nel territorio, partecipando a varie manifestazioni del 
paese, facendo un seminario per coinvolgere i cittadini nella cultura dell’auto mu-
tuo aiuto. In Sardegna c’è un po’ di diffidenza, perché siamo un popolo chiuso, ab-
biamo difficoltà ad esprimere i nostri sentimenti, i nostri problemi, e a maggior ra-
gione a parlarne apertamente con degli sconosciuti, perché quando si entra a par-
tecipare a un gruppo ci si trova di fronte a delle persone sconosciute. 

Ci tenevamo molto a venire qui a Trento per conoscere “le parole ritrovate”. Inol-
tre, abbiamo portato un video fotografico e musicale, proprio perché il gruppo voleva 
salutarvi con le loro cose, i loro lavori e le foto. Speriamo di rivederci l’anno prossimo e 
di portare qualcosa di più, più parole e  più fatti anche. Vi ringrazio per l’attenzione. 
 
 
ANNARITA PISCHEDDA, Villaciro, Cagliari 

 
Buongiorno, io sono Annarita e faccio parte del gruppo AMA di Villaciro, un pa-

ese in provincia di Cagliari. Per me è un sogno essere qui come referente del gruppo 
di Villaciro ed anche essere nel direttivo dell’associazione Gamma, in quanto io sono 
stata un’utente del servizio di igiene mentale di Salluri per lunghi anni, un’utente 
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senza speranze; poi, all’improvviso non so cosa sia successo, è scattata una scintilla e 
Annarita è tornata ad essere la persona di prima, anzi forse migliore. Per cui ora, ol-
tre a essere la referente del gruppo di auto mutuo aiuto, mi sento sempre come 
un’utente, nel senso che so di avere sempre tutti attorno a me, a partire dal dottor 
Contu, che è il dirigente del servizio sanitario di salute mentale di Salluri e tutti i col-
laboratori, gli infermieri che mi sono stati sempre vicini. Non la vivo come una pro-
tezione, perché adesso io, per il mio gruppo, senza nessuna presunzione, sono un 
aiuto. Il giorno che il mio psichiatra mi ha dimesso, mi ha detto “Annarita tu sei di-
messa nel senso che non fai più parte del nostro Dipartimento come paziente, sei il 
nostro orgoglio, ora diventerai la guida di questi gruppi che dovranno nascere” e per 
me questo è un sogno di cui sono orgogliosa io, i miei figli, tutti quelli che mi hanno 
conosciuto, mio marito e tutti. Vi ringrazio. Buongiorno. 
 
 
GIULIA CARTA, Guspini , Medio Campidano 

 
Mi chiamo Giulia, faccio parte del gruppo di Guspini Insieme da circa tre anni, 

sono un utente e familiare. Mio figlio ha avuto problemi e aiutandolo e supportan-
dolo sono caduta in depressione. Ho creduto nella medicina: le cure aiutano a mo-
dificare i pensieri e anche i modi di fare. Mi è piaciuto molto saper rischiare (il ri-
schio è fatto anche di prendere l’aereo per riuscire a venire qua) e mi piace anche 
aiutare anche le persone, andandole a trovarle a casa anche nei momenti più diffi-
cili. Ho fatto dei corsi di formazione a cui c’era, il primo, anche il dottor Renzo De 
Stefani, che dormiva sempre, ma oggi vedo che è abbastanza sveglio. Comunque, 
ho sentito molte persone coraggiose che hanno espresso anche quello che penso 
io: saper ascoltare e stare vicini alle persone che hanno bisogno.  

Volevo aggiungere solo un’altra cosa: siamo venute con un bagaglio molto 
vuoto, andremo via con un bagaglio pieno. Grazie. 
 
 
CHRISTIAN PETERMAIER, Salorno, Bolzano 

 
Io sono Christian Petermaier di San Giacomo, Bolzano e sono venuto qua per 

raccontare la mia storia, come è andata in quegli anni dove stavo ancora bene. Ini-
ziai a bere molto giovane verso i 16-17 anni; nel 1983 a 25 anni mi sposai, viaggio 
di nozze a Stoccarda, stavo già un po’ male e ho bevuto una damigiana di vino; per 
tre giorni sono stato ubriaco e mia moglie doveva spogliarmi e mettermi a letto, 
non ho dormito e non riuscivo più a guidare. Durante i due anni di matrimonio ho 
bevuto spesso e stavo spesso a letto. Mia moglie mi ha portato dal dottore e ho ini-
ziato a prendere psicofarmaci. Mi hanno fatto una puntura e portato alla clinica 
universitaria di Innsbruck per un mese circa. Lì ho fatto qualche lavoretto con la 
ceramica. Sentivo delle voci. Veniva a trovarmi mia moglie e gli amici con le moto. 
Una volta tornato a casa, stavo spesso a letto e non ho più lavorato la campagna. 
Cercavo lavoro ma non trovavo niente, finchè ho trovato un’occupazione a mettere 
tegole sul tetto della chiesa ad Alessandria. Sono rimasto circa un mese, sono anda-
to via perché era troppo. Facevo piccoli lavori a casa, però mi sembrava tutto stra-
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no ed ero pieno di paure. Vedevo vermi e volevo stare solo in camera. Mia moglie 
mi ha portato a Merano, dove facevo terapia di gruppo senza terapie farmacologi-
che. Sono rimasto tre o quattro settimane. Quando sono tornato dopo un po’ mia 
moglie mi ha lasciato e sono rimasto con la zia.  

Dopo qualche mese un mio amico mi ha presentato una ragazza e ci siamo fi-
danzati. Intanto continuavo a bere e non stavo bene: avevo paura di morire. Sta-
vamo a letto tutto il giorno senza mangiare e bevevamo tutti e due ed inoltre 
prendevo botte dai suoi amici. Un giorno con la maschera antigas sono andato a 
piedi da Bolzano città a San Giacomo, circa cinque chilometri, perché mi sembrava 
ci fosse una brutta aria. Sono poi stato tutta una notte in cantina, ho buttato via i 
vestiti e sono corso nudo in campagna. Un’altra volta, con la maschera antiveleno, 
dalla campagna sono andato in macchina a Bolzano al caffè centrale, ho minacciato 
un barista con una pistola dicendogli “mi dai da bere o ti sparo”; e fuori dal bar ho 
sparato alcuni colpi per aria. È venuta la polizia e mi ha portato prima in carcere e 
poi in ospedale; mi hanno dimesso dopo due o tre settimane. Ho preso il flobert, 
fucile senza pallottole, e con il trattore sono andato in città per spaventare un mio 
amico. In quell’occasione la polizia mi ha tolto il fucile, messo le manette e portato 
in carcere tre giorni; dietro cauzione di 500.000 £ sono stato rilasciato. 

A casa ho fatto piccoli lavori insieme alla zia. Per un po’ è andata bene, ma 
dopo bevevo tre quattro litri di vino al giorno. Ho rubato dei soldi alla mamma e 
anche delle medagliette al papà; insomma diventavo un ladro per comprarmi il be-
re o le sigarette. 

Finché abitavo a San Giacomo andava abbastanza bene; poi il papà ha portato li-
bri e altre cose a Bolzano e poi si è trasferito anche lui. A casa mi rinchiudeva e mi 
sgridava perché avevo la radio troppo alta; ha perfino tagliato il filo. Una volta mi ha 
rincorso, mi ha preso e me ne ha date tante, dandomi pedate e rompendomi le costole. 
Da quella volta casa di San Giacomo per me è come stregata e non ci voglio più andare. 
Dopo che mio padre mi ha picchiato, ho chiamato il 118 e mi hanno ricoverato.  

Dopo quel periodo a casa è andata malissimo e mi sentivo perso, senza amici, 
senza un posto dove andare. L’unico posto dove andare per me era la chiesa. Lì una 
signora e un ragazzino mi hanno dato la forza di tornare a casa e la mamma, da 
quel periodo in poi, mi ha sempre aiutato. 

Sono stato ricoverato in SPDC e da lì inviato al CRP di Salorno. Da quando sono 
lì non ho più bevuto, e se bevevo non potevo più uscire. Ho iniziato a lavorare al 
laboratorio di falegnameria e a quello creativo; è un po’ dura, però dopo è bello ri-
lassarsi, andare in bici, curare gli uccellini, andare in gita, ascoltare la radio e cosa 
che mi ha aiutato molto, suonare il flauto. Vado ogni giovedì a trovare la mamma, 
da solo con il treno e anche con il papà i rapporti sono migliorati, anzi qualche vol-
ta mi fa anche un po’ pena. Ho ripreso i contatti con degli amici e anche con la mia 
ex moglie che ogni tanto viene a trovarmi.  

Più o meno una volta al mese arrivano dei ragazzi con i cani per la pet-
therapy. Io amo molto i cani perché sono i migliori amici dell’uomo; quando ab-
baiano riesco a capire se mi vogliono bene e se mi accettano come padrone. Quan-
do ritornano mi accolgono e mi riconoscono. Ho conosciuto diverse persone simpa-
tiche; soprattutto Hernst e Reinhard sono diventati miei amici. Vado a passeggio e 
in bicicletta quasi tutti i giorni e  il male alle gambe, che ho da quando sono arriva-
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to, lo sento meno e solo quando mi alzo la mattina. Da alcuni giorni abito in un 
appartamento a Salorno assieme ai miei amici Gunther e Hernst. La badante è mol-
to simpatica ed ho una cameretta tutta per me. Continuo a venire a lavorare nei 
laboratori del centro: mi fa piacere vedere gli operatori dei laboratori la mattina, 
anche se spesso il lavoro è molto faticoso.  

Io per il momento sto molto bene come spero stiate anche voi. Grazie. 
 
 
CRISTIANO TARDITO, Cengio, Savona 

 
Io sono Cristiano Tardito e sono un utente del gruppo di auto aiuto di Altare, 

provincia di Savona. Volevo pubblicizzare un’iniziativa. Mesi fa con la facilitatrice 
del nostro gruppo, la psicologa Francesca Bonorino, un mio amico e alcuni altri 
partecipanti, abbiamo deciso di fare una pubblicazione, di carattere psicologico - 
psichiatrico, sul disagio psicosociale, attraverso la stesura di alcuni articoli. Subito 
ci eravamo orientati verso una rivista, però poi ci hanno detto che erano necessarie 
una serie di cose, tra cui un giornalista professionista e allora abbiamo deciso di 
fare solo una collana di libri. Si tratterebbe del disagio, vari temi: l’uso e abuso del-
la farmacoterapia, la psicoterapia e i rapporti con l’esterno e con la società. Vor-
remmo coinvolgere varie figure professionali, psichiatri, psicologi, assistenti socia-
li, infermieri, educatori e non professionali, familiari, amici e interessati. 

Questo foglio è presente nel banchetto dove sono in vendita i libri di Ron Coleman. 
 
 
AMICI ARGENTINI 

 
Bene, buongiorno a tutti. Ringraziamo per questa opportunità di condividere 

la nostra musica con voi: siamo un psicologo e una psichiatra e faremo due pezzi; 
speriamo che vi piaccia. Grazie. Ci vediamo a Buenos Aires.  

 
 

PIERGIANNI BURREDDU, Trento 
 
L’avrei voluta comporre io questa canzone perché racconta la diversità e 

l’illusione di persone che vorrebbero cambiare la loro immagine, ma non buttano 
via la maschera che indossano. La canzone è di Luciano Ligabue e s’intitola “Quella 
che non sei”. Possiamo cantarla insieme se qualcuno la conosce. 

Adesso un fuori programma, una canzone, totalmente improvvisata, dedicata 
alla storia di una ragazza che ha avuto un figlio e per la quale io mi ero preso una 
cotta. Mi chiesi come mai non aveva scelto me, che ero un ragazzo, prima della de-
pressione, con degli ottimi voti a scuola e che mi sentivo perfetto, con la mia edu-
cazione cattolica, dei genitori rigidi. Questa canzone si chiama “Benvenuto” ed è la 
storia di un bambino non voluto. 

Questa invece s’intitola “E’ solo chimica” ed è stata scritta in un periodo in cui fa-
cevo il cabarettista, mi piaceva far ridere e trovavo nel dolore una modo per reagire. 
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CHIARA BUCCELLA, Trento 
 
Buongiorno a tutti. Io faccio parte della redazione di Liberalamente, questo 

giornalino che viene pubblicato ogni tre mesi. Stiamo raccogliendo le sottoscrizioni 
per potervi spedire, ogni anno, quattro numeri di Liberalamente, che è il giornalino 
del centro di salute mentale di Trento, che si occupa del fareassieme. Venite, iscri-
vetevi,  vi aspettiamo e vi ringrazio tanto, anche le persone che l’hanno già fatto 
oggi. Buona giornata e buona continuazione. 
 
 
PIERO SAMBROTTA, Prato 

 
Mi chiamo Piero, sono un insegnante di educazione fisica e opero a Prato. Tra 

l’altro sono uno dei soci fondatori della polisportiva Aurora, nata nel ’94. Lavoro 
per un associazione - fondazione che si occupa di sport - per fortuna, negli ultimi 
anni, abbiamo attivato dei progetti legati alla salute mentale mirati alla ricerca di 
forme lavoro per soggetti deboli. Il campo di intervento di questi lavori è legato 
soprattutto alla tutela ambientale, come la ripulitura dei sentieri, e a tutto quello 
che c’è intorno alla montagna nella nostra provincia. Affiancato a questo, in mini-
ma parte, stiamo attivando un settore più agricolo di raccolta di olivi, quindi poi 
produrremo e venderemo l’olio. Questo prodotto si chiamerà “olio di gomito”, e 
questo è già indicativo. Ripensando alle tappe del percorso che mi ha portato, 12 
anni fa, ad iniziare un intervento di attività motoria come esterno in un centro 
diurno, mi vengono da fare alcune considerazioni, che potrebbero probabilmente 
essere comuni anche ad altre figure che ruotano intorno alla risorsa e non al pro-
blema del disagio. La prima riflessione è legata proprio alle mansioni, al cosa fare. 
Mi sembra che rimanere dentro i tecnicismi professionali voglia dire difendersi, 
creare barriere, divisioni, tutto quello di cui non ha bisogno la salute propria e 
quella degli altri. Per questo ho cercato di allargare la visione del ruolo, anche se 
questo mi ha portato a chiedermi se, durante gli anni, non avessi forse cambiato 
lavoro senza accorgermene, non riconoscendomi più nello stare tra le mura di una 
palestra o in un campo sportivo.  

Adesso posso rispondere che non ho cambiato niente, ma ho semplicemente 
attivato una serie di processi personali che hanno ampliato la visione dal dentro al 
fuori, un po’ come se si fosse chiuso un manicomio interno diciamo, personale, con 
tutte le crisi e con ciò che questo comporta. Il continuo mettersi in discussione faci-
lita l’aprirsi a nuovi percorsi e ci obbliga anche a scelte difficili, consapevoli che so-
lo la condivisione comune di progetti ci sostiene nel proseguire una strada che se-
condo me è sicuramente di eversione, se si intendono le persone verso il cambia-
mento, e di evasione, fuggire da luoghi chiusi. Trasformare il saper fare comune e 
la ricerca di salute porta benessere, non solo ai fruitori dei nostri progetti, ma an-
che all’area di appartenenza di ciascuno, sia che siano associazioni, aziende priva-
te, istituzioni, ai singoli, in una parola unica ai territori. Il territorio non è un’ a-
strazione, ha nome e cognome e non aspetta altro di essere coinvolto; ma per farlo 
dobbiamo uscire fuori dai luoghi cosiddetti di cura che invece non sono altro che di 
controllo. Esploriamo invece quotidianamente e con caparbietà le infinite risorse 
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che ci sono più vicine. In questo sviluppo esistono momenti che prevedono il coin-
volgimento di nuovi attori e nuovi alleati; in questo modo le figure deputate al 
rapporto iniziale, infermieri, educatori, eccetera, escono da un isolamento istitu-
zionale, trovano nuove risorse e motivazione nel loro lavoro. L’esempio della mia 
città è abbastanza significativo. La Polisportiva Aurora in questi dodici anni ha la-
vorato parecchio e attualmente ha 200 soci, di cui circa la metà provengono dal 
problema del disagio; si occupa di tempo libero e di lavoro, organizza eventi cultu-
rali e sportivi di cui la città non può più fare a meno. La maggior parte delle perso-
ne coinvolte nel sostenere i progetti sono volontari, familiari, liberi cittadini; tutto 
questo probabilmente rimanendo dentro i circuiti dei Dipartimenti non sarebbe 
successo. Per questo preferisco che non si parli solo di salute mentale ma di salute 
della persona, perché i nostri utenti iniziano un percorso fatto di diritti e doveri 
paritetico a qualsiasi altro cittadino, e i benefici sono fruibili per tutti questi pro-
cessi. Nello specifico se ci fossimo fermati al solo obiettivo del benessere fisico, or-
ganizzando una polisportiva come ce ne sono tante, con tornei e quant’altro, a-
vremmo riprodotto un altro servizio: quindi non è solo il luogo che istituzionalizza, 
ma sono le pratiche che si attuano a determinare il cambiamento. Per questo il per-
corso da intraprendere è sempre in continuo movimento. Si è detto che siamo 
partiti da un’attività motoria dentro il centro diurno per poi andarne fuori; da mo-
nosportiva a polisportiva; da occuparsi di solo sport ad inserire attività legate 
all’ambiente, alla musica; da progetti locali con quartieri, comuni e provincia ad 
arrivare a progettazione europea; da fruitore di impianti a gestore di impianti; da 
favorire lavoro remunerato per i soci a forme anche di impresa autonoma. In paro-
le povere nella nostra città il nostro movimento è conosciuto a tutti i livelli (e cer-
tamente non per i risultati sportivi)  per la presenza continua nel tessuto sociale.  

Per attuare questo ci vogliono forze sempre vive, inserire nei progetti soci vo-
lontari, familiari in un coinvolgimento attivo che significa lavorare sul territorio a 
360 gradi. In tutto questo movimento, nella mia associazione Crida, che vuol dire 
Centro Riabilitazione Diverse Abilità e quando è nata aveva soltanto un settore 
sportivo e uno sanitario, oggi è costretta a inserire nello statuto anche un settore 
legato alla salute mentale. In questa associazione percepiscono un piccolo reddito 
per prestazioni lavoro circa una quindicina di persone ,esterni a tutti i circuiti sani-
tari, anche se teniamo i rapporti con il Dipartimento in quanto gli inserimenti ven-
gono discussi con loro. Le commesse per trovare questi redditi sono commesse sia 
private che pubbliche, e quindi c’è una continua ricerca di finanziamenti. Adesso 
una decina di persone dell’associazione ha iniziato un corso di formazione finan-
ziato dalla regione con l’obiettivo e scopo di creare un’impresa autonoma, che non 
sarà una cooperativa di tipo B per scelta nostra. In questi giorni si è concluso anche 
un progetto che ha visto collaborare in rete più enti e associazioni per la realizza-
zione di una grande ipovia, con la caratteristica di rivolgersi a persone anche non 
vedenti. In questo progetto hanno collaborato soci della polisportiva e persone che 
lavoravano nel progetto dei sentieri. In questi percorsi quindi il sostegno non è più 
rivolto al singolo, ma è indirizzato a favorire la ricerca di commesse di lavoro per la 
nuova impresa nascente. Anche questo secondo me deve essere parte integrante 
del bagaglio professionale degli operatori che intervengono nel campo della salute. 
Per attivare questi processi chi è stato inserito possedeva sufficienti abilità per in-
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traprendere un percorso lavoro e quindi c’è stata una scelta. I contatti di presenta-
zione e verifica che io ho con il Dipartimento si sono attivati esclusivamente con 
educatori e infermieri; con le figure invece medicali, i rapporti si sono interrotti a 
uno stato iniziale perché non servivano ad agevolare questo progetto. Se il loro 
ruolo deve rimanere nello stretto ambito medico, nel delegare e nei processi di sa-
lute mentale, mi sembra che si stiano sottraendo; oppure inserirsi nel territorio 
non lo ritengono necessario. D’altro canto gli attori che intervengono in un proget-
to simile aumentano, perché il territorio lo dimostra con le sue risposte. Anche il 
rapporto con i familiari assume una diversa valenza; in passato abbiamo assistito 
all’equazione utenti e familiari raccapricciante, in analisi e  controanalisi che ten-
devano sempre più alle divisioni nette tra i ruoli, tra malato e sano, tra dentro e 
fuori; senza i familiari molti progetti nostri a Prato non si sarebbero potuti realiz-
zare. Mi sembra che per concludere si possa auspicare una piena condivisione e un 
approccio globale della salute, solo se allarghiamo le reti territoriali, affrontando il 
disagio di qualsiasi natura sia, le nostre città ne sono piene. Questo quindi riguar-
derà sempre di più la società con i suoi cittadini e non soltanto i singoli o chi ne è 
deputato nello specifico da un contratto di lavoro. Grazie. Lascerei la parola a Mas-
simo. 
 
 
MASSIMO GOTI, Prato 

 
Io sono Goti Massimo e sono socio della Polisportiva Aurora, fondatore e capi-

tano. Lavoro nel progetto dei sentieri e ora sto bene proprio grazie a questo. Fa 
bene il calcio e lo sport in generale; per quello che mi interessa il lavoro o cos’altro 
è gia risolto. Dato che vengo da alcune esperienze lavorative brutte, mi sono trova-
to a lavorare, grazie a questi ragazzi della polisportiva Aurora, in un ostello a Pra-
to, che è diverso da lavorare in fabbrica o fare altri lavori pesanti, con i quali lavo-
ravo addirittura 10-12 ore al giorno. Purtroppo le possibilità erano quelle che era-
no, ma non ce la facevo più a lavorare tutte quelle ore. Così mi sono trovato a usci-
re da una foresta e trovarmi a fare tutta un'altra specie di lavoro, più leggero in-
somma; è gia sette anni che lo faccio e mi trovo bene. Grazie. 
 
 
ORESTE CUBELLIS, Prato 

 
Io sono Oreste Cubellis e sono nella polisportiva Aurora dal ’98. Mi sono trova-

to molto bene perché, grazie a Luciano, per la prima volta sono riuscito ad andare 
in questi posti da solo senza il mio babbo.  
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CARLO BONECHI, Prato  
 
Io sono Carlo Bonechi e sono un familiare. Mi sono emozionato, talvolta mi 

succede ma, ascoltare questi ragazzi, ascoltare tutto il discorso presentato anche 
prima del nostro, di persone che si ritrovano assieme, che cercano di lavorare per 
migliorare le condizioni dei nostri cari è una cosa molto importante e questo mi 
emoziona e mi fa apparire il magone. Vivere da familiari in una situazione con ra-
gazzi seguiti dal servizio di salute mentale in casa è molto difficile; stigma, pregiu-
dizio e poi l’isolamento, il perdere relazioni sociali. Ho detto a Vittorio di non pian-
gersi più addosso, di tirare fuori le unghie, di pretendere il fatto che i nostri fami-
liari debbano essere curati nelle migliori delle maniere. Allora, dobbiamo metterci 
assieme, fareassieme per migliorare la salute, perché l’isolarsi, lo stare separati o-
peratori, familiari, persona che soffre, non serve a niente:dobbiamo insieme co-
struire dei percorsi per recuperare questi ragazzi. Io da quattro anni faccio parte 
della polisportiva Aurora, faccio parte dell’Anpis. Vi devo dire anche che mio figlio, 
purtroppo non partecipa alle attività dell’associazione Aurora. E tutto quello che 
diceva prima l’amico Piero, è avvenuto perché noi abbiamo fatto l’associazione, 
abbiamo cercato di contaminare il territorio, abbiamo cercato di far capire agli enti 
locali, alle altre associazioni, a tutti, quanto è importante attraverso il lavoro e lo 
sport, portar fuori da una situazione questi ragazzi che soffrono. Noi come poli-
sportiva Aurora stiamo lavorando da tre anni a un progetto europeo, il progetto 
Leonardo assieme all’Anpis. Andremo così a discutere in Europa – cinque nazioni 
tra cui Francia,  Germania e Belgio - di buone pratiche che sono legate allo sport, 
visto come un momento d’integrazione, non come fine per vincere, ma come mez-
zo. Dopo un anno possiamo dire che noi come associazione Aurora, come familiari, 
siamo riusciti a fare una nuova associazione di utenti che si chiama ‘Nuove Idee’ e 
qui accanto c’è il presidente. Con questa associazione si cerca di fornire un soste-
gno al percorso lavorativo dei nostri ragazzi. Io parlo agli operatori: i familiari sono 
una cosa importante, perché al di là di tutto, i ragazzi vivono in famiglia e i saperi 
dei familiari sono importanti.  Incontriamoci, cerchiamo di discutere tra noi su 
quali sono le cose migliori da poter fare per far star meglio questi ragazzi, perché 
per loro e per noi la cura è un diritto. Allora, si parla tanto di buone pratiche, si 
parla tanto di discorsi fra pari, poi ritorni sul tuo territorio e ci sono chiusure com-
plete. Questo non va bene, non credo sia facile arrivare a far cambiare un discorso 
di mentalità, però stiamo cercando di farlo, e speriamo di riuscirci, grazie. 
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DAVIDE VALLEFUOCO, Trieste 
 
Io sono Davide, vengo da Trieste e parlo di un gruppo che si chiama Gruppo 

giovane. Siamo un gruppo di amici e la nostra amicizia è nata in un mondo molto 
particolare: le nostre vite si sono intrecciate quando l’istinto di solito porta a divi-
dere, nel momento del bisogno, di malattia, momento dove la solitudine di solito fa 
da padrona e non ci si aspetterebbe di venire introdotti in un gruppo di persone 
che, senza difficoltà, ti accetta e ti rende da subito parte attiva di una realtà che 
non conosci. Questo gruppo ha un nome, Gruppo giovane, giovani non per l’età 
scritta su un documento, ma per la freschezza delle idee sempre in movimento. Il 
nostro posto di ritrovo ufficiale è il salone di un Centro di salute mentale di Trieste. 
Ogni martedì pomeriggio ci incontriamo per chiacchierare del più e del meno, di 
solito iniziamo con un buon caffè e qualche dolcetto, un momento conviviale che 
non può mancare, poi l’argomento di discussione viene da sé, con naturalezza, e 
tutti partecipano perché ognuno di noi ha qualcosa da dire, un sacco da vuotare, 
una buona parola da dare, un semplice sorriso. La voglia di stare insieme è grande, 
va oltre le mura istituzionali, va oltre le ore in cui il sole splende, quindi all’utilità 
delle discussioni del martedì uniamo il dilettevole dell’organizzazione di una serata 
in riva al mare, una cena in compagnia, di una gita di uno o più giorni, cose sem-
plici, la fantasia non manca, non è mai mancata, ora abbiamo la possibilità di con-
dividerla e realizzarla, tutti insieme. Condividere non solo la voglia di fare, ma an-
che la sofferenza, perché la malattia, la crisi ne porta tanta e poterlo mostrare, e 
poter essere se stessi e comunque accettati e sostenuti proprio quando quello che 
si è ci spaventa, o fa spavento. Ed è proprio in questi frangenti che lo stare insieme 
è la chiave di tutto, e la forza del nostro gruppo, la stessa forza che ritroviamo in 
noi stessi, nello stare insieme riusciamo a diffonderla agli altri. Far parte del Grup-
po giovane, trovarsi il martedì al Centro ha fatto sì che riuscissimo a vivere in un 
modo nostro questo luogo,non più legato solamente al ricordo di momenti difficili, 
ma di risate, foto, giochi, saluti, sorrisi, momenti positivi di socializzazione, di con-
fronto e di condivisione. Ci ha permesso di essere protagonisti nell’utilizzo di una 
struttura, di raggiungimento di obiettivi comuni, di essere la parte attiva nei pro-
cessi di miglioramento, di guarigione, di percorrere insieme una strada che spe-
riamo ci porti lontano.  
 
 
SARA BRADASSI, Trieste 

 
Buongiorno a tutti, io mi chiamo Sara e sono un operatrice del Centro di Trie-

ste di cui parlava Davide, seguo il Gruppo giovani e vi porto la mia testimonianza. 
Il Gruppo giovani di Trieste è nato in un momento di riorganizzazione del lavoro 
terapeutico del Centro. All’inizio senza obiettivi specifici, semplicemente per socia-
lizzare, per aumentare la possibilità di condividere le esperienze, il confronto e lo 
scambio; il nostro gruppo è nato così, senza pretese, con noi operatori che un po’ 
trascinavamo le persone a partecipare. Poi con il tempo si è visto che 
l’appuntamento del martedì pomeriggio era sempre più gettonato, sempre più fre-
quentato. Si è visto che l’autonomia del gruppo stesso stava aumentando, tanto da 
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far diminuire l’importanza della presenza fissa e fisica di noi operatori. Non siamo 
più noi a dover rilanciare idee del fare e dello stare assieme, è il gruppo stesso a 
trascinarci nelle realizzazioni delle loro attività. L’aumentare delle capacità del 
gruppo di parlare, di raccontarsi, di condividere obiettivi comuni, di organizzarsi il 
tempo libero, di prendersi cura degli altri, di veder crescere l’autonomia di ogni 
partecipante del gruppo, ci ha dato tanto, e ci continua a dare tanto, è un po’ la 
nostra ricarica: la ricarica è l’entusiasmo che vediamo negli occhi degli altri, nello 
semplice stare insieme. 
 
 
ELIANA MORTL, Trieste 

 
Io sono Eliana, faccio parte anch’io del gruppo giovani e sono un’operatrice 

del Centro di salute mentale. Generalmente i progetti nascono da una lettura dei 
bisogni di un determinato contesto. Chi attua il progetto pensa sia all’obiettivo che 
alla strategia per attuarlo, ebbene noi no: noi abbiamo letto il bisogno di socializ-
zazione nelle persone che frequentano il servizio e senza nessun obiettivo prefissa-
to ci siamo uniti ed insieme abbiamo iniziato a parlare dell’obiettivo da porci. Prin-
cipalmente ci siamo accontentati del piacere di stare assieme, di fare delle cose che 
ci coinvolgessero, e allora, all’interno di questo gruppo, il parlare, il guardarsi, 
l’affettività, l’esserci al di fuori dei ruoli istituzionali, è un mondo nuovo che ci ha 
fatto capire che valorizzando l’altro valorizziamo anche la nostra attività, che la 
persona più abile in quel momento nel sostenere la persona che è più sofferente 
valorizza anche se stesso, assumendosi la responsabilità nella vicinanza reciproca e 
l’altro si sente sostenuto, e questo gli permette di condividere anche la sofferenza 
e di sentirla quindi meno gravosa. Ci siamo proposti di non assumere la responsa-
bilità del potere come operatori nei confronti delle persone, ma cedere potere e 
spazi reali ai fruitori del servizio, stimolando la crescita di nuovi spazi sociali per-
mettendo la partecipazione attiva delle person; in questo contesto abbiamo utiliz-
zato le altre attività costruite all’interno del servizio dal corso di cucina al gruppo 
di chitarra, alle varie attività sportive come il corso di vela e la pallavolo. Negli ul-
timi convegni invece abbiamo parlato di diritti, da quello di avere la possibilità di 
accedere a tutte le risorse del servizio, al parlare con e a favore di altri utenti, di 
partecipare alla pianificazione dei servizi. Per il diritto attivo dei cittadini, noi ci 
auspichiamo che questo convegno diventi una risorsa per tutti i componenti del 
nostro gruppo, per mettersi in rete con altre persone che stanno vivendo la nostra 
esperienza e per riuscire a ritrovare insieme le parole per facilitarci un percorso di 
vita e per trovare nuove idee. Grazie. 
 
 
CARLO CARLIN, Trieste 

 
Buongiorno, sono Carlo di Trieste, faccio parte del gruppo giovani. Sono uno 

dei vecchi partecipanti del gruppo. Partecipo alle attività sportive che insieme al 
gruppo abbiamo realizzato. Vi porto la mia testimonianza dell’ultima esperienza: 
“La Barcolana”, regata storica di Trieste. Insieme a un equipaggio professionista, ci 
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siamo allenati, abbiamo allestito insieme il famoso moro di Venezia, messo a di-
sposizione grazie al Dipartimento di salute mentale e la provincia di Trieste. 
L’allenamento intensivo è durato una settimana, abbiamo realizzato tutti insieme 
lo stand che  riportava il nostro motto: “Contro lo stigma e il pregiudizio”. Dome-
nica però siamo stati ripagati di tutto, per le nostre fatiche, siamo arrivati vente-
simi su 1800 partecipanti, condividendo un’esperienza unica e indimenticabile. 
Grazie, ciao! 
 
 
BRUNO OPATI, Trieste 

 
Buongiorno, io sono Bruno, volontario della Polisportiva del Centro di Trieste. 

Faccio questa attività come esperienza di vita. Io avevo un figlio, quindi per rime-
diare alla mia sofferenza cerco di essere utile agli altri. Nella Polisportiva  mi occu-
po di calcio: gestire l’impianto, i contatti e soprattutto di creare attraverso lo sport 
momenti di aggregazione, di amicizia, affinché questi ragazzi, partendo dal gruppo 
della squadra poi si frequenti anche fuori dallo spogliatoio. Tra l’altro facciamo un 
po’ di difficoltà ora a fare gli allenamenti, perché chiacchierano tra di loro, si fanno 
tutti la doccia, quando magari tre quarti di loro non si facevano neanche la doccia 
prima. Oggi, l’amicizia ha portato a fare tante cose e quindi si organizzano poi nel-
la loro vita fuori dal calcio per fare insieme. Abbiamo fatto in modo che la parteci-
pazione sia anche quella di assumersi la responsabilità della gestione della Poli-
sportiva stessa, quindi diventando responsabili, coinvolgendo tutti. Noi ci muo-
viamo spesso con tutta la Polisportiva, come è stato in Sardegna, con il Diparti-
mento utenti e operatori, in altre occasioni invece ce ne andiamo da soli come 
gruppo del calcio, senza nessun accompagnatore operatori, e mi danno una mano i 
ragazzi per cercare di aiutare gli altri che in quel momento stanno male, stanno 
peggio. E’ una catena di solidarietà e di assunzione di responsabilità di tutti: chi 
sta bene aiuta l’altro, poi sta male, l’altro si attiva per andare a trovarlo e aiutarlo. 
E io oggi posso dire, ho fatto tanta fatica, ce l’ho messa tutta, ho avuto difficoltà: il 
primo anno, pensavo fosse lavoro inutile, perché vedevo che spesso c’era ricaduta. 
Ma poi ho insistito con l’aiuto dei ragazzi e oggi posso dire che abbiamo avuto un 
risultato del quale io sono contento e che sto realizzando ciò che volevo. Il bello è 
che siamo riusciti a mettere assieme tanti ragazzi con sofferenze diverse: ragazzi 
con problemi di disturbo mentale, altri che sono seguiti dall’assistenza comunale, 
della comunità, orfani, extracomunitari che vivono qui per asilo politico, etc. Oggi 
come oggi si è creata una compattezza per la quale abbiamo ottenuto un grande 
risultato, con il contributo di tutti e su questo volevo passare la parola a Roberto e 
la sua esperienza. 
 
 
ROBERTO DUELLO, Trieste 

 
Buongiorno a tutti, mi chiamo Duello Roberto, attualmente sono seguito dal 

Centro diurno di Barcolla e sono nella psichiatria da dieci anni. Vi dico subito che la 
mia sindrome è delle peggiori: raptus, insonnia, depressione, alcolismo e chi più ne 
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ha più ne metta. Mi sono trovato con un padre morto all’età di venticinque anni, 
con un lavoro come  guardia giurata di dodici ore, con una moglie da mantenere, 
una figlia piccola e una madre vedova che aveva l’asma. Ho iniziato a sentire le vo-
ci, mi sono rivolto al Club Zip, ho incontrato Raffaele e ho trovato sostegno subito. 
Capivo che l’alcol non era per me perché mi portava a star male: ero depresso, co-
minciavo con crisi d’astinenza, fumavo spinelli. Volevo comunicarvi questo: da 
quando sono entrato in questa cooperativa sociale mi sento reinserito bene e lo 
sport mi sta aiutando molto. Attualmente sono calciatore e ho una borsa lavoro, 
sono custode del campo Solcini Calcio. Ora ho un incontro di calcetto e vi aspetto a 
Udine. 
 
 
PAOLO AGOSTINI, Trento 

 
Grazie. Oggi pomeriggio, dalle ore 15:30 fino alle ore 19:30, si terrà il torneo di 

calcetto “Il pallone ritrovato”, organizzato dalla Polisportiva di Trento “Giochiamo 
Davvero” che vedrà altre quattro squadre: ‘Va’ pensiero’ di Parma, ‘Aurora’ di Pra-
to, ‘Fuori Centro’ di Trieste, ‘Non andremo mai in tv’ di Bologna. Abbiamo predi-
sposto un pullman di cinquanta posti che trasporta tutti gli interessati da qua al 
palazzetto dello sport dove si svolge il torneo. Invitiamo tutti i giocatori a farsi 
trovare alle 14:45 davanti all’ingresso per salire sul pullman e andare a cambiarsi e 
prepararsi per la partita. Ricordiamo inoltre agli autisti dei pulmini delle varie 
squadre di seguire il pullman che va al palazzetto. Chi vuole avere delle informa-
zioni le può trovare nella cartelletta del convegno. Ora passo la parola a Marco 
D’Alema che è il consulente, rappresentante della ministra Livia Turco. 

 
 

MARCO D’ALEMA, Roma  
 
Buongiorno a tutti. Non nascondo un certo imbarazzo nel rappresentare il mi-

nistro che manda un augurio di buon lavoro a questa manifestazione in modo mol-
to sentito. Perché, non per fare uno spot in favore del ministro, ma è una persona 
che sotto questa veste di severa piemontese, si emoziona molto, si indigna, si ar-
rabbia, crede molto in quello che fa e soprattutto crede molto nelle persone, nella 
loro partecipazione, nelle possibilità di esprimersi e nella loro vita e nella vita so-
ciale della comunità. Vorrei chiarire un punto, per togliermi questo alone ministe-
riale, cioè oggi l’essere consigliere del ministro mi consente per la prima volta di 
partecipare a questa manifestazione di Trento, alla quale negli anni scorsi avrei vo-
luto partecipare. Questo perché fino alla fine di agosto ero dirigente di un’Unità 
Operativa Psichiatrica della provincia di Roma, Frascati. Nel mio curriculum c’è an-
che la fondazione della Polisportiva Alchimia che è una sorella più piccola dell’ Au-
rora che ha fatto un po’ da madrina alla nostra nascita, abbiamo fondato 
un’associazione ‘Nuova Agorà’ che è un’associazione culturale per la salute nella 
comunità dei castelli romani, e l’associazione ‘Ama Castelli’. In questo gli amici di 
Trento ci hanno fatto da docenti, e la nostra realtà è molto vicina a quella di Trento 
come ispirazione, come convinzione. Quindi diciamo sono uno psichiatra, come 
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scherzosamente spesso ricordo a Renzo De Stefani, anche uno psicanalista e questo 
mio curriculum credo che abbia avuto un qualche peso nell’essere scelto come con-
sulente del ministro. 

Secondo me le esperienze che si ritrovano oggi qui sono delle esperienze fon-
damentali, in cui le persone lavorano insieme, fanno insieme. Lavorare in questo 
modo fa si che nessuno perda la propria identità, e si  crea una fortissima di moti-
vazione, di partecipazione affettiva anche degli operatori al lavoro che fanno. Per 
me è stata un’esperienza fondante vedere come gli operatori del servizio hanno 
messo una parte della loro vita, della loro affettività, della loro socialità, hanno in-
vestito nelle attività che abbiamo svolto. Ho sentito gli amici di Prato e c’è sempre 
una forte vena anti-istituzionale in queste forme di associazioni ed è assolutamen-
te comprensibile. Indubbiamente esiste un aspetto di resistenza delle istituzioni a 
tutto ciò che porta scompiglio e spinge verso l’innovazione. Però, e qui testimonio 
l’impegno del ministro e personale: è importante che si dialoghi. Devo ricordare 
che la ministra Turco è quella che ha scritto la legge 328, che dà ampio spazio alle 
comunità locali. Il tema centrale su cui io penso che tutti voi dobbiate e possiate 
impegnarvi sta nel fatto che a livello di tutte le comunità, in cui ciascuno di voi vi-
ve, sia far sentire la  propria voce. Perché poi i servizi, le istituzioni, le persone che 
secondo me non vanno sentite come cattive o sorde a priori, possano tenere conto 
delle richieste che provengono dai cittadini. Il fatto poi che questi cittadini si asso-
cino, creino rapporti e quindi si rivitalizzino, per esprimere una richiesta alle isti-
tuzioni, è l’aspetto prezioso e a questo bisogna dare ampio spazio. Quello che pos-
siamo fare noi è cercare di dare vita a questa comunità locale. D’altra parte noi 
siamo conosciuti nel mondo per questa psichiatria di comunità che fa del suo fon-
damento locale l’aspetto centrale della sua identità: allora a questo bisogna ridare 
vita, e a questo si può dare vita solo se la comunità parla, parlano le persone, le as-
sociazioni, le istituzioni e tutti devono avere parola e discutere sui bisogni del ter-
ritorio e la qualità dei servizi. Io nel salutarvi vi do questo mio impegno personale 
e del ministero, di far sì che tutto questo possa accadere e quindi, fatevi sentire. 
 
 
ROBERTO ROMBOLÀ, Trento 

 
Io mi chiamo Roberto e sono un UFE, anche se queste etichette non piacciono 

per niente. Non sono più un utente perché ho lavorato bene con il mio dottore di 
Trento. Vengo dall’Associazione “La Panchina”, nata quasi cinque anni fa, siamo 
centoventi soci circa e la nostra sede è alla Casa dell’Auto Mutuo Aiuto, in via della 
collina a Trento, dove possiamo anche ospitare per dei periodi degli utenti. Inoltre 
abbiamo vari tipi di lavori: teniamo cani e gatti in casa, abbiamo il lavaggio mac-
chine, puliamo i lampioni delle città, traslochi, pitturiamo appartamenti, ogni cosa 
che è buona noi cerchiamo di metterla in atto. Naturalmente facciamo tutte queste 
cose lavorando assieme: si lavora utenti, ex utenti, operatori e familiari. Visto la 
mia esperienza mi è stato anche proposto di andare a fare le notti alla Casa del so-
le. Alla Casa del sole ci sono dodici ospiti e,  quando verso le otto e mezza/nove gli 
operatori vanno via, arriviamo noi UFE. Noi facciamo compagnia: si guarda la tele-
visione, si gioca a carte, si fan due chiacchiere, poi se uno è stanco va a letto; 
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l’importante è che se succede qualche cosa abbiamo il telefono chiamiamo i pom-
pieri o chi dobbiamo chiamare, quindi niente di strano. La prima volta che ho fatto 
lì non sapevo cosa fare, andavo su e giù, su e giù e pensavo:”se scoppiano casini 
cosa faccio?” Sfortuna vuole che qualcuno aveva fumato in camera ed è scattato 
l’antiincendio. Quindi figuratevi l’imbarazzo, ho svegliato tutti, ci siamo messi fuo-
ri, ho chiamato De Stefani, ho chiamato vari operatori, finché mi sono stufato di 
aspettare e ho chiamato i pompieri. Allora io con i ragazzi fuori seduti sulla pan-
china e i pompieri che giravano, ci siamo goduti un bello spettacolo. L’altra cosa 
bella è anche la domenica andiamo in gita in montagna, o andiamo a mangiare la 
pizza assieme o si organizza un uscita in discoteca: insomma cerchiamo anche di 
fare qualcosa assieme, di stare in mezzo alla gente, di divertirci, perché l’utente è 
una persona normale, questa etichetta qua bisogna cercare di toglierla, no? Tra 
l’altro un progetto che dovrebbe partire fra poco è quello di intervenire nei mo-
menti di crisi: cioè quando l’utente è in crisi, magari non vuole vedere il dottore, 
allora interveniamo noi UFE che abbiamo l’esperienza, andiamo a casa loro o gli 
affianchiamo al centro si salute mentale, gli ascoltiamo e stiamo assieme. Io questa 
esperienza l’ho fatta con un ragazzo, ho fatto un mese e mezzo a casa sua di notte. 
L’ultima cosa che voglio dire è che noi diciamo a tutti che siamo una grande fami-
glia.  
 
 
PAOLA MASCHI, Trento 

 
Sono Paola, una delle volontarie del Servizio civile, e vi parlo di due esperienze 

in cui sono inseriti gli UFE, che sono Zò dal let e Gruppo Crisi. Zò dal let è un grup-
po che c’è da qualche anno di utenti, familiari e operatori che si propone di andare 
a trovare e di dare una mano agli utenti che in quel momento stanno meno bene. 
Ci si ritrova il lunedì mattina a fare un lavoro di segreteria per parlare di come è 
andata la settimana, e ci si organizza. Da quest’esperienza è nata l’idea del Gruppo 
Crisi che comporta l’ allargamento di questi interventi al momento della crisi vera 
e propria. Quindi affiancare gli operatori e medici nei momenti di urgenza, essere 
presenti al Centro Diurno, al Day Hospital e mettere la propria esperienza 
all’interno del servizio.  
 
 
ANTONIO SACCOMAN, Trento 

 
Buongiorno a tutti, mi chiamo Antonio e faccio parte  del gruppo Zò dal let. 

Aiutiamo alcune persone ad uscire dal momento di disagio o di solitudine, oppure 
non auto sufficienti perché la malattia porta ad indebolirsi, e cerchiamo di dare 
motivazioni per creare l’entusiasmo per uscire e riallacciare tutte quelle relazioni 
che avevano e che hanno perso. Adesso ci siamo messi ulteriormente in gioco e ci 
stiamo organizzando per intervenire  nelle situazioni di crisi. Io volevo coinvolger-
vi dicendovi che stiamo cercando di aiutare come possiamo, basandoci su quello 
che abbiamo imparato grazie alla nostra esperienza. Grazie per avermi ascoltato. 
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MARA VARESCO, Trento 
 
Salve, io sono Mara, sono un’ utente, così detta esperta, un UFE. Io assieme ad 

altre sette “colleghe” presto servizio al front office: l’accoglienza al Centro di salute 
mentale. Diciamo che l’idea è nata con il gruppo Leopoldo composto da utenti, fa-
miliari, operatori. In questo gruppo è emersa l’esigenza di migliorare l’accoglienza 
in quanto, sopra questo balcone che sta davanti all’ufficio, c’era un campanello, 
come negli alberghi, da suonare. Allora è chiaro che una situazione del genere non 
era proprio delle migliori, anche perché c’erano dei momenti in cui uno si sentiva 
non accolto. Si è quindi deciso di rimediare e  hanno iniziato le volontarie del Ser-
vizio civile a fare questo servizio. Poi è stato proposto ad alcuni utenti, compresa 
me, che frequentavano già altri gruppi, di fare l’accoglienza. Noi abbiamo accettato 
proprio perché credevamo fortemente che la presenza di una persona che acco-
gliesse e quindi prendesse subito in carico una persona che non stava tanto bene, 
fosse la cosa migliore che ci potesse essere proprio perché ci eravamo passati an-
che noi. Quindi abbiamo fatto una preparazione, un corso di un paio di settimane, 
poi affiancate dalle volontarie del Servizio civile che già avevano fatto 
quest’esperienza, abbiamo cominciato e nel giro di poco ci siamo rese autonome, 
abbiamo imparato subito come si faceva e tutto quindi è andato a buon fine. Ades-
so si può dire che non possono fare a meno di noi.  
 

 
 
STEFANIA BIASI, Trento 

 
Io sono Stefania, vi parlo di un’altra esperienza di quello che è il fareassieme: si 

tratta dei Percorsi di Cura Condivisi. Anche questo è frutto di un lavoro di un anno 
e mezzo di un gruppo di utenti, familiari e operatori. Inizialmente questo gruppo si 
è riunito circa ogni tre settimane per approfondire quelli che erano i temi dei per-
corsi di cura di ciascuna persona, andando proprio a condividere quelle che erano 
le aspettative e nel mettere a fuoco tutti quegli aspetti che potevano essere condi-
visi, credendo fortemente che portare la condivisione nei percorsi di cura fosse un 
valore aggiunto, potesse dare una qualità e garantire alle persone di stare meglio. 
Quindi il gruppo ha affrontato diversi temi: dal momento iniziale della conoscenza, 
al momento in cui si instaura la relazione, a quello della progettualità, alla crisi, al 
lavoro su obiettivi specifici. L’obiettivo era quello di riuscire ad arrivare a tradurre 
tutti questi contenuti in uno strumento cartaceo utilizzabile e che permettesse di 
mettere a fuoco e stimolare questa condivisione fra gli operatori coinvolti, i fami-
gliari e l’utente stesso. Finalmente a settembre si è giunti alla stampa finale di 
questo strumento. Per garantire una condivisione davvero reale, si è pensato di in-
trodurre la figura del garante, ovvero utilizzare nuovamente quelle persone che 
sono gli utenti e familiari esperti per poter fare da garanti della condivisione di 
questo strumento. Lo strumento è articolato e per questo si è deciso di utilizzare la 
forma del contratto, visto che chiunque di noi si è trovato a sottoscriverne uno e 
questo rappresenta una formula che impegna ciascuno a portare avanti delle cose. 
Un primo contratto riguarda la relazione: in questo caso  il familiare, l’utente, 
l’operatore si trovano a condividere una serie di stimoli di base sull’instaurare una 
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buona relazione; il secondo riguarda nello specifico il progetto terapeutico, gli o-
biettivi specifici; il terzo la terapia farmacologia, la prescrizione e assunzione della 
terapia.  I tre contratti rappresentano i tre temi centrali di discussione e negozia-
zione. Infatti, prima della sottoscrizione vi è un momento dove tutti quanti alla pa-
ri si condivide e si discute, poi, sei mesi dopo, vi è il momento di verifica in cui si 
va a vedere se veramente questa condivisione c’è stata. Rispetto al garantire la li-
bertà d’espressione di tutti quanti, la figura del garante è centrale perché rappre-
senta quella figura neutrale che entra nella situazione e fa in modo che la discus-
sione sia bilanciata fra le parti. Altri due parti specifiche dello strumento sono state 
dedicate al momento della crisi: una a individuare i segni precoci di crisi e una re-
lativa ai desideri in caso di crisi, in cui l’utente può scegliere il tipo di intervento, le 
persone che vorrebbe vicino in caso di malessere. Tutte le persone coinvolte, il fa-
miliare, l’operatore, l’utente sottoscrivono anche questi aspetti importanti, che 
implicano un impegno a rispettare il più possibile la volontà della persona che in 
quel momento sta male. Inizialmente i Percorsi di cura condivisi verranno utilizzati 
con i cosiddetti alti utilizzatori del nostro servizio. Si tratta comunque di una sfida, 
perché non è così frequente utilizzare uno strumento che è frutto del lavoro condi-
viso di utenti e familiari. 
 
 
MICHELE POLI, Trento 

 
Sono Michele e credo di essere un UFE, o meglio di esserlo diventato attraver-

so la mia partecipazione a diverse attività del fareassieme scoperte in questi due 
anni di frequenza al Centro di salute mentale. L’aver partecipato assiduamente in 
un momento in cui io stavo vivendo una maggior vicinanza sia al Servizio che ai 
disturbi di mio figlio, ha fatto si che anche per me il percorso durato quasi un anno 
dei percorsi di cura condivisi sia stato fondamentale, sia sul piano personale, su 
quello culturale di scambio, sia su quello pratico di riuscire effettivamente a vivere 
un’esperienza di condivisione. Non è stato facile arrivare ad un prodotto finale, ef-
ficace, attraverso l’apporto di un gruppo abbastanza numeroso ed eterogeneo. Ar-
rivarci è stato un’esperienza di condivisione, l’ avere il coraggio di esprimere la 
propria opinione, ma avere anche l’attenzione di ascoltare quella degli altri, avere 
la forza di cambiare idea dopo il confronto e la soddisfazione di arrivare a un risul-
tato condiviso. Quindi, sul piano dell’esperienza personale, questo percorso ha por-
tato a ricadute molto positive perché ha favorito una maggior condivisione sia nel-
le altre attività che ho seguito nel fareassieme sia all’interno proprio dei rapporti 
familiari padre-figlio. I Percorsi di cura rappresentano quindi uno strumento e uno 
stimolo positivo per continuare questa ricerca della condivisione sul piano della 
comunicazione, della relazione, della consapevolezza  e del coinvolgimento nel 
percorso di cura: il coinvolgimento alla pari di  operatori, di familiari e dell’utente è 
fondamentale per la buona riuscita del percorso. Non devono essere visti come un 
obbligo, una cosa burocratica in più da compilare, ne tanto meno come una bac-
chetta magica, ma come uno strumento, un’occasione per poter mettere la volontà 
di condividere e di essere coinvolti nel percorso in un modo più sentito e  vicino.  
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LARA ZAMBALDI, Trento 
 
Io sono Lara e vi parlo di un progetto sorridente, simpatico, che c’è qui nella 

città di Trento. Il progetto va sotto il nome di Lamiacittà, progetto di promozione 
della salute mentale, volto a migliorare la condizione delle relazioni interpersonali 
in quanto determinanti di una buona salute mentale. Siamo partiti nel ’99 da un 
forte accordo tra l’Azienda Sanitaria, nello specifico il Dipartimento di salute men-
tale e il comune di Trento. Attuiamo iniziative volte a migliorare la qualità delle re-
lazioni interpersonali, a stimolare il protagonismo e la responsabilità da parte di 
ognuno di noi nel proprio percorso di stare bene. Uno dei cavalli di battaglia di 
questo progetto è l’indice QRI, che va a valutare la qualità delle relazioni interper-
sonali in alcuni luoghi topici della città: nelle piazze, nei supermercati, nelle ferma-
te degli autobus, negli uffici pubblici luoghi che vedono la presenza di molte per-
sone. Quest’ anno siamo andati in otto Unità Operative dell’ospedale Santa Chiara, 
sempre in incognito, proprio per misurare la temperatura relazionale presente 
all’interno di questi luoghi che sono frequentati quotidianamente dal cittadino e 
dove sarebbe importante e bello che regnasse un clima relazionale positivo e di 
qualità. Un’altra iniziativa è la spilla del sorriso: chi la indossa si impegna a saluta-
re e a sorridere alle persone che a loro volta la indossano. Mi sembra importante 
sottolineare, visto che qui veniamo un po’ da tutta Italia  che, sulla suggestione di 
questo progetto, sono partite altre città con delle iniziative che vanno nella nostra 
stessa direzione, ed è nata la rete delle città del sorriso. 
 
 
MICHELA DAINOTTI, Meda, Milano 

 
Sono la mamma di un ragazzo che si è ammalato otto anni fa e sono venuta a  

Trento la prima volta tre anni fa. Meda collabora molto con Trento, abbiamo fonda-
to un associazione che si chiama ‘Il Muretto’ che è un gruppo AMA. Tutto questo è 
stato possibile grazie alla stretta collaborazione tra gli operatori di Meda e noi fa-
miliari. Abbiamo cominciato con dare il nome ‘Arimo’ alla nostra comunità, per 
non chiamarla comunità che non ci piaceva. Arimo in Brianza  rappresenta il fer-
marsi, il riposarsi e riprendere fiato dopo un grande sforzo. Dentro questa comuni-
tà degli utenti si sono raggruppati e hanno fatto un gruppo AMA. Volevo ringrazia-
re tutta la comunità perché veramente loro credono in questo progetto. Grazie. 
 
 
MARIA CELESTE RICCI, Meda, Milano 

 
Mi chiamo Celeste, sono approdata al gruppo AMA perché ho avuto delle pro-

blematiche quando è morto mio marito e mi sono sentita sola al mondo. Il nostro 
gruppo AMA è fatto d’amore,ci sentiamo uniti e se qualcuno non può venire un al-
tro lo va a prendere in macchina. Abbiamo con noi un ragazzo che non parlava, 
non usciva: adesso esce e comincia a parlare. Facciamo anche noi delle gite, non 
siamo ancora ad un livello grandissimo, ma contiamo sempre di essere uniti e di 
amarci. 
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MARCELLO MACARIO, Savona 
 
Mi chiamo Marcello Macario sono uno psichiatra della provincia di Savona e 

sono qui con Patrizia Forlin un’infermiera di Treviso. Volevamo proporre una cosa 
a chi ha attivato, a chi ha intenzione di farlo, gruppi di uditori di voci. Ieri c’è stato 
qui Ron Coleman che ha parlato molto di questo ed è da un paio di anni che gira 
per l’Italia, che fa seminari, work-shop. Un po’ informalmente sappiamo che gruppi 
di uditori di voci sono partiti in alcune sedi. Io, un collega e due utenti siamo anda-
ti all’inizio di giugno in Scozia a una riunione di intervoice, che è la rete interna-
zionale degli uditori di voci. A noi interesserebbe proporre a chi ha attivato gruppi 
di questo tipo o ha intenzione di farlo, di incominciare a scambiarci indirizzi, nu-
meri di telefono, indirizzi mail, numeri di fax, di rimanere in contatto. Nessuno ha 
intenzione a questo livello di mettere in piedi coordinamenti formalizzati , non sa-
rebbe nello spirito di questa iniziativa. Spirito di questa iniziativa, che mi ha fatto 
venire in mente una frase di Don Ciotti che leggo:“diffidate di chi ha capito tutto, di 
chi sa tutto, di chi ha sempre da insegnare agli altri, io dopo 39 anni di gruppo Abele mi 
alzo ogni mattina con il dubbio, auguro a voi di alzarvi sempre con il dubbio, un dubbio 
che è fatto di attenzione, di rispetto degli altri, di voglia di studio, di ricerca di confron-
to, di verifica di tutti, di quel faccia a faccia con le persone a cui siamo reciprocamente 
grati di un percorso”.  
 
 
MARIANGELA BIAGIONI, Lucca  

 
Salve sono Mariangela, un’infermiera che lavora nella Salute mentale nella 

Valle del Serchio, a Lucca. Sono già tre anni che veniamo qui a Trento e anche da 
noi si svolgono diverse attività. Parlo di alcune anche se la più importante è l’ atti-
vità di teatro, un gruppo che si ritrova due volte a settimana e attraverso 
l’esperienza dei ragazzi siamo arrivati alla creazione di uno spettacolo. La caratte-
ristica del teatro è che è un gruppo aperto, non solo di utenti e operatori, ma anche  
cittadini, e questo è importante per non permettere la chiusura. Tra l’altro 
quest’anno è stata costituita l’associazione, e così portiamo lo spettacolo fuori. 
Un’altra cosa importante è che abbiamo creato un’associazione di promozione so-
ciale formata da utenti, cittadini, operatori, dove si producono diversi piccoli ma-
nufatti artigianali e si creano iniziative di scambio e d’incontro con l’esterno. 
L’importante è proprio non rimanere chiusi. 
 
 
BRUNO GONNELLA, Lucca 

 
Allora, stasera alle 22:00 circa, in questa sede una compagnia composta da 

operatori del Centro di salute mentale della USL 2 di Lucca, da utenti dello stesso 
centro e anche da volontari proporrà uno spettacolo teatrale correlato da esercizi 
di entomia. Questa è la cosa che si ritiene abbastanza interessante e originale: en-
tomia è una parola che deriva dal termine greco entemos che significa insetto. Di 
fatto sarebbe una disciplina tramandata a noi dall’antica tradizione sciamanica di 
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popolazioni indigene dell’America centrale, popolazioni precolombiane, i tolteci, 
che oralmente hanno tramandato questa disciplina, che ha uno scopo terapeutico, 
finalizzato a rimuovere dei blocchi emotivi, quali la paura, la vergogna, 
l’aggressività, l’ansia e difficoltà espressive anche e motorie. Di fatto si tratta di i-
mitare le gesta e gli atteggiamenti degli insetti, cercando anche di immedesimarsi 
nelle loro sensazioni. Questo sarebbe il punto cruciale di questa disciplina che sta-
sera sarà proposta.  
 
 
ILARIA ESPOSTI, Lucca  

 
Buongiorno a tutti, io mi chiamo Ilaria, sono un’utente del Centro di salute 

mentale dell’ASL 2 di Fornaci, della provincia di Lucca, e vi sono entrata quest’anno 
perché l’anno scorso ho passato un anno piuttosto travagliato a causa di una forte 
depressione causata da un fattore sentimentale. Anch’io mi occupo delle piccole 
attività di artigianato, ceramica e partecipo con molta passione all’attività di tea-
tro. Vi ringrazio per avermi ospitato oggi e faccio volentieri questi spettacoli itine-
ranti. In particolar modo devo ringraziare il dottor Betti, grazie al quale sono en-
trata a far parte di questo gruppo, attraverso cui mi sto creando delle nuove amici-
zie e mi sta facendo veramente bene, sia fisicamente che mentalmente. 

 
 

GRAZIA BERTOLINI, Lucca  
 
Mi chiamo Grazia e sono una cittadina. Faccio parte di questo gruppo teatrale 

da circa cinque anni e vi sono entrata con curiosità, con timore, ma soprattutto con 
tanta voglia di aiutare le persone. Invece sono stata aiutata, perché ero una perso-
na molto timida, che quando affrontava una platea come questa soffriva di tachi-
cardia, di sudore alle mani e la voce spariva del tutto. Oggi non è più così e questo 
lo devo a questi miei amici. Vi invito tutti calorosamente questa sera a partecipare 
allo spettacolo, perché è uno degli spettacoli più originali messo in scena, credo a 
livello nazionale, quindi, intervenite numerosi. 
 
 
ENZO APRILI, Lucca  

 
Mi chiamo Enzo, faccio parte di questo gruppo da cinque anni e volevo rac-

contarvi la mia esperienza. Ho vissuto diciamo trentacinque anni della mia vita “da 
normale”, poi una mattina mi sono svegliato e non stavo più bene con me stesso, 
stavo male con le altre persone. Facevo un lavoro per cui dovevo stare a contatto 
con il pubblico, e questo mi ha portato,con il passare dei giorni, a catapultarmi nel 
buio più totale, mi ha creato la distruzione della famiglia che mi ero creato e ho 
dovuto lasciare l’attività che avevo. Per fortuna, dopo tutto questo, grazie a 
un’amica di famiglia, sono venuto a conoscenza di questa realtà, e sono entrato nel 
gruppo e non mi sono più staccato: perché mi ha aiutato a ricrearmi una nuova e-
sistenza, vivendo questa nuova rinascita e a cogliere il bello delle piccole cose della 
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vita. E con il gruppo portiamo avanti, a mio giudizio, delle belle cose, abbiamo, al 
di là delle attività che vengono fatte dall’associazione, due spettacoli teatrali. Fa-
cendo lo spettacolo uno riesce veramente a stare bene. Siete tutti invitati questa 
sera, oltre che a vederlo anche a partecipare. 
 
 
MORENO MOZZANTI, Lucca  

 
Buongiorno a tutti, io mi chiamo Moreno, sono toscano di nascita e da piccolo 

volevo fare il marinaio e poi, quando ho lasciato la scuola, volevo fare il soldato di 
carriera. Sono quasi sei anni e mezzo che sono con questo gruppo e mi trovo bene. 
Vi invito tutti a guardare lo spettacolo. 
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Venerdì 13 ottobre, pomeriggio 
 
 
VITTORIO DE BATTISTA, Belluno 

 
Io sono di Belluno, Vittorio DE Battista, faccio parte dell’Aitsam. La constata-

zione da cui siamo partite è che una delle caratteristiche di questo male è 
l’isolamento sociale, in cui si confina una persona che ha questi problemi. Io ho 
pensato che fosse una delle sofferenze più grandi, quella di perdere la comunica-
zione, perdere le relazioni e il movimento delle Parole Ritrovate, mi pare punti 
proprio sul ricreare, ritessere le relazioni interpersonali, come fondamento di una 
ripresa, di un recupero:da quando ho sentito parlare di questo movimento, di que-
sta filosofia mi sono appassionato subito. Allora ho cercato di tenermi in contatto 
e, per quanto riguarda la nostra associazione, di fare qualche cosa, per entrare in 
contatto con tutte queste persone che venivano abbandonate o escluse, quelle nel-
le proprie case, quelle che facevano parte dei servizi psichiatrici, o magari anche 
quelle che  facevano parte della società, ma senza una vera comunicazione. Con 
l’interessamento di questa associazione, con la collaborazione dei servizi psichia-
trici e di altre associazioni, abbiamo organizzato alcune iniziative, tra cui il conve-
gno Le parole ritrovate, che abbiamo tenuto a Longarone qualche mese fa. 
Quest’incontro ha dato la possibilità ad alcune persone di esprimersi, credo sia sta-
to uno dei momenti più riusciti, ci siamo anche posti all’attenzione del mondo cir-
costante, dei cittadini, e qualche amministratore mi ha fatto notare  che questa i-
niziativa è veramente importante, e ciò mi ha fatto pensare che dovremmo conti-
nuare ad  interessare le amministrazione pubbliche, perché purtroppo spesso con-
siderano il paziente malato di mente o comunque colui che ha i disagi, più che co-
me una persona da custodire e curare, una persona da allontanare, da nascondere. 
Oltre a questa iniziativa si è costituito “Il gabbiano”, un gruppetto di persone fra 
volontari e persone che hanno delle difficoltà, che si ritrova ogni venerdì per delle 
attività,. In questo modo è cresciuta la serenità, la partecipazione e soprattutto 
un’amicizia tra queste persone, che si trovano bene insieme. Ringrazio le volonta-
rie e spero che queste attività continuino e si allarghino. 
 
 
LOREDANA MANFRÈ, Belluno 

 
Io sono Loredana e sono stata chiamata dall’Associazione ‘Aitsam’ per condur-

re il gruppo giovane. Io vengo da un’ esperienza nelle zone di disagio del Brasile, 
nelle favelas. Il mio modo di lavorare si basa sulla stimolazione dall’atto creativo 
concepito a 360 gradi, nel senso che unisco, attraverso un metodo che io chiamo 
training dinamico-creativo, il lavoro di espressività corporea, vocale,  con il lavoro 
materiale. Quindi, nella mia attività ci sono dei laboratori di ceramica, di disegno, 
di scrittura, di movimento: lavoro sull’esprimere un emozione magari a contatto 
con la natura, vicino all’acqua, lavorando con la voce, attraverso la scrittura, un 
segno o tutto ciò che posso. Il fine è creare degli spazi di libertà che devono ride-
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stare nella persona un senso di appartenenza, di unione e cerchiamo, per quanto 
possibile, di trovare degli spazi a Belluno in cui poterci incontrare. Adesso abbiamo 
un piccolo frammento di cose scritte insieme, e normalmente questo viene presen-
tato con un movimento, con un’altra situazione costruita e libera, però adesso ci 
sperimentiamo, improvvisiamo su queste parole. Mettiamoci vicini a gruppi. “Una 
rete, un guardiano ha teso la rete. Punto di separazione, mancanza di libertà unione, 
tutti come uno. Armonia dell’insieme. Armonia dell’insieme e buio assoluto. Reazione di 
fronte alla paura, immobilità. Posso scappare, posso scappare, posso fuggire. No. Immo-
bilità, incapacità di riflettere. Punto di equilibrio delle masse fra di loro. Punto di equili-
brio delle masse fra di loro, l’atto di aggregazione e di disgregazione. Scioglimento, una 
cosa e il suo contrario. Noi, tutti insieme possiamo volare, volare. Terra cielo, io sono pu-
ra energia. Natura, cielo, persone, presenze. Non siamo tutti fratelli, è questo che ci 
complica la vita. Volo, sono uno dei tanti uccelli. Bandiera rossa che vola. Mano che co-
munica, desiderio di comunicare. Spiritualità. I quattro elementi sono nell’acqua, albero 
che perde le foglie. Energia pura, essenza, siamo liberi nell’insieme. Cosa ci fa paura? Il 
buio, il male, il satana lo scontro, i supremi, i santi, dio, l’autorità, la sofferenza, la se-
poltura, la solitudine, il male il dolore, il risveglio della natura. Noi ci siamo presi il no-
stro spazio. Sole pioggia, arcobaleno. Noi, ci siamo ripresi il nostro spazio. Arcobaleno, 
sole pioggia.” 

 
 

MARISA BORTOLUZZI, Belluno 
 
Io sono Marisa sono una volontaria in questo gruppo. Quello che volevo e-

sprimere è la gratitudine verso le persone che vi fanno parte perché riesco a mera-
vigliarmi tutte le volte e  a scoprire qualcosa di nuovo che esce da ognuno di 
noi:questo mi da veramente un senso di gioia. Credo che per condurre un gruppo 
di questo tipo sia necessaria una buona competenza, ma soprattutto la sapienza 
del cuore. E questo ci rende tutti felici.  
 
 
ONORINA DAL MAS, Belluno 

 
Io mi chiamo Onorina, faccio parte del gruppo Aitsam di Belluno e abbiamo 

sofferto tanto ed è tanto che stiamo lavorando. Da tre anni vengo qui a Trento, e 
abbiamo scoperto Le Parole Ritrovate, il dare voce a chi non ce l’ha, a chi non può, 
a chi ha paura. Abbiamo scoperto delle energie dalle cose belle che sanno fare le 
persone che soffrono e anche le famiglie hanno iniziato a scoprirsi, a chiedere per-
ché abbiamo tanto, ma tanto bisogno.  
 
 
LUIGI LOSEGO, Belluno  

 
Io ero uno studente, anche abbastanza bravo dell’università, poi sono crollato 

nella depressione, nel momento in cui dovevo superare un ostacolo. Dopo tanti 
anni di terapia sono riuscito a tornare allo stesso punto di partenza, però con la 
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consapevolezza di poter superare quell’ostacolo. In questo mi hanno aiutato, dot-
tori, i medici, moltissime persone, gente semplice. Oggi non pretendo che tutti la 
pensino come me, però almeno mi trovo bene a pregare e a dire parole buone. 
 
 
LUCIANO DALL’O, Belluno 

 
Io sono Luciano e mi piace stare in psichiatria, in comunità. Soddisfo le cose 

più elementari della vita, ma cerco di vivere meglio che posso facendo tante attivi-
tà. Vorrei comunicare con la gente, conoscere tante persone, la loro storia, capire 
chi sono e parlare con loro per essere amici, uniti.  
 
 
LOREDANA MANFRÈ, Belluno  

 
Abbiamo un’ultima cosa, un regalo per voi. Da parte di Giorgia Camilla una 

ragazza che segue un altro gruppo,mentre mi parlava, alla fine di un’attività, ho 
trascritto le sue parole. “Occhi, specchi di vita che guardano un’altra me stessa, un al-
tro io nascosto. Come è bello sentirli carichi con voglia di fare, di percepire anche loro, 
vogliono che siano sempre così vivi, ma soprattutto contenti di poter dire a loro modo, 
quello che sentono dentro di me, di una ragazza che sente di cambiare un po’ alla volta. 
So che mi daranno forza, e soprattutto carica nel loro piccolo. Non li avevo mai sentiti 
così vivi, che bello, sento che sto diventando diversa e mi piace, perché e ora di nascere in 
un’altra natura. Sarò amica di chi mi fa risentire questo dono. Un’altra ragazza nasce, 
una invece scompare, sono io ed ho voglia di farlo capire al mondo, con il mio piccolo 
cuore. Grazie cuori luminosi di un’incredibile carica”. 
 
 
FERRUCCIO BOLOGNANI, Arco, Trento 

 
Qualche giorno fa ho letto alcune notizie relative al convegno, Lorenzo Toller 

mi ha mandato un telegramma e Rita Cadonna mi ha invitato a presentare le mie 
parole. Se alcuni episodi sembrano di critica al sistema, li racconto perché ci può 
essere la possibilità di cambiare. Sono un operatore, non sono un genitore, non so-
no il classico volontario di una organizzazione onlus che da supporto agli iscritti e 
un indispensabile contributo finanziario, sono forse un idealista, ma lo dico sotto 
voce perché non è un vocabolo moderno, seguo la mia coscienza, e non ho saputo 
dire di no quando qualcuno ha avuto bisogno di una mano. Una decina di anni fa 
ho conosciuto tre fratelli quando avevano dai 17 ai 20 anni. Un amico mi ha parlato 
della loro invalidità. Mi sono ripromesso di non considerarla tale e di scoprire que-
gli aspetti che solitamente diciamo normali. Fabrizio da poco lavorava in una coo-
perativa dove i grandi cercavano di iniziarlo alla vita offrendogli da bere e fumare, 
lui non sapeva come sottrarsi, perché la sua timidezza e paura lo rendevano succu-
be. Una sera ho camminato con lui per due ore sotto la pioggia per fargli smaltire 
la sbronza. L’ho ospitato più volte per giocare a dama e per farlo reagire contro 
certe pressioni di alcuni adulti. Si era innamorato della ragazza di Antonio, un ami-
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co con cui trascorreva delle serate offrendo ogni consumazione pur di star vicino a 
Luisa, poi si era accorto di essere sfruttato. Un altro adulto gli aveva pagato la pri-
ma volta con una prostituta, gli ha fatto perdere la poesia di un innamoramento. 
La sua serietà e l’impegno nel lavoro gli hanno meritato fiducia e si è sentito appa-
gato. Al quarto tentativo ha ottenuto la patente, ha rischiato di morire in un inci-
dente, poi si è incamminato da solo e ora, a 31 anni, sembra più tranquillo. Ho sa-
lutato Simone mentre girovagava nella campagna, mi ha accompagnato al cimitero 
dove ha visto la lapide di una giovane vittima di un incidente in moto. Quando gli 
ho detto che il suo corpo era lì sotto terra ha esclamato: “ma perché sua mamma 
non lo tiene in casa?” Dopo pochi giorni mi ha raccontato che aveva visto un fune-
rale, la mia casa è diventata la sua, ho voluto conoscere i suoi genitori: suo padre 
era alcolizzato, sua madre era succube delle violenze, in 9 anni aveva partorito sei 
figli, il più piccolo gli era stato tolto dopo 2 anni e affidato a un villaggio SOS. 
Quando ho visto le ferite che Simone si procurava gli ho regalato un coltello scout, 
da quel momento non si è più tagliato. Quando mi ha domandato se lui era norma-
le gli ho risposto che nessuno di noi è normale, ma cerca di migliorarsi. Qualcuno 
invece gli ha detto che era deficiente perché era invalido, un documento gli attri-
buiva 78% di invalidità. Dall’età di 5 anni ha vissuto in comunità, prima con le suo-
re poi in un centro di accoglienza fino a 18 anni. Le sue sofferenze, la sua solitudi-
ne, la sua situazione familiare, l’emarginazione lo hanno portato a tentativi estre-
mi. Con uno stratagemma sono riuscito a prenderli la corda, l’ho portato 
dall’assistente sociale che l’ha aiutato ad entrare in una comunità. Con un amico 
sono andato a prenderlo quando ha voluto lasciare la comunità. Gli ho trovato un 
lavoro. Il giovane padrone lo avrebbe tenuto per anni dopo l’accordo con l’agenzia 
del lavoro, se non si fossero interposte due assistenti sociali che volevano offrirgli 
un’altra opportunità, ignorando che tra Simone e il datore di lavoro si era instaura-
to un feeling di fiducia e stima che poteva migliorare la sua esistenza.  

Non voleva firmare il documento per il sostegno economico che la PAT gli a-
veva assegnato perché diceva “Ma io non lavoro per la PAT, e non posso ricevere 
quel denaro”. Nel frattempo gli facevo dei prestiti che ha sempre onorato con il suo 
stipendio. Quando l’ho convinto che la PAT elargiva un sostegno a tutti i giovani, 
ha ritirato i sette milioni di arretrati. Gli ha voluti vedere sul tavolo del direttore 
della banca, e se non fossi intervenuto, avrebbe dato un milione a testa ai genitori 
dei fratelli. Con un gruppo di famiglie che conoscevano Simone, sono intervenuto 
più volte presso il sindaco e l’assessore alle attività sociali affinché venisse assunto 
nel settore del giardinaggio, diretto da un amico particolarmente attento alle sue 
problematiche e al suo bisogno di una guida. Gli avevano regalato un motorino ma, 
dopo una multa di un vigilie incosciente, lo ha distrutto ed è passato all’uso della 
bicicletta, che ha assemblato con decine di pezzi abbandonati. La bicicletta e la 
montagna sono diventati lo scopo della vita, poi si è aggiunta la tenda per vivere 
una vita più autonoma. Ma le sue difficoltà, ampliate dalla solitudine, lo hanno 
portato decine di volte a svegliarmi nel pieno della notte per risolverle: ore ed ore 
di ascolto con la speranza di lasciarlo più sereno. Si è rivolto ai medici del CSM. A 
volte era stravolto e intontito da iniezioni da dose da cavallo. Lui ha reagito dicen-
do: “Anch’io faccio lo psicologo e guarisco gli ammalati, basta che faccia loro 
un’iniezione”.  Nella squadra di lavoro si è trovato con elementi drogati o usciti dal 
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carcere; non era la terapia migliore. Ho dovuto sostenerlo nei momenti di crisi: si è 
rifugiato nei giochi dell’infanzia, acquistando decine e decine di macchine che poi 
distruggeva nelle competizioni, walkie-talkie per ascoltare la musica, ma che poi 
perdeva o rompeva, e infine pistole e fucili giocattolo, che hanno fatto la stessa fi-
ne dopo finte battaglie solitarie nella campagna o tra gli ulivi. Quando di notte una 
pattuglia di carabinieri l’ha fermato, poco ci mancava che reagissero alla sua pisto-
la giocattolo, che voleva mostrargli per sapere se poteva tenerla. Da  quel momen-
to è diventato amico dei carabinieri. Non sono sicuro che le istituzioni abbiano fat-
to il necessario per seguire Simone. Le forme burocratiche e gli orari d’ufficio non 
possono aiutare un giovane che vive libero e con semplicità in mezzo alla natura, e 
che dorme solo in una tenda anche quando c’è freddo. Qualcuno gli ha distrutto il 
sogno che gli avevo suggerito: avere una baita con una pecora, delle galline ed un 
cane. Io ero disposto ad aiutarlo: gli ho attrezzato un angolo di garage per un labo-
ratorio dove poteva sbizzarrirsi nel realizzare oggetti di vetro. Ora che ha vent’otto 
anni, dopo una parentesi di vita comunitaria il cui assurdo regolamento non gli ha 
permesso alcune ore di libertà nemmeno a Pasqua, frequenta la mia casa per gioca-
re col fratello. Da cinque mesi un amico ristoratore lo ha assunto come aiutante in 
cucina; devo sostenerlo in questo lavoro per conciliare la sua libertà con un orario 
che talvolta segue scrupolosamente e già per la sua incostanza dà segni di stan-
chezza e di rifiuto. Da oltre due anni ospito Francesco. Compie gli anni nel mio 
stesso mese e giorno. Da quando dieci anni fa suo fratello Simone me lo ha fatto 
conoscere, festeggiamo insieme il compleanno; talvolta si è unito insieme con la 
mamma anche per le gite in macchina. Francesco veniva a trovarmi nei fine setti-
mana dopo i soggiorni in comunità, dove sovente lo riaccompagnavo dopo una gita 
domenicale. Una sera, dovendo riparare la bicicletta che gli serviva per il lavoro, 
non aveva obbedito all’educatore; questo lo aveva rinchiuso fuori dalla comunità. 
Francesco si è portato sulla statale ed ha chiesto un passaggio, si è fatto portare a 
casa mia; gli ha aperto il fratello Simone, essendo io assente poteva rimanere a 
giocare nel garage fino alle ventitré. Quando dopo tre giorni sono rientrato, ho sa-
puto che quell’educatore lo aveva cercato; Francesco aveva avuto una crisi, e 
l’educatore se ne era andato. Con pazienza sono riuscito a convincerlo che non era 
opportuno abbandonare il lavoro, che la comunità poteva essere utile come un al-
bergo per i pasti e la notte. Nel 2003, all’età di 27 anni, i responsabili di quella co-
munità lo hanno aiutato a vivere in un appartamento protetto. In cuor mio mi sono 
complimentato con quegli educatori, ma la solitudine e le paure, che ho cercato di 
mitigare con le mie visite, non sono state accompagnate da una protezione fuori 
dall’orario burocratico per garantire la riuscita di tale inserimento, nonostante le 
periodiche riunioni degli assistenti sociali, psicologo ed educatore. Nel 2004 dopo 
alcuni mesi di permanenza fuori dall’Italia, ho rivisto Francesco trasformato: nel 
mese di giugno alcune assenze dal lavoro, che svolgeva con impegno da 2 anni, si 
sono moltiplicate. Gli educatori si sono accorti e mi hanno interpellato. La mia col-
laborazione però mi è parsa un’ingerenza; ho scoperto che Francesco aveva fatto 
amicizia con un tassista. Lo accompagnava in viaggi e in località diverse ponendo-
gli a carico albergo e donnine. Lo aveva istruito su come ritirare i soldi depositati 
in banca. Ho segnalato alla responsabile dell’appartamento protetto e agli educato-
ri della comunità come fermare il giovane quando stava per assentarsi per alcuni 
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giorni dal lavoro, ,ma dopo l’orario canonico, non sono stati attivati interventi o 
controlli. Più tardi ho scoperto che in 45 giorni Francesco aveva ritirato tutti i 
13.900 euro del suo conto. Rientrato dall’ultima fuga e vacanza i vigili hanno rin-
tracciato Francesco. Dal pronto soccorso è stato trasportato con la croce Rossa al 
CSM.  

Queste parole mi sono servite per descrivere succintamente quelle esperienze 
che vorrei un giorno riportare in una pubblicazione. Potrebbe essere un invito per 
aiutare chi ha più bisogno perché la malattia mentale è quasi sconosciuta, se non si 
riduce ad una gamba rotta. Potrebbe essere uno stimolo a chi esercita la professio-
ne per dimenticare l’orologio quando ascoltano chi cerca un aiuto. Per fare emerge-
re una coscienza umanitaria che si sostituisca ai regolamenti burocratici che non li 
assolvono dal compito di essere disponibili verso chi è debole e solo. Per porsi sullo 
stesso piano del gioco che sovente riempie il vuoto affettivo di chi è stato emargi-
nato. Chi ha difficoltà mentali deve trovare una sensibilità negli operatori e nelle 
istituzioni per uscire dalla sofferta esistenza, perchè da soli non possono reagire 
alla crisi, agli sconforti ed alla solitudine. Grazie per l’ascolto. 
 
 
FABRIZIO CHIESURA, Milano 

 
“Questi sono i miei gioielli” direbbe la madre dei Gracchi: Andrea, Ugo, Mara, 

ma naturalmente io sono un personaggio finto a riguardo, perché loro sono figli 
del Ciumbia e della Carovana Itinerante. Cosa è il Ciumbia? In vernacolo lombardo 
il Ciumbia vuol dire nient’altro che perbacco, perdindirindina, insomma è un’ e-
sclamazione per suscitare stupore, meraviglia e anche grande ilarità. Ma il Ciumbia 
fa cose anche molto serie, tipo la Carovana Itinerante. Cos’ è la Carovana Itineran-
te? Immagini un convoglio che corre verso ovest, verso il raggiungimento di mete 
inarrivabili, come i pionieri alla ricerca delle pepite d’oro lungo un itinerario sem-
pre in pericolo di essere fatti un boccone dai famigerati pellerossa. Bene, la Caro-
vana Itinerante riguarda i pionieri della Salute Mentale. Si può guarire, si deve gua-
rire… Pionieri della Salute Mentale nella ricerca, come pepite d’oro dell’auto-
governo e perché no, dell’autodisciplina. Cosa ci sta a fare, in sostanza, 
nell’universo della Malattia Mentale, la Carovana Itinerante? Nata nel 2005, fino a 
ieri era un organismo di utenti, ma anche di psichiatri e assistenti sociali in giro 
per l’hinterland milanese, da Saronno a Bollate, da Busto Arsizio a San Giovanni a 
Milano. Le riunioni in loco avevano un tema e una fisionomia, come le riunioni 
dell’auto-aiuto, soltanto che l’organismo vantava 80-100 utenti alla volta e quindi 
possedeva una irripetibile ed irripetuta struttura. E poi l’obiettivo: nostro compito 
è di inaugurare e gestire un autogoverno degli utenti, che sappiano camminare con 
le proprie gambe e gestirsi da sé. In una parola i dirigenti saranno loro, in termini 
di liberazione di tutti e un traguardo entro due o tre anni non facile, ma l’entu-
siasmo e la curiosità sono tali che a scanso di equivoci e di una fortuna che ci volti 
le spalle, speriamo di affrontare. Oggi la Carovana non corre di qua e di là: ha una 
sua sede a Milano nell’ex manicomio Paolo Pini. Come dire che dopo un anno di gi-
rovagare ha scelto la pianta stabile. Passo la parola ad Andrea e faccio gli auguri ai 
ragazzi. 
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ANDREA CONSONNI, Bollate, Milano 
 
Salve a tutti, mi chiamo Andrea e, a nome del CPS di Bollate, di cui faccio par-

te, ho elaborato una breve riflessione sul protagonismo degli utenti. Parlo a nome 
di un gruppo di utenti che frequentano  il Servizio, presente da anni sul territorio. 
Il gruppo di lavoro che abbiamo costituito al suo interno è stato chiamato spirito-
samente “Sotto-Sopra”, per indicare la nostra non facile condizione di vita in que-
sta società dove sembra che tutto debba per forza essere perfetto. Nonostante ciò 
abbiamo voluto tentare ugualmente di rimpossessarci delle nostre capacità, attra-
verso la partecipazione attiva ai vari momenti e alle esperienze di protagonismo 
degli utenti che sempre più spesso vengono proposte con forza, affinché il malato, 
o chi per lui, trovi il coraggio di affrontare il disagio procurato dalla malattia stessa 
e, nello stesso tempo, si renda appunto protagonista, insieme o con l’aiuto degli 
operatori, della sua guarigione. Il nostro gruppo ha partecipato e partecipa tuttora 
attivamente alle varie riunioni della Carovana Itinerante del Ciumbia, con lo scopo 
ben preciso di riaffermare con la forza della voce e della ragione i diritti delle per-
sone che hanno avuto problemi di salute mentale e, nello stesso tempo, di riunire 
tutte le varie realtà in un unico organismo, che funga da centro di gravità e coor-
dinamento senza sostituirsi o sovrapporsi ai servizi già presenti sul territorio mi-
lanese. La carovana si riunisce una volta al mese, e tutti i presenti discutono delle 
problematiche relative ai rapporti con i servizi stessi, con medici ed operatori psi-
chiatrici, oppure anche dei problemi legati alla vita quotidiana, come lavoro e rap-
porti coi familiari. Tutti noi vediamo la carovana come qualcosa di utile per sé e 
per gli altri, in quanto pensiamo che nelle varie situazioni di difficoltà sia impor-
tante non solo il rapporto con chi ne sa più di te, come psicologi o medici, ma so-
prattutto il confronto con chi ha vissuto situazioni anche diverse dalle tue, ma 
sempre in un’ottica di discussione aperta a un livello paritario. Certo, essendo di 
costituzione relativamente recente, l’organizzazione degli incontri resta ancora un 
filino caotica, anche a causa dell’elevato numero di persone che vi prendono parte, 
ma piano piano si sta cercando di dare una forma più costruttiva alla riunione. Pe-
rò io penso che la Carovana non debba essere vista come un mero luogo di sterili 
discussioni, ma anche come occasione preziosa di socializzazione e scambio reci-
proco di esperienze, per arrivare ad obiettivi ben precisi, dando magari voce e for-
za, anche a livello politico, al movimento, costituendo una vera e propria organiz-
zazione nel territorio. 

In conclusione si può con certezza dire che il nostro, ed altri analoghi gruppi 
di realtà territoriali diverse, come Cinisello, Rozzano, non sono gruppi chiusi in se 
stessi o ghettizzati, ma grazie ad una costante partecipazione attiva a movimenti 
pubblici, fanno sì che chiunque bussi alla porta sia ben accetto, in vista delle future 
sfide che la vita ci proporrà. Passo la parola a Mara del gruppo di Rozzano. 
 
 
MARA IALENTI, Rozzano, Milano 

 
Parliamo a nome degli utenti del Centro Diurno Rododendri di Rozzano: io so-

no Mara, lei è Nicoletta, lui Ruggero.  
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“Da febbraio di quest’anno frequentiamo gli incontri della CI, che riunisce varie asso-
ciazioni e gruppi di utenti, per discutere e confrontarsi con altre persone sui proble-
mi che condividono: il lavoro, la casa, la prescrizione di farmaci, il rapporto con i me-
dici e con il Servizio. E’ anche l’occasione, per alcuni, di parlare della propria storia e 
della propria quotidianità. Durante questo mese abbiamo raggiunto Bollate, Saronno,  
con i mezzi pubblici. Questi viaggi ci costano fatica, ma siamo contenti e siamo di-
ventati così bravi che l’ultima volta siamo andati senza operatori. 

A questi incontri ogni gruppo porta qualcosa da mangiare che condivide con 
tutti gli altri dopo la riunione. Ci andiamo volentieri anche perché è bello, e per in-
contrare altre persone che hanno le stesse difficoltà e cercano di farvi fronte. Ma 
non è sempre facile seguire i discorsi di tutti, alcuni parlano utilizzando termini 
difficili, ma riusciamo alla fine a far trapelare il senso dei discorsi. 

Gli utenti della Carovana si trovano a dover affrontare vari problemi organiz-
zativi: il luogo e la gestione dell’incontro, la registrazione ecc., che noi non siamo 
abituati ad affrontare. Proprio per questo si sta provando ad organizzare un coor-
dinamento più ristretto, con due rappresentanti del gruppo. L’ultimo incontro è 
stato gestito esclusivamente dagli utenti e questo ci sembra un bel passo avanti. 
Alla carovana ci troviamo bene perché il clima è accogliente e siamo tutti sullo 
stesso piano, tanto che alcuni di noi sono riusciti a parlare liberamente. Ci augu-
riamo di poterla frequentare anche in futuro. 
 
 
UGO MASPERO, Cinisello Balsamo, Milano 

 
Sono Maspero Ugo di Cinisello Balsamo. Sono qui in duplice veste, come uten-

te e come lavoratore di un sindacato di Milano, la Cigl. La Carovana è importante 
perché si vuole dare una svolta a quello che è l’utenza, non come assoggettata ai 
Servizi, ma con una sua autonomia. Questo mi sembra molto importante, perché 
come i medici hanno un codice deontologico, anche gli utenti dovrebbero assumere 
questo codice deontologico. E’ una cosa ambiziosa, però mi pare, ed userò un ter-
mine latino per esprimerlo, longi prospicio, cioè che gli utenti dovrebbero guardare 
lontano,  imparare a riappropriarsi dello spazio e del tempo, dato che certe volte la 
malattia ci estrania dal mondo, e quindi l’ambizione sarebbe quella di poter cam-
minare con le proprie gambe. Ho voluto parlarvi del sindacato perché nonostante 
la Cigl sia avanti in queste questioni sociali, quando ho cominciato il mio inseri-
mento lavorativo, non era pronta ad accettare una persona che avesse dei problemi 
mentali, c’è voluto un po’ di tempo (11 anni), poi piano piano ci siamo riusciti. Pri-
ma era un lavorare per, poi è diventato un lavorare con. Quindi Ugo Maspero che 
lavora con gli altri, è capace di assumersi le proprie responsabilità. E’ questo di cui 
l’utente dovrebbe riappropriarsi, anche perché quando si parla di casa, è importan-
te però prima ricordarsi che, se il lavoro non ci permette di mantenere una casa, 
però è un riscatto, è un ritornare alla vita normale. 
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MARIA GRAZIA MARCELLINO, Adrano, Catania 
 
Ciao a tutti. Vi porto i saluti di tutti i soci e del Presidente delle Associazioni di 

cui faccio parte, “Diversamente Uguale” di Agrane e Biancavilla, e “Il melograno” di 
Agiano di Bosco. Il percorso di cambiamento è iniziato 4 anni fa, qui alle Parole Ri-
trovate. Per me è stato importante, e ci ha dato la forza di metterci in gioco e sfida-
re tutto ciò che non crede al cambiamento possibile. Partecipare ai convegni mi dà 
la carica per continuare ad affrontare tutte quelle situazioni difficili che si incon-
trano, come quegli operatori che non credono nel cambiamento. Una prova di 
cambiamento è stato il gruppo A.M.A. , che dopo un percorso fatto solo all’interno 
del Dipartimento, quest’ estate è uscito fuori e è diventato un gruppo girovago: vi-
sto che i membri sono di diversi paesi, ci siamo dati come meta le loro diverse città 
di provenienza. Questo è stato importante perché ci ha permesso di metterci in 
una dimensione diversa, e con dei risultati sono stati ottimi: ci hanno fatti sentire 
liberi e responsabili delle nostre decisioni. Infatti quest’andare fuori ci ha permesso 
di condividere esperienze diverse, riappropriandoci così della nostra giovane età. 
Uno degli eventi particolari che quest’anno ha caratterizzato l’Associazione è stato 
la presentazione del calendario, scritto da persone che hanno vissuto esperienze di 
disagio e che oggi si sono riprese la propria vita. Il calendario è stato presentato 
dall’Associazione in collaborazione con il Dipartimento di Salute Mentale e con i 
comuni che hanno condiviso questo progetto. Del calendario vi parlerà Donatella. 
 
 
DONATELLA PINZONE, Adrano, Catania 

 
Ho scritto una fiaba, ma non l’ho scritta per il calendario; io ho scritto per me, 

perché avevo bisogno di dire qualcosa al mondo, e poi se questo esce su un calen-
dario sul quale ha fatto anche disegni un bambino, questo mi fa tanto piacere, per-
ché un bambino riesce a guardare attraverso i veri sentimenti. Io mi sono appro-
priata della mia vita quando ho cominciato a scrivere, perché sono riuscita a parla-
re a tutto quel mondo, quell’ambiente che è ancora duro, che non vuole ascoltare, 
perché ci vuole pecore di un gregge, tutte di un colore e di uno stesso pensiero, che 
ci fa essere sole nel gregge. Io con le mie parole cerco di dire la mia a quel mondo 
che mi ha sempre giudicata una ragazza difficile e complessata. Questo voglio dire, 
che in ognuno di noi può succedere il miracolo, e dentro di me è successo quando, 
dopo essere stata male volevo soltanto stare bene con me stessa; non c’avrei cre-
duto che avrei scritto, ma ho trovato il modo per comunicare con il mondo. 
 
 
GIOVANNA BORGIA, Modica, Ragusa 

 
Salve a tutti, sono Giovanna Borgia, un’ assistente sociale: lavoro in una co-

munità terapeutica di Modica, 2 anni fa mi è stato dato un nuovo compito da parte 
degli amministratori della CTA, quello di iniziare un percorso con i famigliari, in-
sieme al mio collega che parlerà dopo di me. Abbiamo iniziato quest’esperienza 
con un gruppo di famiglie dei nostri utenti. Da lì è emerso il bisogno, l’esigenza di 
costituirsi in un gruppo che si incontrasse periodicamente per poter parlare delle 
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proprie situazioni famigliari e dei propri disagi, e da qui siamo partiti per un nuovo 
percorso, abbiamo conosciuto il dottore Pezzano, che ci ha dato la sua esperienza e 
che ci è venuto incontro diverse volte. Ci ha invitati a partecipare alle Parole Ritro-
vate, l’anno scorso a Palermo, quest’anno a Ragusa, e là quest’esperienza ci ha dato 
tanta carica e tanta voglia di fare, perché purtroppo, da noi questi discorsi non si 
fanno. Noi siamo stati forse i primi, forse gli unici ancora e, credetemi, con un po’ 
di difficoltà perché ancora si ha vergogna a parlare, ci si chiude in casa, si va al 
DSM, al CSM dallo psichiatra, dallo psicologo, però parlarne in pubblico non è faci-
le. Quindi stiamo iniziando questo percorso. Venire qua è stato veramente 
un’esperienza eccezionale, a me personalmente sta dando tanto, veramente rin-
grazio chi mi ci ha portato. Ora parlerà il mio collega. 

 
 

MARIO BONANNO, Modica, Ragusa 
 
Buonasera a tutti, sono Mario Bonanno, faccio il pedagogista. Io e la dott.ssa 

Borgia operiamo in una ridente cittadina del ragusano, in Sicilia, che è Modica, ma 
ahimè ridente soltanto per quanto riguardo l’aspetto urbanistico e commerciale, 
non così dal punto di vista delle associazioni. Questa premessa per lasciarvi imma-
ginare le difficoltà cui andiamo incontro da 2 anni io e la mia collaboratrice. Il no-
stro progetto con l’associazione “Difendimi”, composta da famigliari ed utenti, è 
partito come un progetto psicoeducazionale, poi da qui l’esigenza di associarsi per 
avere anche una rilevanza sociale, un peso sempre maggiore. Però non è delle rose 
che vi voglio accennare, ma un pochino delle spine, anche per non applaudirci a 
vicenda. Io faccio il pedagogista quindi sono abituato a confrontarmi con il disagio, 
ma non specificatamente con il disagio mentale, e voglio esprimere cos’ho trovato 
nel momento in cui mi sono approcciato a questo mondo della disabilità mentale, 
anche se vissuta dalle famiglie…una grande solitudine, spaventosa, senza fine, e 
un pregiudizio che albergava anche all’interno delle stesse. Noi siamo abituati a 
pensare al pregiudizio, rispetto alla malattia mentale,  del cittadino, delle istitu-
zioni, degli organi di stampa a volte; noi abbiamo dovuto combattere contro il pre-
giudizio interno alle famiglie, almeno allo stato iniziale. Molti padri e molte madri 
non si spiegavano il perché, al cospetto di un gigante di un metro e novanta che a 
un certo punto decide di non alzarsi più dal letto, di non andare più a lavorare,  
non si fa più la barba e si trascura, non riuscivano ad entrare nell’ottica che si tro-
vavano a cospetto di un disagio, di una malattia, scambiandola per “scioperataggi-
ne”, per qualcosa cui si poteva porre rimedio, e quindi era cattiva volontà del figlio 
o della figlia se a un certo punto qualcosa non andava per il verso giusto. Allora 
abbiamo cercato di smontare questi pregiudizi e piano piano, e questo ci riempie 
d’orgoglio, si sono verificati i primi cambiamenti. Della “Difendimi” mi piace porta-
re i saluti anche della Presidente; non è qui quest’anno ma mi auguro che l’anno 
prossimo potrà venire a relazionarvi, perché le parole di un famigliare direttamen-
te coinvolto sono diverse da quelle dell’operatore. La Presidente in persona ha fatto 
un percorso di cambiamento che ha dello straordinario; viveva isolata, chiusa, vit-
tima dei suoi pregiudizi, con una grandissima diffidenza verso le istituzioni; adesso 
ha il coraggio di spendersi e di intervenire in convegni come questi. Sicuramente 
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non abbiamo risolto tutto, chi in questa sala vive il disagio mentale da famigliare 
sa che non è facile venire a capo della malattia e della convivenza con la malattia. 
Noi non abbiamo risolto tutto, siamo ancora in cammino, siamo anche abbastanza 
giovani come associazione di volontari, però l’associazionismo, lo stare insieme, 
può sicuramente migliorare il modo di rapportarsi, di vivere con il famigliare, 
quindi la vita stessa del malato. 
 
 
STEFANIA BIASI, Trento 

 
Io volevo dedicare solo due parole rispetto a un momento particolare che ha 

attraversato il Centro Diurno in quest’anno. Dopo vari mesi che raccoglievamo, sia 
perché lo sentivamo sulla nostra pelle come operatori, sia da parte di vari utenti e 
persone che ci avevano conosciuto in passato, vari segnali di malessere su come 
procedeva la quotidianità nel Centro Diurno, sul fatto che non c’era un clima così 
vitale come in passato e con un’impressione che tutta una serie di cose si ripetes-
sero sempre uguali, quindi un clima di fiacca e più triste rispetto ad altri periodi. 
Da ciò si è deciso di prendere in mano la situazione, e anziché fare quello che spes-
so capita, cioè ritrovarsi fra operatori e di programmare tutto quanto, la scelta è 
stata quella di prendere in mano la situazione con tutte le persone che attraversa-
vano il nostro Centro Diurno, e di aprire la riflessione a tutti i cittadini, amici e fa-
migliari che avessero voluto dare un loro contributo. Dal mese di luglio fino a fer-
ragosto ci si è dedicati a questo laboratorio di idee: un Centro Diurno dove tutti 
quelli che erano liberi di dare il proprio contributo, e in questo senso è stata 
un’esperienza molto bella e arricchente, che ha dato anche i primi frutti nella vi-
sione che questo clima di fiacca e poca energia sta cambiando. Lascerei la parola 
alle persone che stanno portando avanti, ognuno per la sua parte, questa serie di 
iniziative molto vitali. 

 
 

LILIA GIARDINA, Trento 
 
Salve io sono Lilia, sono un ex-utente del Centro di via Petrarca, ma pratica-

mente sono sempre là un po’ perché ci sono tutti i miei amici, sia operatori che al-
tri utenti, e anche per collaborare alle loro idee. Ultimamente abbiamo visto, come 
diceva Stefania, un periodo un po’ di fiacca e stiamo cercando di risolvere il pro-
blema, di rinnovare le attività che ci sono state. Abbiamo pensato ad un bar not-
turno, fruibile da quegli utenti che soffrono di insonnia come me, tra l’altro, per 
cui stiamo  attivandoci affinché si possa realizzare. Detto questo volevo un po’ ri-
prendere il filo di quanto si è detto qui dalle diverse parti d’Italia, per cui penso che 
sia abbastanza valido soprattutto il fatto della conoscenza di questo nostro disagio 
mentale, che per me era solo circoscritto alla depressione ansiosa, dalla quale for-
tunatamente sono uscita, dopo un periodo lungo otto anni. Quindi ritengo che sia 
importante far conoscere la malattia, soprattutto ai famigliari, perché ho speri-
mentato sulla mia pelle che sono soprattutto loro che non ci capiscono, e soprat-
tutto a non avere paura. Noi abbiamo i nostri problemi però non abbiamo mai fatto 
male a nessuno.  
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GIORDANA GABRIELLI, Trento 
 
Io sono qui per dire che in questo periodo di effervescenza del Centro Diurno, 

sono andate ad inserirsi una serie di attività e di momenti di sostegno, di aiuto, di 
terapie complementari, vengono così chiamate, prima già presenti e programmate, 
ma poco visibili. Stiamo parlando dello shiatsu, dello yoga, della meditazione, della 
riflessoterapia plantare. Abbiamo qui Fazia e Flavio che sono rappresentanti per lo 
yoga e per lo shiatsu.  
 
 
FAZIA MAZZER, Trento 

 
Io mi occupo di yoga da tanti anni, e da sempre mi sono chiesta se quella cal-

ma, quella centratura, quel benessere che la pratica costante di quest’ attività ha 
dato a me, e a tante persone che condividevano con me quest’esperienza, potesse  
essere condivisa anche da coloro che vivevano le loro giornate in compagnia del 
disagio, del disordine mentale, e della sofferenza di vivere male nel proprio corpo, 
magari negandolo. Quindi l’occasione di sperimentare se poteva essere vera questa 
condivisione, è arrivata come una condizione fortissima, a cui non si poteva assolu-
tamente dire di no, con tanti interrogativi, che permangono tuttora, perché i livelli 
di condivisione sono sicuramente diversi, e articolati su tanti piani. La cosa che mi 
è sembrata estremamente importante oltre a quest’esperienza, è stata che queste 
pratiche venissero fatte non in luoghi qualsiasi, ma proprio lì, in via Petrarca, al 
CSM e alla Casa del Sole, questi luoghi così spesso rifiutati o malamente etichettati. 
Allora la cosa importantissima dal mio punto di vista , e dal punto di vista di Gior-
dana, con cui abbiamo messo a punto quest’esperienza, è stata quella di costruire 
dei cosiddetti gruppi misti, cioè di offrirla agli utenti interni, ai famigliari degli u-
tenti e agli operatori, ma anche far entrare persone esterne, portare la città. In re-
altà sono ancora poche persone, l’esperienza è ancora abbastanza ridotta, ma co-
munque portare della gente esterna, che non centra con queste problematiche, a 
condividere questi spazi, dove si possono fare cose belle, creando un rapporto con 
il disagio, di cui credo nessuno vada totalmente esente. Devo dire che un’espe-
rienza fortissima è stata quella di vedere tutti, gli esterni, gli interni, quelli più o 
meno a disagio, che si toglievano le scarpe, i calzini, che si massaggiavano i piedi, 
oppure che si soffiavano il naso insieme, che imparavano a respirare insieme, in 
maniera sonora, pesante. A me sembra qualcosa di estremamente importante, 
proprio per rendere permeabili queste pareti, di cui tanto si è parlato tra ieri ed 
oggi. E poi perché credo che i 10 minuti di rilassamento profondo, di respirazione 
fatta insieme, o di massaggio condiviso, siano piccole coccole, piccole perle. 
All’interno del complesso discorso di cambiamento, di trasformazione, e credo sin-
ceramente che valga la pena tener duro e andare avanti con quest’esperienza, of-
frendo spazi sempre più grandi anche agli utenti più difficili, permettendo di impa-
rare a conoscerci e a vedere la nostra presenza come qualche cosa di stabile, con la 
libertà di momenti in cui ci si sente di prenderli, magari sempre un pochino di più, 
grazie. 
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FLAVIO CATTANEO, Trento 
 
Buondì, io sono Flavio, sono un operatore dello shiatsu e in modo abbastanza 

parallelo anch’io sono pervenuto, come Fazia, ad una proposta. Già da 4 anni ci sia-
mo presentati prima singolarmente io e un mio amico, con l’ospedale civile, e ab-
biamo fatto questa proposta di condivisione dello shiatsu, per poi lasciare scivolare 
la cosa e ingrandirsi, cosicché abbiamo fatto partecipi altri colleghi e creato un grup-
po di volontariato che si chiama “Le ali del gabbiano”. Con questa ci siamo confron-
tati con le istituzioni, sia pubbliche che private, e con persone poco abituate ai nostri 
trattamenti, e con piacevolissimo stupore, con discorsi nuovi assolutamente da in-
traprendere insieme. La cosa che ci è piaciuta è stata una fluidità quasi maggiore con 
gli utenti, che non proponendosi alle istituzioni. Per cui è stata una cosa forse un po’ 
lunga, circa 4 anni, e adesso abbiamo un dialogo con il servizio con cui stiamo lan-
ciando nuovi progetti, non di competizione ma di collaborazione, che rappresentano 
non solo un dialogo con l’utente ma anche con le istituzioni con cui si riesce ad im-
plementarsi e con cui finalmente, stiamo facendo un lavoro nuovo. 
 
 
ROBERTO SACCARDO, Trento 

 
Cercherò di essere breve.  Ad ogni modo io sono stato un allievo di Fazia e di-

co la verità: si dorme bene, alla fine uno è rilassato…si addormenta. Io vi giuro, 
Fazia può testimoniare, una volta mi sono addormentato. Io sono Roberto, sono un 
papà di un ragazzo che ha un disturbo mentale. Alcuni di voi conoscono la mia sto-
ria: sono un famigliare che ha avuto una traversia non sto a raccontarvela perché 
altrimenti mi commuovo e magari vi commuovete anche voi. Devo dire solamente 
una cosa: che da tre anni frequento un gruppo di auto-aiuto per famigliari, siamo 
in 12-13 persone, a volte siamo in tre, a volte in 7, a volte siamo in 12, e voglio por-
tare la mia testimonianza nel dire che funziona molto bene. Ci troviamo il merco-
ledì, siamo tutti famigliari, arriviamo tutti con i nostri problemi, e riusciamo a vo-
mitare tutto quello che abbiamo dentro. Riusciamo a tirare fuori tutto, e la cosa 
strana, il bello, è che tutti condividono quel malessere, magari uno dà un consiglio, 
uno dice una cosa, uno ne dice un’altra, però si è legati, siamo veramente un 
tutt’uno. Quando ci vado, per me è diventata una specie di droga, io ho bisogno di 
stare con quelle persone, magari anche durante la settimana un colpo di telefo-
no:”ciao come stai? Come va?”, oppure ci si incontra, oppure “hai visto quell’articolo 
sul giornale” è una cosa bella, e troviamo anche la forza per andare avanti, per ascol-
tare, per condividere la malattia di questi nostri ragazzi. Vorrei spronarvi : qui siete 
da tutta Italia, dalla Sicilia, da Belluno, cercate anche voi nelle vostre piccole comuni-
tà, di creare questi gruppi di famigliari, perché il vero dramma si vive in famiglia. Un 
altro genitore che frequenta il gruppo di auto-aiuto dice sempre: “hanno chiuso i 
manicomi, ma purtroppo hanno creato tanti piccoli manicomi nelle famiglie” e a vol-
te non si riesce a venirne fuori; però sapendo che c’è una persona che ha il nostro 
stesso problema, magari noi non lo chiamiamo, però sappiamo che c’è e sappiamo 
col pensiero, con la mente, aggrapparci a quella persona. Un’altra cosa di cui vorrei 
parlare riguarda l’informazione fornita dai giornali e televisioni: a volte, quando suc-
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cedono fatti poco gradevoli i giornalisti mettono in risalto “quella persona è stata in 
cura”. E’ proprio una cosa che non mi va, dopo se chiami il giornalista allora dice “ah, 
sì…” e viene fuori il buonismo, a noi non interessa il buonismo, il fatto di cronaca 
deve essere raccontato come sta, senza andare a ricercare se uno da bambino ha a-
vuto la varicella, ha avuto il mal di piedi, o abbia avuto un disagio psichico…è una 
malattia, punto e basta. Grazie e buona continuazione. 
 
 
NADIA CASAGRANDE, Trento 

 
Grazie alla Casa del Sole e al percorso che ho svolto di turismo sociale, della 

durata di tre anni, sperando che venga pubblicato il libro dell’ospite, vi leggo un 
paio di poesie.  
“Lavoranti cose buone, calde, fumanti, messe su caldi piatti bianchi, poi ci sono le cose 
più importanti, che fan felici i passi stanchi, così si ascolta il vecchio raccontar, del gio-
vane o vecchio particolar, a alla fine tutti si appressero a cantar”. 
 
 
FRANCA BIANCHI, Rozzano, Milano 

 
Sono Franca. Prima avete assistito alla presentazione della Carovana Itineran-

te, un coordinamento di associazioni di utenti, o di gruppi di utenti, che è partito 
dal 2005 come accennava Fabrizio prima. Dovrei dare il punto di vista degli opera-
tori. In questo momento posso dare solo il mio punto di vista, che sono 
un’educatrice, lavoro al Centro diurno di Rozzano, e per me questa della Carovana 
Itinerante è stata un’occasione che ho voluto cogliere, perché mi dà la possibilità 
ancora una volta di sperimentare la mia professionalità di educatrice per cui la sfi-
da quotidiana dell’ascolto, del rilancio, della possibilità di sapermi togliere, saper 
ascoltare le richieste, rimandarle al gruppo, lasciare che il gruppo le rielabori, e af-
fiancarlo in questo percorso. Ora la Carovana è una possibilità in più, nello specifi-
co quella di lasciare spazi, perché spesso c’è un problema di elasticità, per cui ci 
chiedono gli utenti di esserci; contemporaneamente c’è la voglia, in alcuni di loro, 
di prendere parola. Allora per noi operatori, penso, è questa una sfida, e ci misu-
riamo con questa sfida tutti i giorni. 
 
 
DANIELA SPAETTI, Valcamonica, Brescia 

 
Ciao a tutti…finalmente “Percorsi di luce” è arrivato al primo convegno na-

zionale. Io lo frequento da molti anni però, finalmente, sono qua con i ragazzi, e 
per me è la cosa più importante. Io sono Spaetti Daniela, sono una famigliare da 10 
anni, facilitatrice da 5 anni di “Percorsi di luce”, e oggi sono anche un’utente, e per 
me oggi è una crescita e credo che questo dovrebbe fare riflettere. Non a caso, in-
fatti, nella mia vita dopo un percorso di sofferenza mi sono avvicinata e ho scoper-
to l’auto-aiuto. “Percorsi di luce” nasce 5 anni fa per le persone che soffrono di ma-
lattie dell’anima: depressione, ansia, attacchi di panico ed è costituito da due 
gruppi. Dopo 2 anni è nata l’associazione degli stessi ragazzi, per creare spazi di 
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aggregazione, per parlare e informare della malattia. Le persone poi si incontrano 
all’esterno, si aiutano nei momenti difficili e fanno amicizia. Per me, per come ho 
imparato l’auto-aiuto, è una continuazione spontanea, deve essere così. 
L’associazione è nella valle Camonica, e incontra molte difficoltà, soprattutto nel 
rapporto con il DSM, che manca totalmente della sensibilità della nostra presenza. 
Ma abbiamo all’esterno l’appoggio di operatori, infermieri, assistenti che in modo 
individuale ci conoscono e ci riconoscono. Però andiamo avanti, che è la cosa più im-
portante, ed abbiamo un sogno nel cassetto, che spero si concretizzi, perché man 
mano che le persone arrivano portano idee fresche, nuove, si interessano e si appas-
sionano a questo sogno, che è la Casa dei Percorsi di luce. Insieme ad Alleanza ed as-
sociazione mentale, associazione di famigliari in Valcamonica, da cui sono nati 2 
gruppi di auto-aiuto per famigliari, abbiamo fatto una bella esperienza da cui è nato 
un video, uno spot di un minuto, dove i ragazzi di Percorsi di luce lavorano. La cosa 
più importante però è che parlino i ragazzi, per cui lascio a loro la parola. 
 
 
MARINA MUGHETTI, Valcamonica, Brescia 

 
Ciao, io sono Marina, le mie testimonianze sono il frutto della situazione che 

vivo quando le scrivo, non amo ripetermi, cioè non amo ripetere sempre la stessa 
testimonianza, perché le persone cambiano, così come cambiano i vissuti e quello 
che si vuol dire. Io scrivo sempre a persone che, a causa della distanza o  del tem-
po, vedo poco. Questa testimonianza la scrivo al mio amico Matteo, che lavora in 
Francia, la sola persona che quand’ero malata mi ha detto chiaramente in faccia 
che ero anoressica; perché io ho avuto problemi di anoressia, parola per me allora 
abolita dal vocabolario, visto che tale non mi vedevo, e il mio cuore dopo quella se-
rata d’aprile ha saputo abbattere il muro, ha saputo ascoltare ed accogliere quelle 
parole. Ho cercato una volta tornata in Italia chi potesse aiutarmi a risalire dal fon-
do, e l’ho trovato.  
“Mio caro Matteo, ogni volta che mi chiedi come sto mi verrebbe d’istinto di dirti 
che sto bene, e cambiare subito discorso, cominciando a narrarti del tempo e del 
lavoro. Ma ho imparato, e trovo che sia molto più carino, soprattutto con te, dire 
anche il perché, e soprattutto dare un senso a questo bene. E’ un po’ come quando 
mi si dice di portare la mia testimonianza: entro sempre in crisi, perché vorrei in 
poche parole fare partecipe chi ascolta dall’altra parte della mia sofferenza, le mie 
paranoie e la mia lunga strada, fino ad arrivare a dire che ho imparato adesso ad 
assaporare in pienezza ogni giorno ed ogni istante della vita, ma è stato veramente 
duro. Ti ricorderai di quand’ero anoressica, 35 chili, un mucchietto di ossa con il 
sorriso spento e lo sguardo vago, non vivevo altro che per l’ago della bilancia, con 
forti digiuni e sport estremi prolungati per ore ed ore per smaltire tutto quello che 
mangiavo. Ero diventata una donna contabile: ero tutto un calcolo: quante calorie 
avevo ingerito, quante ore dovevo camminare, quanti minuti potevo trascorrere in 
palestra, non avendo nessuna consapevolezza della mia problematica. Le altre per-
sone erano malate, non io, mi ripetevo in continuazione. Tutto sembrava uguale, 
ripetitivo, indistinto, pacifico, ma ancora non sapevo che nel mio profondo comin-
ciavano a scriversi nuovi giorni, sempre pronti a sorprendermi, nei quali ho impa-
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rato a volermi bene e ad essere la protagonista delle mie esperienze di vita, a tirar 
fuori i talenti nascosti, indipendentemente dal fisico e dalla taglia. “Caspita!”, mi 
diresti se fossi qui con me, e forse cambieresti subito discorso, o forse no; forse mi 
ascolteresti in silenzio, ed io continuerei a dirti che l’auto-aiuto è arrivato un po-
chino tardi per me, e nonostante io frequentassi il gruppo “Percorsi di luce” da tan-
to tempo, non riuscivo a sentirmene parte; la depressione e gli attacchi di panico 
non erano il mio pane, loro piangevano e parlavano di farmaci e di psichiatri, e io 
no. Eppure un angolino del mio cuore mi diceva che qualcosa ci avvicinava; il ri-
spetto, il legame e la fiducia, poiché l’essere diversi portava al proprio modo di ve-
der, e la stessa tristezza dell’anima che provavo la sentivo anche in loro. Ho impa-
rato ad essere un’attenta osservatrice ed un’ottima ascoltatrice, perché con gli oc-
chi si vedono tante cose, ed il silenzio dice più di mille discorsi; ma quello che im-
porta è fermarsi sulle cose, su quel fiore, sulla vita di quel fiore, fermarsi sullo 
svolgersi del giorno, sugli eventi dei miei giorni, fermarsi ad ogni battito e ad ogni 
respiro, fermarsi e fare un passo alla volta, con le mie debolezze, con i miei errori, 
senza rispondere più alle aspettative degli altri, e sai che per me non era sempre 
facile, perché avevo sempre la decima ingranata. Eh! Ti vedo già che stai sbadi-
gliando, dai, concludo dicendoti, ma te ne avevo già accennato, che presto aprirò 
un gruppo di auto-aiuto sui disordini alimentari; all’inizio era una vaga idea, non 
mi sentivo pronta, quando ne accennavo mi sentivo dire che ero pazza, pochi mi 
hanno detto che ho le palle, nel senso figurato, ma sono consapevole dello sforzo e 
del tempo che vi dedicherò. Ho 1000 paure ma ora, come non mai, sono sempre più 
convinta ad andare avanti, con tanta umiltà, pazienza, amore, speranza, compren-
sione, e aggiungici anche un pizzico di sano umorismo, e questo grazie anche a te, 
che ben 5 anni fa abbracciandomi mi hai sussurrato di andare a farmi curare, per-
ché stavo morendo. Come erano pesate quelle parole all’epoca! Quanto ti ho odiato 
in quell’istante! Ma le persone possono cambiare, e spero che un giorno potremo 
rincontrarci perché quell’abbraccio fuori dall’aeroporto, vissuto in passato come 
una pugnalata, spesso me lo sogno, e sicuramente adesso sarebbe completamente 
diverso. Un infinito abbraccio di stima e di gratitudine, concludo solo con 2 parole, 
semplicemente grazie.” 
 
 
GIUSTINA, Valcamonica, Brescia 

 
Io mi chiamo Giustina e faccio parte del gruppo ‘Percorsi di luce’ e sono qui per 

leggere la testimonianza di Luca, un ragazzo del nostro gruppo che è qui presente in 
sala, e che è troppo emozionato per leggere. Do voce alle parole di un ragazzo molto 
dolce sensibile e pieno di risorse. 
“Eccomi qua nel mio lettone, solo, ansioso, solo…anzi no scusate, solo non lo sono 
mai, perché a farmi compagnia c’è sempre la mia amica-nemica, colei con cui sto lot-
tando ormai da parecchio tempo, colei che non mi permette di leggere questo scritto 
davanti a voi, compagni miei, ovvero la fatidica ansia. E’ dal febbraio di quest’anno, 
precisamente dalla notte di San Valentino, che ha deciso di impadronirsi della mia 
anima, ovvero dalla fine dell’ultima storia sentimentale di cui sono stato partecipe. 
All’inizio ero convinto che si trattasse di un comprensibile stato d’animo causato dal-
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la fine di un rapporto a cui tenevo molto, poi, invece, col passare del tempo mi sono 
reso conto che si trattava di qualcosa di diverso. Eh sì, perché sono molto emotivo e 
sensibile, ma non avevo mai avvertito quella strana sensazione che non mi permet-
teva, e in parte lo fa tutt’ora, di vivere una vita senza disagio mentale. Lì dunque ho 
cominciato a capire di essere malato, e non sapevo più veramente cosa fare. Provavo 
la tremenda sensazione di essere solo, anche se ero, e sono tutt’ora, circondato da 
tante belle cose, come la famiglia e  gli amici, ma mi sentivo incapace di provare 
quelle emozioni che rendono la vita più serena e piacevole. Poi, una sera di fine apri-
le, parlando al telefono con un’amica, ho saputo di questo gruppo di auto-aiuto, di 
cui lei stessa fa parte, e mi raccontava che durante le riunioni settimanali, si poteva 
essere capiti, e soprattutto accettati. Inizialmente, nonostante la sua insistenza, presi 
la cosa con curiosità, ma al tempo stesso con sfiducia, in quanto mi dicevo:”Tanto di 
amici ne ho già abbastanza, ma non riesco a star meglio, né con loro né tanto meno 
con me stesso, perciò a cosa può servire conoscere persone che come me soffrono 
questo disagio? E poi dicono che la malattia la si combatte con farmaci, oppure con 
medici e psicologi, ma la verità è che devo uscire io con le mie sole forze.” Poi invece 
ho accettato di presentarmi ad una riunione. Mi presentai tutto tremolante, con la 
mia inseparabile ansia che mi faceva battere il cuore a mille, accompagnandomi ogni 
mio istante. Però provai qualcosa di diverso, che era da un pezzo che non sentivo: 
ovvero, dopo un po’ di tempo, non mi sentivo più solo. Da lì quindi la decisione di 
continuare ad essere presente alle riunioni e col tempo ho capito, ma soprattutto ho 
imparato alcune cose; ho capito davvero cos’è la malattia, ho capito, confrontandomi 
e ascoltando le esperienze dei miei compagni, come la si combatte e al tempo stesso 
la si accetta e accoglie, ho imparato ad accettare i farmaci e, seppur da breve tempo, 
sto affrontando un percorso con una psicologa che mi sta facendo capire alcune cose 
che adesso ritengo siano importanti, ma certo sono consapevole del fatto che la stra-
da che mi porterà al benessere è ancora lunga e piena di ostacoli. Forse non guarirò 
più dai miei attacchi di panico, in quanto la vita ti presenta a volte situazioni e circo-
stanze belle e brutte, ed ecco allora che la mia “compagna” busserà alla mia porta, 
però pian piano sto imparando ad affrontarla. E poi, in fondo, dentro la mia anima, 
esiste sempre una speranza, e al tempo stesso un certezza: una parola di cinque let-
tere, chiamata amore, la radice da cui nascono gli stimoli e le emozioni che mi danno 
la forza di camminare lungo questo mio percorso. Un abbraccio a tutti i miei compa-
gni di viaggio, Luca. 

Questa è Maddalena, una ragazza che frequenta il gruppo ‘Percorsi di luce’, che 
come vi dicevo ha sede a Boario Terme in Valcamonica. E’ molto emozionata, però ha 
scritto una cosa molto bella che esprime il suo dolore e la sua speranza. 
 
 
MADDALENA CALZA, Valcamonica, Brescia 

 
Sono Maddalena, e faccio parte dei ‘Percorsi di luce’ e sono in una fase depres-

siva da più di un anno. Dedico queste parole a tutte le persone che mi sono e mi 
sono state vicine in questo periodo. “Se avessi un paio d’ali vorrei volare, vorrei volare 
lontano, come un uccello smarrito e indifeso mi sento, cerco il sole per riscaldarmi le 
piume del cuore, cuore gelido e stanco di sopravvivere alla vita, volteggio nel cielo come 
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un aquilone portato nel vento, cercando un rifugio alla notte buia. Quando arriverò alla 
meta, quando le mie ali stanche potranno riposare, mi sento sfinita e sopraffatta, ma 
tento il volo lo stesso. Dove arriverò? Quale sarà il mio destino? Solo Dio lo sa…spero in 
un futuro migliore e soprattutto sereno”. 

Finiamo con la testimonianza corale, che un mese fa ha scritto il gruppo. 
 
“Caro auto-aiuto, ci presentiamo, siamo un gruppo di ragazzi di diversa età, ci accomu-
nano le sofferenze della malattia dell’ anima in tutti i suoi aspetti. La depressione, ansia, 
attacchi di panico, il bisogno di confrontarci con persone che ci comprendono, di cambiare, 
di superare insieme l’indifferenza sociale, la vergogna, le pene della malattia. Siamo arri-
vati al gruppo percorrendo strade diverse. Chi spinto dal medico, chi dai famigliari, chi in-
curiosito dal passa parola che si è creato all’esterno, chi decide semplicemente di provare 
anche questo. Qui troviamo il nostro gruppo, tutti con la propria storia, con la propria ma-
lattia dell’anima. Le aspettative sono tante, non sempre realizzabili, c’è chi pensa che esi-
sta la bacchetta magica, ma il percorso è lungo e faticoso, non sempre è facile. Le nostre 
incomprensioni, i nostri limiti, ci mettono degli ostacoli. Nonostante si cerchi di affrontare 
gli argomenti con serenità, nel tempo molti si sono allontanati per vari motivi: chi per 
paura del confronto, che non è mai facile, chi per l’incapacità di affrontare argomenti pe-
santi, come il suicidio, chi ha ritenuto di aver terminato il proprio percorso all’interno del 
gruppo. Ma presto capiamo che il nostro cammino fatto di piccoli passi, vale più di qual-
siasi altro percorso. Impariamo che il nostro tempo non si ferma mai; anche se per noi, a 
volte, va al contrario, e insieme proseguiamo il nostro cammino. Ci troviamo tutti i merco-
ledì, ognuno di noi ha e dà la possibilità di esprimersi, di imparare ad ascoltare, noi stessi 
ci accogliamo, sfoghiamo, siamo severi ma comprensivi, e ci coccoliamo, così impariamo 
insieme a liberare le nostre emozioni, ad accettare la malattia, anche se ci accompagnerà 
per tutta la vita, ad accettare chi ci sta vicino, e riusciamo a comprendere la nostra fatica. 
E’ uno stimolo continuo al confronto, impariamo che la diversità è una ricchezza e può 
essere la spinta a cambiamenti positivi, che la nostra crescita si ottiene solo con il confron-
to e la disponibilità a mettersi in discussione, tutti insieme. Caro auto-aiuto, ci hai fatto 
capire che meno ci poniamo aspettative più apprezziamo le piccole cose, parlare per noi è 
importante, riusciamo a dire cose mai dette persino al medico, perché qui siamo sicuri di 
essere capiti e non giudicati. Se uno di noi sta male è uno stimolo a non mollare e ad aiu-
tarlo, come lui prima ha aiutato noi nei momenti difficili. Se uno di noi sta meglio, per tut-
ti noi è uno stimolo ad andare avanti, perché l’accettare la nostra condizione ci fa ritorna-
re in equilibrio in tutti i nostri comportamenti. Noi impariamo a vederci come persone che 
hanno bisogno di aiuto e su cui possiamo contare l’un l’altro, che possono dare tanto…le 
dinamiche di fondo del nostro gruppo sono: ascolto, riflessione personale, confronto, senza 
mai interrompere. La priorità è per le persone che hanno più bisogno in quel momento, e 
per quelle appena arrivate. La frequentazione  è libera: a volte siamo in pochi, alle volte ci 
ritroviamo in molti, come se in qualche modo ci fossimo chiamati. Le due ore passano 
troppo in fretta, nonostante a volte le nostre storie siano tristi. Molte di noi continuano il 
rapporto all’esterno, grazie anche allo scambio dei numeri di telefono  e dei nostri recapiti. 
Siamo sicuri di poter contare sempre su qualcuno, nascono amicizie importanti e d’aiuto. 
Caro auto-aiuto, per noi a volte non è facile la vita stessa, la malattia e le incomprensioni 
ci ostacolano, ma tu sei il nostro spazio, noi ti abbiamo ritrovato perché noi siamo auto-
aiuto.” 
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DANIELA SPAETTI, Valcamonica, Brescia 
 
Io volevo anche ringraziare gli operatori della psichiatria della val Camonica, 

che sono qui con noi, che sono Brò Marina, Susanna Mari, Enrica, perché sono ope-
ratori che se voi conosceste ce li invidiereste veramente…grazie anche a loro. 
 
 
ANNALISA GIANANI, Casazza, Brescia 

 
Buongiorno a tutti, noi siamo il gruppo del centro Diurno di Casazza. Io sono 

Annalisa Gianani, mi dispiace perchè avrei voluto farvi conoscere le opere di un u-
tente del Centro Diurno di Casazza, che oltre ad essere una persona straordinaria e 
che per me è stato veramente un grande onore conoscere, è anche un grande arti-
sta. Purtroppo, senza le immagini delle sue opere, è molto difficile trasmettere le 
emozioni che ha dato a me e sono sicurissima che avrebbe dato anche a voi. Co-
munque lui espone ad una mostra d’arte di Verona, giovedì 19 ottobre, per cui chi 
fosse interessato può venire a conoscerlo là, e vi garantisco che merita assoluta-
mente perché è emozionante: le sue opere sono l’incontro con il senso profondo 
della vita, un incontro con l’anima. Passo la parola alla Annalisa. 
 
 
ANNALISA BRIVIO, Casazza, Brescia 

 
Ciao, sono Annalisa, l’anno scorso sono stata ricoverata al reparto psichiatrico 

dell’ospedale civile della mia città, ma da quell’esperienza dura e sofferta ne ho 
tratto un libro di poesie, tre delle quali vi leggerà adesso Maria Giovanna perché io 
ora sono troppo emozionata, grazie. 
 
Folli demoni. Folli demoni hanno sradicato a mani nude dal mio spirito il ventre e il lim-
bo della mia genealogia, ma non senza accortezze. Prima di saccheggiare con le dita ar-
tiglio l’utero, bava alla bocca, mi hanno inchiodato mani e piedi, come San Pietro, per-
ché potessi urlare in tutte le direzioni “sono pazza”. Anch’io ho le mie colpe; li ho scam-
biati e adorati come re. Ma adesso che il mio dolore è simile al parto resurrettore di Ma-
ria sul calvario, sono più dolce e meno ipocrita. Dio non bestemmia più per me, e io, 
prediletta, mi faccio dondolare sulle ginocchia livide di Sant Anna. 
 
Il mio caro psichiatra. Il mio caro psichiatra mi ha estorto la sua verità, e io ho ceduto. Mi 
sono ammalata, ammalata, ammalata. Così anch’io ho rinnegato tre volte Cristo, nella 
notte del suo arresto, perché se la mia mente è incoronata di spine e soffre, il corpo 
dell’anima, vestito da uno stuolo di porpora denso di peccati, sanguina i tradimenti di tut-
ta una vita.  
 
Ivonne. Con la saliva tra i denti e i polpacci rotti nel fango ringhioso, Ivonne bestemmia 
tutte le malattie, tutto il dolore del mondo. Sono grida di parti abortiti, urla di delitti con-
sumati, sono preghiere a muso duro contro Dio, lotte corporali per  svestire la madonna, 
attorno ai santi attoniti, pregano quasi senza fede, ma oltre la trave negli occhi di San Pie-
tro, Dio intravede, proprio in quella donna sventurata, una scheggia di santità. 
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FRANCESCO NUGNES, Casazza, Brescia 
 
Io sono Francesco, sono venuto anche l’anno scorso, ed è vent’anni, anzi di 

più, che sono un utente del CPS, però lo scorso anno non lo frequentavo molto, e 
ora invece svolgo più attività: spagnolo, danza terapia, palestra, convivio, confron-
to, bricolage, decorazione e restauro. Prima lo frequentavo per far presenza, ora 
invece mi sento più realizzato…ecco, volevo dire questo. 
 
 
ALESSANDRO CASTREZZATI, Casazza, Brescia  

 
Ciao sono Alessandro, volevo leggere questo brano intitolato “prendersi cura”. 

“Prendersi cura non è solo saper guardare dentro di sé ma è anche saper gestire la 
situazione, affinché la tua vita sia importante. Prendersi cura vuol dire anche non 
mollare mai o almeno, comunque, saperti realizzare o guardarsi attorno, per far 
quadrare le cose. Prendersi cura è un gioco molto importante, che va continuato 
senza trascurare niente e dando vita ai nostri sogni. Non preoccupatevi troppo sul 
giusto o il sbagliato, ma cercate di lasciar scorrere le emozioni, senza fermarle di 
colpo, prendersi cura è anche saper perdonare e non etichettare le persone, consi-
derandole quindi tali e quali a noi. La frase conclusiva è : forza ragazzi!” 
 
 
ALESSANDRO PIZZUTI, Casazza, Brescia  

 
Sono Alessandro, e frequento questo centro da qualche mese. Io ho avuto dif-

ficoltà perché mi chiudevo in me stesso, non riuscivo a comunicare con gli altri, e 
quindi sono entrato in questo centro per potermi integrare con le altre persone. Ho 
molte difficoltà, però sto scoprendo che ci sono molte realtà da poter studiare e 
capire per confrontarsi e riuscire a ritrovare la strada maestra, anche se poi questa 
effettivamente non esiste, ma bisogna saper prendere da ogni situazione la parte 
migliore. Anche da quella che può essere l’anomalia può venire fuori la nuova idea, 
la nuova creazione, qualcosa di geniale, perché secondo me è l’anomalia che porta 
all’innovazione, non la normalità. La normalità è qualcosa di piatto, infinitamente 
piatto, e quindi io penso che l’anomalia sia una cosa positiva, bisogna saperla leg-
gere, leggere in tutte la sue sfumature. Vi ringrazio per l’ascolto. 
 
 
LUIGI NASSA, Casazza, Brescia  

 
Ciao a tutti, io sono Luigi, anch’io frequento il CPS da vari anni. Gioco a pallo-

ne, faccio palestra e altre attività. Ho avuto anch’io due ricoveri e mi sto tirando 
fuori piano piano. 
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OSCAR LAMBERTI, Casazza, Brescia  
 
Ciao a tutti io sono Oscar, è più di vent’anni che sono ammalato, dopo tre ri-

coveri di qua e di là, frequento il Centro Diurno di Casazza, non sono più in ospeda-
le e sono contento per questo, grazie. 
 
 
SEVERINO PEZZOTTI, Casazza Brescia 

 
Ciao a tutti, sono Severino e sono stato qui anche l’anno scorso. Ho vent’anni e 

sono stato ricoverato in psichiatria per un tentativo di suicidio, che non era proprio 
un tentativo di suicidio, ma una cosa per farmi notare, perché stavo talmente male 
da non riuscire a parlarne; non volevo fare male ad altre persone e così facevo male a 
me stesso. Nel 2000 sono stato ricoverato, e poi ho iniziato da lì a ripercorrere tutta 
la mia vita, quei vent’anni che non avevo vissuto; ora sono cinque anni che sono nel 
centro di Casazza, e anche nel centro CPS di via Manara, sempre a Brescia, e ne ho 
passate un sacco. Però penso che ci vorrà ancora altrettanto tempo per capirmi e per 
capire fino in fondo da dove parte ,e dove finirà il mio disagio, perché io sono un tipo 
che non molla facilmente l’osso e quindi non gliela do vinta, grazie. 
 
 
MARCO GHIDONI, Casazza, Brescia 

 
Sono Marco Guidoni, sono di Brescia, sono affetto da nevrosi ossessiva, e ho 

bisogno di qualcosa, se non di qualcuno, che mi faccia da freno per guardarmi den-
tro la coscienza, per guardare a fondo quali sono le mie tendenze, le mie aspirazio-
ni, per ispezionare nel fondo dell’anima, nei miei problemi. Sono un pianista, un 
musicista, so suonare il piano come strumento, sono anche pittore, ma non ho fat-
to l’accademia. Ho cominciato da quando sono andato al centro psicosociale; stare 
assieme alla gente del centro psicosociale mi fa bene, perché così ho modo di cam-
biare se ho qualche paura, se ho qualche tendenza un po’ strana, di confrontarmi 
con qualcuno, altrimenti se me le tengo per me non si sta bene. Ho scoperto che 
anche gli altri parlano delle stesse questioni e gli stessi problemi che ho nella mia 
anima; quando penso, quando parlo, non sono un gran chiacchierone,  però non 
sono neanche troppo serio, troppo arrabbiato, una via di mezzo. A gennaio farò un 
altro concerto, musica classica, non leggera, all’oratorio di via San Agostino a Bre-
scia, se vi interessa… 

 
 

GIOVANNI FIORI, Roma 
 
Mi chiamo Giovanni Fiori e faccio parte del gruppo di mutuo aiuto che si è co-

stituito presso il CSM di Via Casilina, zona sud-est di Roma, la città è molto grande 
e la suddivisione della città vi può dare un’idea di come siamo posizionati. Il grup-
po nasce dopo parecchi anni dalla nostra partecipazione a un gruppo di sostegno 
per famigliari condotto dalle dottoresse del CSM e dopo l’esperienza che avevamo 
fatto anche qui a Trento. Roma è una grande città, dove il contesto sociale non è 
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molto accogliente, abbastanza sfilacciato, per cui avere la consapevolezza che at-
torno a te c’è qualcuno che ti può capire, che ti può dare una mano, a cui puoi sol-
tanto pensare, come diceva un signore prima di me, ci sembrava molto importante. 
L’altro obiettivo che ci siamo posti e che stiamo cercando di perseguire, anche con 
difficoltà, era quello di avere un rapporto più aperto con il CSM, perché lo abbiamo 
sempre vissuto, forse in maniera anche sbagliata, come qualcosa di molto lontano 
da noi, di estraneo, anche se noi nasciamo da lì, non ci sentivamo molto accolti. Per 
cercare di rompere quello che sentivamo come un muro, abbiamo predisposto un 
ciclo di incontri che dura circa un anno, e che finirà a dicembre, nel quale gli ope-
ratori del CSM, non tutti purtroppo, su materie che avevamo individuato in comu-
ne, ci facevano una relazione e poi noi, su quell’argomento, aprivamo una discus-
sione. Questa cosa è stata sicuramente di grande interesse ed è piaciuta a tutti. 
Quello che ci ha lasciato un pochino meno soddisfatti è stato il risultato che veniva 
dopo le discussioni: non siamo riusciti a vedere il cambiamento, l’apertura del 
CSM… forse è un problema anche nostro, nel senso che non siamo stati molto bra-
vi, ma questo ci dà delle grandi garanzie, perché il fatto di non essere bravi ci dà 
dei margini di miglioramento infiniti, per cui sicuramente miglioreremo, e dob-
biamo migliorare. Ecco, noi vogliamo migliorare perché vogliamo incontrare anche 
noi tanti ex-utenti, come ha detto una signora poco prima di me. 
 
 
MARIANNA MORANO, Roma  

 
Buonasera a tutti, io mi chiamo Marianna e faccio parte dello stesso gruppo, vi 

volevo parlare un pochino dell’esperienza come gruppo famigliare, dopo aver ini-
ziato come gruppo di auto-mutuo aiuto in seguito a questo percorso fatto 
all’interno del CSM. Sono tre anni che partecipiamo alle Parole Ritrovate perché il 
primo anno è venuto Giovanni Fiori, poi sono venuta io, e quest’anno del gruppo 
dei familiari siamo sei persone qui presenti, ed in più c’è anche un utente. Tra noi 
c’è anche Marina dell’Ibis  con la quale condividiamo un progetto finanziato dal se-
sto municipio, e grazie a ciò abbiamo avuto la possibilità di ottenere una sede che 
non è solo nostra e che usiamo una volta alla settimana. Il nostro gruppo di auto-
mutuo aiuto si riunisce due volte alla settimana, una all’interno del CSM e una vol-
ta invece all’esterno, in una casa disabitata di proprietà di un custode di una scuo-
la. Abbiamo imparato molto dalle ‘Parole Ritrovate’, dalle iniziative  che racconta-
te, e alcune cose le abbiamo riproposte lì, tra cui quella di fare una cena una volta 
al mese tutti quanti insieme come avevo sentito a Bologna, e questa settimana ci 
siamo allargati e siamo andati pure in pizzeria tutti insieme. Comunque a parte 
questo aspetto piacevole e ludico, voglio dire che in questo anno c’è stato un pas-
saggio fondamentale. All’interno del CSM c’è stato un momento di crisi, che ha in 
qualche modo cercato di travolgerci, abbiamo avuto delle enormi difficoltà, però 
fortunatamente, con le forze di tutti quanti, siamo riusciti a superare e a cammina-
re autonomamente. Quello che penso e che rende orgogliosi tutti quanti noi, è il 
fatto che in questo anno abbiamo fatto fronte a delle situazioni anche molto diffici-
li, alcune delle quali abbastanza abbandonate dal CSM; infatti, alle volte ci sono 
delle situazioni di persone che non hanno dei famigliari, che non hanno parenti 
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che si prendono cura di loro, e a un certo punto credo vengano dimenticati. Ab-
biamo avuto il caso di una mamma con un figlio, tutti e due con disturbi mentali, e 
questa mamma ha avuto un coma diabetico ed è stata ricoverata d’urgenza. Questo 
ragazzo è rimasto da solo a casa con un cane; dentro questo appartamento succe-
deva di tutto, dato che lui non portava fuori il cane, non badava a sé stesso ed è 
stato necessario addirittura l’intervento dell’ufficio d’igiene. Questa è stata una si-
tuazione grossa che noi abbiamo seguito, per la quale abbiamo spinto e sollecitato 
il CSM ad intervenire. Insieme lo abbiamo risolto. Così come abbiamo risolto altri 
casi, e con le nostre forze e sollecitando il CSM si riesce ad intervenire. Quindi la 
forza dei famigliari, il fatto di essere vigili, di essere presenti, di stare insieme, di 
darsi coraggio l’uno con l’altro, credo sia qualcosa di fondamentale. L’altra cosa 
che voglio dire è che sulla spinta del lavoro che facciamo, delle riflessioni che e-
mergono: noi tutti stiamo cercando assieme con le varie ASL e la partecipazione dei 
vari CSM di Roma di organizzare quest’incontro delle ‘Parole Ritrovate’ romano. 
Abbiamo cercato anche di sensibilizzare le istituzioni, e sono molto contenta della 
partecipazione odierna della consigliera con la delega all’handicap della provincia 
di Roma, Tiziana Biolghini, e credo che il fatto che lei sia qui sia frutto della sua 
sensibilità. Io la ringrazio e sono molto contenta della sua presenza. 
 
 
TIZIANA BIOLGHINI, Roma 

 
Io di solito sono abbastanza sciolta nel parlare, oggi invece è un intervento 

complicato, lo dico con molta onestà, perché da questa mattina ho partecipato co-
me si dice con la pancia, con la testa, e con molto cuore, dal punto di vista dei sen-
timenti, dal punto di vista delle emozioni forti che vivevo, a tutto quello che è stata 
questa giornata. È un intervento per me complicato perché mi ha fatto molto riflet-
tere, anche se io mi occupo di salute mentale da una vita, da quando avevo 6 anni 
ho iniziato, perché la mia appartenenza a questi temi c’è fino in fondo in prima 
persona, per la mia storia personale, per la mia storia professionale e per la mia 
passione politica, però questa mattina ed oggi mi avete dato modo di riflettere 
moltissimo su quello che tutti i politici obbligatoriamente dovrebbero fare, perché 
la spregiudicatezza, la superficialità che spesso accompagna la scelta della politica 
su temi così importanti come quelli che riguardano la salute mentale, alcune volte 
è vergognosa. Riflettevo su alcune differenze, le esperienze che viviamo a Roma e 
nei nostri comuni, 121 della provincia di Roma, 19 municipi, che vanno dai 3000 
fino a 100000 abitanti, e le realtà che ho ascoltato qui. Le esperienze ascoltate era-
no diverse, però emergeva con forza una costruzione condivisa, dove operatori, 
famigliari, utenti ed ex-utenti, (sempre di più speriamo, come diceva Gianni) non 
solo stavano lavorando insieme rispetto a quello che era un processo terapeutico, 
un benessere, una qualità della vita, una scommessa sul lavoro, sull’integrazione, 
sullo sport, sul teatro, ma più in profondità ho avvertito che c’era una cultura che 
si era costruita insieme, i progetti erano stati pensati, metabolizzati e condivisi. A 
Roma siamo molto indietro rispetto a questa vostra vittoria, che ha radici molto 
più profonde. Nonostante Roma abbia ospitato il manicomio più grande d’Europa, 
Santa Maria della Pietà, dove sono transitate in 200 anni 270.000 esseri viventi, con 
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2 padiglioni dove c’erano i bambini, con due diagnosi, o troppo vivaci o troppo 
tranquilli, bambini che spesso avevano la sola sfortuna di vivere lì perché erano 
frutto di stupri. Allora Roma ha chiuso i suoi lager, il nostro Santa Maria della Pie-
tà. Però non abbiamo ancora costruito il resto della legge che ha ispirato il nostro 
grande Franco Basaglia.  

Sono poche le esperienze dove oltre a ridare dignità agli esseri umani, abbia-
mo ridato il diritto di cittadinanza; allora noi insieme a Fabiana, che coordina 
l’ufficio handicap della Provincia, ci abbiamo tenuto ad essere qui. Vogliamo, come 
provincia di Roma, sostenere con forza questo progetto nel CSM del CI, 
nell’associazione dei famigliari, che stanno facendo un lavoro di incontri, monito-
raggio, e adesso vogliono anche sperimentare per costruire un modello di comuni-
cazione con gli operatori del CSM: un progetto, magari finanziato da noi come Pro-
vincia, dove ognuno rinunci ad una parte del proprio pregiudizio, della propria 
formazione culturale tipica della situazione in cui vive, dove si tengano in conside-
razione i diritti delle persone che hanno problemi. Come mi diceva un avvocato 
della Provincia “io rappresento i lavoratori” ma questi sono lavoratori, esistono in 
quanto lavoratori perché esistono persone che hanno una sofferenza, cioè sono 
persone che soffrono di Salute Mentale, , quindi ricordiamoci che io prima di tutto 
voglio rappresentare lavoratori che vogliono mettere al centro la loro dignità alla 
ricerca della qualità.  

Per concludere noi come Provincia ci impegniamo a sostenere con forza 
quest’incontro di Roma che ci sarà in primavera e a dare tutta l’ospitalità, il soste-
gno organizzativo, funzionale, a tutte le associazioni che vorranno venire a cono-
scere le realtà di tutti i nostri 121 comuni, quindi questo è un invito che vi faccio di 
cuore. L’altra cosa, che mi ha fatto piacere in questa giornata di riflessione, lo dico 
con molta sincerità, è il fatto che mi sembrava di vedere un mondo un po’ diviso in 
due: ci sono gli operatori che mirano al successo economico e alla carriera, ed altri 
operatori che invece sono qui, che magari hanno viaggiato per ore di notte, fatico-
samente si sono pagati il pranzo, perché il loro successo umano e professionale si 
vive attraverso queste giornate, io vorrei ringraziarvi di cuore sul serio. 
 
 
MARIANNINA AMARA, Roma 

 
Sono Mariannina Mara, un’operatrice del CSM di via Casilina Roma C, e insie-

me a Giovanni e Marianna abbiamo fatto in questi anni un bel percorso. Ho ascol-
tato tante cose belle e anche durissime oggi, non ho moltissima voglia di dire altro. 
Voglio solo riconnettermi un secondo a quello che dicevamo l’anno scorso, 
all’intervento che avevamo fatto. L’anno scorso eravamo in 6 su questo palco da 
Roma, e quest’anno credo che siamo un pochino cresciuti, e avevamo parlato della 
capacità di governare le proprie crisi, e di farle fruttare, capitalizzare, e i punti in 
comune che utenti cittadini e operatori devono, come dire, saper capitalizzare. 
L’idea che oggi mi sono fatta è appunto che in quest’anno di lavoro, oltre che di 
vita, ognuno ha avuto i suoi  drammi, le sue tragedie o le sue gioie, e abbiamo con-
tinuato come formiche a governare e vivere i terribili paradossi che toccano le no-
stre vite: gli utenti, i famigliari, i politici, gli operatori, i terribili e durissimi para-
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dossi. Da una parte come formiche tacere, combattere, lottare, mantenere il silen-
zio su tante questioni, sui vincoli e sui limiti, un rispetto dovuto all’istituzione. 
Dall’altra parte, sempre nello stesso lungo anno e nelle stesse dure giornate in cui 
dovevamo confrontarci con queste dimensioni, abbiamo potuto godere di quelle 
ore, e non sono poche, di incontro e di scambio con i nostri utenti, famigliari, e che 
sono diventati momenti di grande ricchezza. Il resto si deve fare.  
 
 
PAOLA DE SANTIS, Roma 

 
Mi chiamo Paola De Santis, anch’io lavoro nel servizio di Salute Mentale di 

Roma che è stato citato, per dare un senso di continuità rispetto alla nostra parte-
cipazione qui al movimento delle Parole Ritrovate, vorrei accennare brevissima-
mente a questa proposta che è nata proprio lo stesso anno in coda al convegno na-
zionale delle Parole Ritrovate, quando Renzo ci ha proposto appunto di organizzare 
una giornata a Roma. La cosa all’inizio ci ha molto spaventato, chi era presente si 
ricorderà. Abbiamo anche abbastanza combattuto, come dire, preoccupate perché 
consapevoli della complessità, però anche desiderose di utilizzare questa come 
un’opportunità straordinaria. La giornata si farà fra Gennaio e Febbraio, del pros-
simo anno, per cui qualcuno forse penserà che un anno e mezzo è molto per orga-
nizzare, ce la siamo presa comoda sotto certi punti di vista, e io direi di sì, ma que-
sto è voluto, nel senso che la valutazione di quanto avevamo fatto, tenendo conto 
del contesto romano, che appunto è molto complesso, molto frammentato, direi 
specificamente difficile, è stata quella di non accelerare il processo di costruzione 
di questo evento, ma semmai di utilizzare l’evento già come una fase di lavoro in 
cui insieme costruivamo le condizioni affinché la condivisione, il fare assieme, non 
fosse dato per scontato, cioè come punto di partenza, ma semmai esattamente il 
contrario, come punto d’arrivo di un processo che richiede dei tempi ed 
un’attenzione specifica. Quindi abbiamo proceduto cominciando a mettere insieme 
le persone che sapevamo condividere un orientamento, certi modi di lavorare nei 
servizi, le associazioni, i famigliari, man mano si è creata una situazione in cui cir-
ca una quarantina di persone, rappresentative di certi territori, certe associazioni, 
servizi, hanno cominciato a scambiare idee, anche a lamentarsi, a protestare, ma 
soprattutto a fondare le condizioni affinché si potesse organizzare la giornata. Vo-
levo soltanto sottolineare la presenza dell’Assessore Borghini  e l’importanza di 
uno degli elementi su cui abbiamo riflettuto, e cioè tenere un’attenzione specifica 
per mantenere la calma, caratteristica del movimento di base analizzato, e al tem-
po stesso di curare il rapporto con le istituzioni, perché nel momento in cui incon-
triamo istituzioni attente e sensibili, credo che tutto questo sia un valore assoluto 
e non dobbiamo fare altro che potenziare questa dimensione. Speriamo l’anno 
prossimo di raccontarvi, avendo realizzato la giornata, le belle cose che noi spe-
riamo che succedano a marzo. Però forse l’attesa e questo lavoro attento e partico-
larmente curato con le istituzioni, è proprio legato al fatto che c’è anche bisogno, e 
qui prendo il richiamo agli operatori,  che abbiano voglia di osare un pochino di 
più, e quindi è importante che l’istituzione rischi un po’ dal punto di vista del pro-
durre non direi più soltanto buone pratiche, io direi buone pratiche innovative, in-
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coraggiando la sperimentazione, perché nei servizi di Salute Mentale la sperimen-
tazione non può essere soltanto l’introdurre un nuovo farmaco, c’è bisogno di pen-
sare alla ricerca, alla sperimentazione e all’innovazione, su tutte le situazioni che 
hanno a che fare con la Salute Mentale e sugli strumenti con cui interveniamo. 
 
 
PIERA NOTARANTONIO, Roma 

 
Io mi chiamo Piera, sono un’infermiera dello stesso Dipartimento di Roma, ma del 

CSM del nono municipio di via Monza. Io mi rifaccio a due frasi dette ieri; una riguar-
dava l’immagine degli infermieri, che si vedono, si trovano all’interno delle loro strut-
ture, che leggono giornali, che lavorano al computer o compagnia bella. Questa è 
un’immagine che non ho di me, e ve lo voglio dire, io amo lavorare pienamente, con 
tutte le persone che frequentano il nostro CSM, sia pazienti che genitori. La seconda 
frase di ieri di Coleman è che non bisogna aspettare che gli altri ti diano il lavoro o ti 
diano la possibilità di curarsi, ma bisogna prenderselo quello spazio, appropriarsene, e 
io questo tipo di lavoro ho sempre cercato di farlo, per poter lavorare nel mio CSM e 
penso in un po’ tutti i CSM bisogna dire: “io voglio fare quel lavoro”. E questo mi è suc-
cesso, io vedo che molti mi chiamano “quella che fa tutto” ed è vero perché a me piace 
fare tutto, a partire da quelle attività che molto spesso non sono considerate attività 
infermieristiche, ma di riabilitazione (che di solito preferisco). Tra queste attività c’è 
quella del laboratorio teatrale: quando sono entrata nel gruppo del teatro, 4 anni fa, 
c’erano 8 pazienti e molti operatori. In realtà chi si divertiva, chi faceva il laboratorio 
erano gli operatori. Piano piano ho visto un cambiamento: sono diminuiti gli operatori, 
siamo pochissimi, e sono aumentati gli utenti. Gli operatori quando lavorano non sono 
operatori, sono persone che stanno nel gruppo, che ne fanno parte, e gli utenti non 
sono utenti, sono componenti dello stesso gruppo. Mi dispiace che non sia qui il nostro 
regista, che ha avuto grandi esperienze di attività teatrali anche all’estero, e che voleva 
esporre come noi lavoriamo, però abbiamo portato un video che abbiamo proposto 
nella sala video. Il nostro gruppo teatrale tra l’altro si chiama CIM, e CIM era un CSM 
una volta, oggi il nostro CIM è l’acronimo di “ciò nonostante io mi diverto”. 
 
 
MARIA SEDDA, Roma 

 
Io mi chiamo Maria Sedda e faccio la psichiatra nel CSM di Roma D 9, via Mon-

za. E’la prima volta che partecipo a questo convegno e pensando di venire qua, il 
titolo, le Parole Ritrovate, mi sono chiesta: “che cosa io potrei portare per comuni-
care la nostra esperienza?”. 

Mi sono chiesta il senso di “Ritrovare le Parole”nell’ambito del prendermi cura 
delle persone che frequentano il Centro e la risposta che mi sono data è quella di 
riportare esperienze che avessero a che fare col nostro lavoro. Il lavoro che io vole-
vo proporvi nasce non da un progetto ma dalla constatazione di realtà di un biso-
gno. Arrivata nel Servizio dove lavoro, la prima cosa di cui mi resi conto è che 
c’erano tanti utenti che non beneficiavano di quelli che erano i momenti conviviali, 
i momenti di condivisione, di vacanza. Allora mi sono inventata con delle altre per-
sone, con dei volontari esterni al Servizio, un modo nuovo di fare i soggiorni e di 
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fare le gite. Mi sono detta: “Va benissimo, voi non ci date i soldi perché i finanzia-
menti sono pochi allora noi faremo di necessità virtù, cioè ci programmeremo un 
nostro soggiorno, delle nostre gite, autofinanziate, ce le programmeremo a misura 
nostra e in qualche modo anche abbastanza indipendenti, rispetto al Servizio”. Così 
è nata un’esperienza di soggiorni estivi, di gite, momenti conviviali, autogestiti, 
autofinanziati, integrati, grazie alla partecipazione di un folto gruppo di volontari, 
pochi operatori, moltissimi utenti, e molti famigliari. La cosa bella è che a questo 
tipo di esperienza non solo partecipano i giovani, ma anche quelli un po’ più matu-
ri, gli anziani, e i nostri bambini, i bambini degli operatori, i fratellini o i figlioli dei 
pazienti degli utenti e dei volontari. È diventata un’esperienza ricca, condivisa, 
programmata insieme, e anche nuova rispetto a quello che era il modello di fare i 
soggiorni della Asl che dispongono di un certo tipo di budget, per cui si possono 
scegliere albergo e posti più costosi, noi naturalmente disponiamo di pochi soldi, e 
a volte abbiamo finanziato anche pazienti che non potevano pagare. Allora i posti 
che sceglievamo non erano gli alberghi di lusso, il più delle volte erano i conventi o 
i monasteri, che erano dei posti bellissimi, in posti ameni, ricchi di storia, di cultu-
ra, però anche a buon mercato. Ho portato alcune di queste testimonianze di que-
sti soggiorni, documenti che andavano sia al Direttore, per testimoniare che noi 
non andavamo a fare una vacanza, ma  portavamo 20-25 pazienti a passare un po’ 
di tempo insieme, ma anche dei momenti di memoria  per gli ospiti stessi. Ogni 
ospite riceveva in dono questa specie di relazione, ricchissima in fotografie, svilup-
pate da loro nei laboratori di fotografia. I  laboratori erano delle attività che servi-
vano a fare delle cose che ognuno si portava a casa da tenere come ricordo. 
Un’attività che ha riscosso molto successo è stato l’imparare a riconoscere le piante 
e i fiori dei posti in cui andavamo, dato che ci recavamo in posti sempre molto a-
meni, sul lago di Vico, in Ciociaria, in Sabina, con una flora molto ricca. La cosa bel-
la era riconoscere tutte le piante e tutti i fiori di quel posto, andare a raccoglierli, 
identificarli e dargli un nome. Oppure conoscere il posto, la storia di quel posto. 

I laboratori erano delle attività in cui si producevano delle borse, dei borselli-
ni, collane, che ognuno si portava a casa. Per ogni giorno era programmata 
un’attività di laboratorio, al pomeriggio c’era una gita, esplorazione del territorio, 
a seguire una riunione collettiva di discussione su come era andata la giornata, e la 
sera si preparava un momento di animazione per tutti quanti. E così per ogni gior-
no della settimana. C’erano, inoltre, alcuni momenti in cui si facevano dei giochi 
collettivi di interazione e di comunicazione. Naturalmente la prima cosa che face-
vamo era quella di imparare a conoscersi, perché per alcune persone era difficile 
ricordare il proprio nome. Vi vorrei leggere la poesia che io ho ricevuto nel gioco 
della posta- che consiste nel mandare dei messaggi a qualcuno del gruppo che si 
conosce-. 
“Per la dottoressa, presso casella postale 2005 Guarcino. Amare sempre, i pensieri miei 
smarriti dentro l’ora che del vivere chiede spiegazione come per affanno vanno ancora, 
non so perché, non so per qual ragione, spinti da qualche loro strano voglia, che di spe-
ranza ogni sogno spoglia. Beato chi la pace sua ritrova, e senza aver mai certezza alcu-
na, prosegue con fiducia nella prova, sapendo di trovar gloria nessuna, poiché gloria di 
tal combattimento solo vuol dir amar, ma non lamento.” 
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ROSARIA VITALE, Napoli 
 
Buonasera, sono la mamma di Salvatore, un ragazzo che ha parlato stamatti-

na. Sono emozionata ma molto contenta di essere qui. Mio figlio è un amore, però 
in alcuni momenti ci rende la vita difficile. Spero sempre che ci possa essere una 
bacchetta magica, purtroppo però non c’è, me lo dissero la prima volta che mio fi-
glio ebbe dei problemi, cioè sei anni e mezzo fa. Mio figlio ha studiato, è un ragaz-
zo che sa fare molte cose, però nel corso del tempo queste cose pare che le abbia 
un po’ dimenticate.  Partecipare a questo convegno fa sentire meglio, sembra che il 
dolore si faccia in mille pezzi. Purtroppo la realtà quotidiana è diversa, parecchio 
diversa. Al Centro alle volte mi sento incoraggiata quando si fanno gli incontri con 
gli operatori e i famigliari, perché effettivamente condividere con le altre mamme o 
padri queste situazioni aiuta. In altri momenti sono molto scoraggiata ed arrabbia-
ta, come mi è capitato pochi giorni fa. Sono molto contenta di fare parte di questo 
gruppo, siamo un gruppo di famigliari, siamo molto affiatati ci vogliamo molto be-
ne tant’è che gli altri che non sono potuti venire hanno partecipato anche econo-
micamente a questo nostro soggiorno a Trento. Questo sta a significare: “Andate al 
posto nostro e portate anche la nostra testimonianza”.  
 
 
MASSIMO FADDA, Napoli  

 
Parlerò del gruppo famigliari nato tre anni fa. Noi ci incontriamo una volta al 

mese e vi devo dire che non è facile trovarsi tutti quanti, come ho gia sentito anche 
durante le testimonianze: ci si trova in tre, poi si è in dieci, c’è sempre 
quest’oscillazione. Parlo come operatore, anche se sono lì come figura di agevolatore: 
questa è un’idea nostra, partita mancava qualcosa, cioè l’opinione dei famigliari ri-
spetto al nostro modo di operare. Così li abbiamo invitati ad un incontro allargato. 
Oggi questo gruppo ha una funzione di riconoscimento, per ritrovarsi e raccontarsi. 
Siamo partiti anche con un gruppo di supporto, un gruppo di tre - quattro operatori, 
assieme ai famigliari. Questo gruppo ormai si è ridotto, sono rimasto solo io come 
agevolatore, ma con l’idea che poi i famigliari stessi ne prendano autonomamente la 
gestione. Quello che stava dicendo Rosaria, tra l’altro quest’idea di essere venuti qua 
con due famigliari, due loro figli, un altro utente, è stata anche una scommessa, e ci 
ha permesso di pensare che quello che abbiamo fatto prima di venire qui è stato an-
che trovarsi a discutere insieme, cosa nuova e questo apre tante strade. 
 
 
GELSOMINA PUNTELLO, Banzi, Potenza 

 
Buonasera a tutti, mi chiamo Gelsomina e vengo da Banzi, provincia di Potenza. 

Sono con altri due amici, componenti del gruppo AMA “Rami della vita”, un gruppo 
di persone che soffrono di depressione, attacchi di panico e solitudine. Veniamo da 
una realtà ben diversa, dove la pratica dell’auto mutuo aiuto è poco conosciuta. Ab-
biamo incontrato grosse difficoltà, e non è facile combattere il pregiudizio e 
l’indifferenza che c’è verso i disturbi della Salute Mentale. Il gruppo è attivo da circa 
un anno e mezzo, abbiamo una struttura ben attrezzata, messa a disposizione dal 
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Comune di Banzi, grazie al Sindaco, che è una persona molto sensibile ed ha contri-
buito in parte economicamente alla spesa del nostro viaggio. Ci aspettavamo un so-
stegno dal DSM della nostra area, che non c’è stato. Ci sentiamo un po’ abbandonati, 
ma non ci scoraggiamo: il gruppo ci dà forza di andare avanti. Siamo qui per arricchi-
re la nostra esperienza e per ricaricarci. E’ vero: il miracolo è nel cuore di ciascuno di 
noi. Spero che il nostro viaggio serva a sensibilizzare un po’ il Direttore del DSM e 
dell’ASL n°1 di Lavello, e a fargli capire che siamo orgogliosi di essere noi stessi, a 
riuscire a migliorare la qualità della vita di ognuno di noi, e a far vivere alle persone 
il loro essere naturale. Grazie di averci dato l’occasione di vivere quest’opportunità. 
 
 
SANDRO LAMARUCCIOLA, Potenza 

 
Faccio parte anch’io di questo gruppo, sono emozionantissimo, non so proprio 

cosa dire, tranne che sono felicissimo di essere qua.  
 
 
DONATELLA GENGHI, Potenza 

 
Mi chiamo Donatella, e faccio anch’io parte del gruppo. Voglio solo aggiunge-

re una cosa, qualche anno fa il dott. De Stefani è venuto da noi a fare un corso di 
sensibilizzazione, e ha detto che per fare un gruppo servono quattro sedie e una 
stanza, voglio solo dire che ci sono dei genitori che stano aspettando quelle quat-
tro sedie e quella stanza, da un anno e mezzo. 
 
 
CARMEN ROVERE, Rozzano, Milano 

 
Mi chiamo Carmen, e da molto tempo frequento il Centro Diurno di Rozzano. 

Negli ultimi anni abbiamo costituito un gruppo che mi piace definire impropria-
mente di auto mutuo aiuto. Questo gruppo inizialmente era condotto dagli opera-
tori, che ci seguono tuttora, ma col tempo abbiamo iniziato a fare degli incontri di 
gruppo senza operatori. L’amicizia sincera consolidatasi nel tempo tra di noi, con 
diversi livelli di profondità, ha contribuito a farmi un po’ migliorare rispetto alla 
malattia, e a farmi sentire la gioia di avere dei veri amici. Inoltre io frequento il 
centro anziani. La vicinanza di queste persone alle quali mi hanno introdotta gli 
operatori, mi ha aiutata a stare un po’ meglio, ed ora mi sento molto legata a loro. 
Insieme agli anziani e ad alcuni utenti del CPS, abbiamo avuto l’esperienza del tea-
tro sociale, che per me ha significato grande soddisfazione e un arricchimento spi-
rituale. Purtroppo io posso solo sperare in miglioramenti, e non nella guarigione, 
ma ciò mi rende già contenta. Grazie di avermi ascoltata, un saluto agli amici e un 
ringraziamento a tutti gli operatori. 
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FABIO DANTONI, Latisana, Udine 
 
Buonasera a tutti, noi veniamo dal Centro Diurno ‘Epochè’ di Latisana nella bas-

sa friulana. Io sono Fabio lo psicologo coordinatore del Centro, e sono qui con chi ha 
fatto nascere e quindi contribuisce a questo Centro, che è Martina De Dit. Il Centro 
nasce due anni e mezzo fa circa in un mix tra privato sociale e Azienda Sanitaria. Il 
nome ‘Epochè’ lo abbiamo mutuato dalla filosofia con l’intento di significato di dire, 
di far emergere il bisogno di sospendere il più possibile i giudizi che tanto frettolo-
samente mettiamo sulla realtà e quindi sugli altri. Quindi l’idea di un Centro di rife-
rimento che lavori concretamente sul territorio per andare al di là dei giudizi, e per 
relazionarsi tra persone e con persone, attivando il più possibile le risorse territoriali. 
Questo ha fatto sì che, dal punto di vista di realizzazione di laboratori espressivi, non 
abbiamo creato cose così grandemente artistiche, però abbiamo organizzato attività 
senza operatori, con volontari o comunque persone se non ufficialmente volontarie 
del territorio, attività che portassero i partecipanti del Centro fuori, nel loro territorio 
d’appartenenza. Questa è stata proprio la nostra mission. In particolare, tanto per 
citare un esempio, le gite, che il più delle volte organizziamo e facciamo, sono fatte 
insieme ai viaggi di gruppo delle agenzie di viaggi: sono occasioni per i nostri parte-
cipanti di stare in gruppo con gli altri e di vivere delle relazioni. Il punto su cui noi 
vogliamo un po’ lavorare è quello della promozione della Salute Mentale. All’interno 
di questa piccola cornice introduttiva sul Centro, mi sembrava ancora più significati-
vo portare una testimonianza, una storia, una delle tante che si sono intrecciate in 
questa avventura che stiamo costruendo assieme. Una cosa ci tengo ancora a sottoli-
neareù: siamo partiti fin dall’inizio cercando di non creare un Servizio “a priori”, ma 
cercando di co-costruire assieme ai partecipanti, in base ai loro interessi anche se 
molto sopiti, delle cose assieme. Adesso la mia collega vi parlerà di una storia di una 
partecipante del nostro Centro, che penso esprima meglio di me il vissuto all’interno 
di questa cornice. 
 
 
MARTINA ZUBIANI, Latisana, Udine 

 
Ciao a tutti, io mi chiamo Martina, la storia che vi racconterò adesso si intitola 

“La storia di chi può finalmente essere se stessa”. La mia vita è stata un dramma, i 
miei disturbi sono iniziati quando mio marito mi ha lasciato, quando è nato il mio 
secondo figlio, nel 1978. Ho affrontato la mia gravidanza da sola, mio marito era 
sempre al lavoro, non è stato presente né finanziariamente, né moralmente. Nem-
meno quando ho partorito mi è stato accanto. C’erano altre donne nella sua vita, io 
ero sempre sola, due bambini piccoli da accudire, mia madre aveva sposato un friu-
lano, e così ho deciso di venire a vivere in Italia. Ho cercato lavoro, ma non lo trova-
vo. Intanto mia madre, che aveva anche lei i suoi problemi, mi ha buttato fuori di ca-
sa, insieme al mio bambino, trattenendosi la figlia più grande. Non sapevo che fare, 
sono tornata in Francia, e l’unica cosa a cui pensavo era la mia bambina in Italia. De-
cisi di tornare in Italia, trovai lavoro in un ristorante, dove mi ospitarono assieme a 
mio figlio. Dormivo in una cantina, dove non c’era nemmeno un bagno, al lavoro mi 
sfruttavano, non mi hanno nemmeno retribuito. Ho deciso di dare in custodia il mio 
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bambino ad una famiglia lì vicino, dove poteva stare bene, perché in quel periodo 
non avevo nemmeno una sicurezza per me, intanto che lavoravo per guadagnare 
qualcosa da un’altra parte. La figlia più grande era con la madre, e il figlio più piccolo 
con una famiglia. Non ho mai abbandonato i miei figli, tutti i soldi che guadagnavo 
erano per loro. Andavo a trovarli in bicicletta… ho trovato poi una casa, lavoravo in 
paese, ma non parlavo con nessuno, avevo molta paura di non farcela, ed ero molto 
stanca, sia fisicamente che psicologicamente. Ho cominciato ad avere una grande 
depressione, piangevo molto. Percepivo paura in tutto quello che facevo, paura di 
non riuscire ad andare al lavoro, paura che tutto potesse sfuggirmi di mano. Ho deci-
so di rivolgermi al CSM, mi hanno curato con l’ipnotismo, ma non è servito a nulla. 
Continuavo ad andare avanti, ma questa depressione continuavo a sentirla più pe-
sante. La mia famiglia e le persone che stavano attorno a me, quando hanno visto 
che il problema si faceva più grosso, se ne sono lavate le mani, e intanto la paura 
cresceva ogni giorno di più. Una sera ero come in uno stato di trance… mi sentivo 
strana, e mi sono addormentata. La mattina mi sono svegliata e vedevo le cose al 
contrario, gli oggetti acquisivano altre forme, ero molto confusa mentalmente… era 
Pasqua. Il peggio è arrivato intorno a Natale, non riuscivo a vedere più le mie braccia, 
quando tagliavano gli alberi sentivo il dolore sulla mia pelle… nel mentre mi aveva-
no tagliato la luce, il gas, l’acqua, non potevo andare al lavoro, e vivevo in uno stato 
di profonda povertà, di degrado, sempre sola. Sono stata maltrattata dalle persone 
del paese, facevo la carità per comprarmi qualcosa da mangiare. Qualcuno deve aver 
chiamato il dottore, che è venuto a farmi visita assieme ad un medico del CSM. Mi 
hanno detto che mi avrebbero portato all’ospedale, ma mi sono rifiutata: non ero 
padrona di me stessa, non ero più una persona. Due giorni dopo sono venuti i cara-
binieri e un’ambulanza, per portarmi al manicomio, e lì dormivo e mangiavo. Mi 
hanno curato. Quando ho cominciato a stare meglio chiedevo di lavorare, e così è ar-
rivata una borsa lavoro all’interno dell’ospedale. Facevo pulizie e con questo lavoro 
sono riuscita a comprarmi un motorino, a gestire i miei bambini. Dopo circa un anno 
e mezzo la cooperativa mi ha assunta. Ma le cose sono cambiate: ero molto sensibile, 
non mi trattavano molto bene. Ho avuto una ricaduta, sono andata di nuovo al CSM, 
ma non mi sono sentita ascoltata, e nel frattempo mi sono licenziata. Avevo paura di 
tutto, ero di nuovo sola, chiusa in casa. Un giorno è venuta una dottoressa del CSM, 
rifiutavo le cure e un paio di giorni più tardi è arrivata con i carabinieri, e mi hanno 
obbligato a fare le iniezioni. E’ passato del tempo, e ho cominciato a stare meglio. Le 
infermiere mi hanno invitata ad andare al CSM, al Centro Diurno assieme 
all’assistente domiciliare. Ero insieme ad altre persone in una stanza, non facevamo 
niente, eravamo lasciati a noi stessi, nessuno si è mai preoccupato di chiederci come 
stavamo, come ci sentivamo. A mezzogiorno mangiavamo qualcosa, poi si tornava a 
casa. Sono stata lì, più o meno per due anni, finché, nell’ aprile 2004, ho cominciato a 
frequentare il Centro di riferimento ‘Epochè’. Eravamo 7 persone, non era un ospeda-
le, eravamo libere di fare quello che volevamo. La stanza aveva molta luce, nessuno 
ti molestava. Una cosa che mi ha colpito molto, è stata quando Fabio mi ha chiesto 
per la prima volta cosa mi piaceva fare, si interessava a me. Ho cominciato ad acqui-
sire fiducia in lui, e nelle altre persone sempre di più, ho conosciuto molti operatori, 
la diffidenza che avevo se ne andava man mano che passavano i giorni. Ho potuto 
raccogliere molte cose in questi due anni: la fiducia e il rispetto per sé stessi e per gli 
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altri, il rispetto per la sofferenza, la sospensione di ogni forma di giudizio, ero libe-
ra…mi sono confrontata con altre è persone, ho costruito delle amicizie che tuttora 
coltivo, con persone molto sincere, che mi stanno vicino. Il Centro mi ha dato 
l’opportunità di vedere che la vita ha degli aspetti molto belli, che vanno al di là della 
malattia e della sofferenza. Ho avuto un aiuto molto grande leggendo il libro “Fuori 
come va?”: ho capito che non ero sola, che c’erano altre persone, che davano voce a 
questa sofferenza, ma soprattutto mi ha aiutato a capire meglio quello che mi è suc-
cesso. Ho cominciato a parlare per la prima volta dei miei problemi, mi sono sentita 
capita e ho preso anche in considerazione l’idea di poter raccontare a mio figlio del 
mio disagio, ma ci vorrà del tempo per farlo, e tutta la mia sensibilità per non inva-
dere la sua vita. L’esperienza più bella che ho fatto al Centro in questi ultimi due an-
ni è stata la gita in Umbria, di 4 giorni in agosto. Mi sembrava di essere in una favo-
la, ho conosciuto anche altre cose, altre persone. Ora sono una persona che gestisce 
una casa, a cui piace molto curare il suo piccolo nido invitando a pranzo qualche vol-
ta i suoi amici, a cui piace leggere, prendersi cura del suo pesciolino, e spera che que-
sto racconto serva anche agli altri, e arrivi al cuore delle persone. Ora mi sento legge-
ra, forte, semplicemente me stessa. 
 
 
DON CELESTINO, Trento 

 
Io avrei molte testimonianze da portare, della vita, però ne porto una sola, 

quella che ho vissuto in queste due giornate. Sono Don Celestino di Trento, venuto 
come uditore o meglio come contemplatore di questi volti e di queste realtà. Una 
domanda mi è venuta spontanea: chi è la normale e chi è il normale. Io frequento 
molto questa sala, ma anche altre sale, e se mi domando la differenza fra 
quest’assemblea ed altre, devo dire che qui tutti parlano, c’è spontaneità, mentre 
nelle altre assemblee spesso è tutto manovrato e sofisticato. Il titolo mi colpisce: 
utenti, famiglie, operatori, cittadini, e sotto le Parole Ritrovate: mi pare di vedere pro-
prio tutta la società coinvolta. Ci si chiede spesso come si fa a raggiungere la gente 
e la risposta è in questo convegno. Le Parole, ma anche le persone ritrovate, per 
cercare le altre persone, non solo i personaggi più gettonati. Ci avete aiutato a non 
affrontare solo i problemi, ma a trovarne anche le cause e le possibili conseguenze. 
Mi viene in mente il convegno ecclesiale di Verona che inizierà lunedì e terminerà 
venerdì, dal titolo “Speranza verso Cristo risorto”. Potreste aiutare anche la Chiesa, 
perché voi avete espresso questa speranza già qui, non aspettandola solo di là. Le 
tre battute che aggiungo, le prendo da voi, ma ce ne sarebbero migliaia, e per me 
sono molto significative: ‘la subcultura fa perdere il senso delle cose, i buoni oggi 
sono giudicati male’. E per questo aggiungo che è importante ringraziare gli opera-
tori, e tutti quelli che si dedicano a voi, che talvolta non sono opportunamente va-
lorizzati. L’altra battuta “L’amore è, non è una cosa, anche se il potere spesse volte 
rovescia tutto. L’anormale è creativo, il normale spesso appiattisce tutto’. Per que-
sto cammino che state svolgendo, vi dico grazie, vi auguro un buon cammino e di 
portarlo a tante altre realtà che si credono già arrivate e normali, perché hanno in 
mano tutto. 
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Sabato 14 ottobre, mattina 
 
 
DANIELA FAGNI, Montecatini Terme, Pistoia 

 
Buongiorno a tutti. Io sono Daniela Fagni e vengo dalla Toscana. Vengo dalla 

Toscana ma sono nata a Stoccolma, in Svezia. Sono stata lassù fino a dodici anni, e 
poi i miei genitori mi hanno catapultata in Italia. Cerco di essere breve, perché non 
ho parlato per molti anni, ma ora avrei voglia di parlare per un anno intero. All’età 
di 34 anni mi sono gravemente ammalata di una malattia di cui Ron Coleman dice 
“dobbiamo essere fieri”. Io sono Daniela, con un disturbo schizoaffettivo. La malat-
tia come dice anche lui, non è organica, nel senso che se ne andrà via, questo c’è 
scritto sui libri, ce lo dicono gli psichiatri. Però da un punto di vista soggettivo sin-
ceramente, dall’inizio dell’anno, mi sento “guarita”. Brevemente questi dieci anni: 
tanti di voi sanno quello che può passare una persona con un disturbo mentale 
grave. Sono stata contenuta, le diagnosi sono state migliaia, i farmaci sono stati 
migliaia, sono stata ricoverata per ben 11 volte, per periodi piuttosto lunghi, in o-
spedali sia pubblici  che privati. Privati perché io pensavo che dando mano al por-
tafoglio le cose potessero andare meglio, e invece l’ultima volta che mi sono rico-
verata in una clinica privata, sono entrata con il portafoglio e la valigia e le mie 
gambe, e me ne sono uscita senza portafoglio e in ambulanza, perché dopo un me-
se mi ero talmente aggravata che mi hanno mandata in un altro ospedale, pubbli-
co. Questi dieci anni li ho passati con una lacerazione interiore non indifferente, 
perché stavo perdendo tutti, stavo perdendo mio marito, mi sono separata, mia fi-
glia è cresciuta, è andata a studiare a Bologna, i miei amici si sono allontanati tutti 
da me, come se fossi un virus che si attacca, sono rimasta praticamente sola. 
L’ultimo ricovero lo ho avuto alla fine del 2005, a seguito di una grave crisi che ho 
sentito arrivare. E in quel momento ho deciso di partire e di andare nel mio paese 
natio, a Stoccolma, in un ostello. Una volta arrivata lì ho cercato aiuto, ma pur-
troppo non avevo il permesso di soggiorno, nessuno mi ha aiutata. Sono tornata in 
Italia, per forza, perché ormai strisciavo a terra, cadevo da tutte le parti, mi dimen-
ticavo di mangiare, mi dimenticavo di tutto. Mi hanno aiutato in tanti, i carabinie-
ri, i servizi sociali. Ho chiamato il 118, perché mi rendevo conto di essere in una 
situazione drammatica. E lì qualcosa, durante quel ricovero, è davvero cambiato. 
Nel reparto nel quale venivo ricoverata non c’era più la contenzione, quindi non 
sono stata contenuta e nello stesso tempo le porte della psichiatria erano aperte, 
ed anche questo per me è stato un fatto molto positivo, perché nonostante la mia 
crisi potevo uscire, andare in giro per i reparti. Una volta uscita ho detto dentro di 
me la parola “basta!”, l’ho detta dentro di me, infatti credevo che nessuno mi sen-
tisse, invece qualcuno l’ha sentita. L’ha sentita il CSM di via Monte Catini, diretto 
dal dott. D’Anza, e l’ha sentita l’Associazione “Oltre l’Orizzonte” di Pistoia. Sono 
stata inserita immediatamente dentro un Centro Diurno, perché ero sola e soffrivo 
disperatamente di solitudine. Dentro questo Centro Diurno io sono stata benissi-
mo, nel senso che per me è stato trovare una famiglia allargata, trovare persone 
nuove, persone come me, persone molto sensibili, persone che io ho adorato e ado-
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ro tuttora. Di lì, piano piano, ho avuto anche un inserimento socio terapeutico. Pe-
rò io sentivo che quella non era la mia strada, sentivo, da un punto di vista istinti-
vo, che dovevo agire altrove. Ho iniziato seguendo non proprio le indicazioni del 
CSM e dell’Associazione. Loro non mi hanno indicato una strada, piuttosto mi han-
no sollecitata, mi hanno incoraggiata, mi hanno dato fiducia. Hanno dato fiducia a 
me che da 10 anni vivevo in una situazione psichiatrica opprimente. Erano dieci 
anni che non aprivo bocca ed ora invece riesco a parlare con tutti voi e per me è 
una gioia immensa, è un successo incredibile. Voglio parlare di quello che mi sta 
succedendo da gennaio ad oggi. Sono riuscita a farmi pubblicare un libro, che usci-
rà a metà novembre, con una  prefazione di Sergio Piro, che è un grande personag-
gio, un grande psichiatra. Per me pubblicare un libro naturalmente è una cosa im-
mensa, anche se il libro è piccolino, per cui se lo vorrete lo leggerete in poche ore. 
Il titolo del libro è: ”La paura di vivere: la solitudine come esperienza”. Sto creando 
un sito per conto mio, quindi cercherò di mettermi in contatto con il mondo intero! 
Io voglio continuare su questa strada, voglio incoraggiare, voglio stare vicino a chi 
come me ha passato periodi brutti, voglio dare un sorriso, un abbraccio, una stret-
ta di mano, come faccio adesso qui con tutti voi. 
 
 
SMERALDA CONDITO, Magenta, Milano 

 
Buongiorno, sono Smeralda Condito. Sono un‘operatrice della Comunità pro-

tetta di Magenta. Non sto a dire qua il lavoro che facciamo, lavoriamo insieme, 
stiamo assieme agli utenti, e questo è tutto. Quello che volevo invece dire oggi è 
che vengo qui da tre anni al convegno, ma devo dire che questa volta ho trovato 
delle compagne di viaggio che devo proprio ringraziare, perché mi hanno permes-
so di fare parte di loro, di essere parte di continuo della scintilla che tutti voi e Ron 
avete acceso, per portarli verso, come dice Ron, non verso la guarigione ma il riap-
propriarsi di loro stessi. Grazie a Cinzia, Emanuela, Roberta, Renata, Paola e Patri-
zia. Penso che anche la mia collega Ilaria è felice di fare parte di questa scintilla. 
Grazie a tutti voi. 
 
 
RENATA MARCONI, Magenta, Milano 

 
Buongiorno a tutti, io mi chiamo Renata Marconi e abito in provincia di Mila-

no. E’ da parecchio tempo che sono in cura, fra alti e bassi, ed è dal mese di feb-
braio che sono in comunità protetta. Ho fatto molta fatica ad arrivare in comunità, 
adesso sono molto contenta perché mi sento meglio, con l’aiuto anche degli altri 
utenti e degli operatori. Ora sto facendo del volontariato per cercare di terminare 
al più presto il mio percorso e per ritornare a casa mia. 
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ILARIA BERTINI, Magenta, Milano 
 
Io voglio aggiungere solo due parole. Sono Ilaria Bertini, sono l’educatrice del-

la comunità protetta, sono qui per il secondo anno ed anche per me è stata una 
grande emozione.  Grazie a tutti, sono molto molto contenta che quest’anno a dif-
ferenza dell’anno scorso ha preso la parola la persona che vive nella nostra comu-
nità, che ha preso coraggio ed ha portato qui la sua esperienza. 
 
 
FRANCESCA ROAT, Trento 

 
Buongiorno a tutti, sono Francesca Roat e faccio parte del comitato di reda-

zione di Liberalamente, un giornale che è stato creato soprattutto per contribuire 
ad abbattere il pregiudizio ingiusto che si ha verso le persone sofferenti di disagi 
mentali. Ci tengo a sottolineare che la struttura portante del giornalino è rappre-
sentata dagli articoli scritti dagli utenti stessi del Servizio, senza i quali il giornali-
no stesso non potrebbe esistere. Lo scopo di Liberalamente è riuscire ad intaccare il 
pregiudizio e lo stigma che ingiustamente ci sono verso queste persone. Il giornale 
permette anche di venire a conoscenza di storie profonde, vissute, sofferte e piene 
di coraggio, che possono dare sollievo e speranza a tutti coloro che si sentono soli 
e non sanno come affrontare il disagio o una sofferenza che all’improvviso batte 
alla porta della loro vita e li fa sentire soli. Inoltre offre nuove conoscenze e nuove 
idee. Ad esempio può succedere che chi viene a contatto con la sofferenza di un 
proprio caro non sa dove rivolgersi nè come chiedere aiuto. Liberalamente informa 
sui gruppi di auto mutuo aiuto, come ad esempio la dipendenza affettiva, il disagio 
del gioco, la solitudine, da anche indicazioni sull’abitare, sul Centro di Salute Men-
tale, anche per dire non siete soli, non siamo soli in questa che io chiamo “batta-
glia” o comunque esperienza dolorosa di vita. Inoltre fa conoscere anche strutture 
innovative come la Casa del Sole, dove addirittura le persone sofferenti riescono ad 
autogestire un po’ del loro spazio, e inoltre promuove la filosofia 
dell’empowerment, che è potenziamento sostanziale della vita dell’utente che non 
solo non subisce passivamente le decisioni del medico, dell’operatore, ma diventa 
protagonista di se stesso, della terapia, della psicoterapia, delle scelte di vita, e si 
riappropria di quella vita che gli è stata diciamo così sottratta da una sofferenza 
giunta inaspettata e profonda. E inoltre la filosofia del Fare Assieme, il messaggio 
che dalla malattia si può uscire, si può stare meglio, condividendo con gli altri e-
sperienze anche difficili, che possono creare vergogna dentro la persona, ma che 
possono portare ad un miglioramento, a partire dalle risorse delle persone che 
hanno i disagi, perché sono persone  stracolme di potenzialità, piene d’amore. Il 
giornale è aperto anche allo scambio di opinioni, infatti abbiamo uno spazio per le 
lettere, per le critiche, per suggerimenti, o anche per sentire le opinioni delle varie 
persone. E’ un giornalino che si confronta anche con realtà fuori del Trentino-Alto 
Adige, non è chiuso in se stesso. Ha anche uno spazio per le lettere dal reparto, 
quindi è un giornale che sostanzialmente vuol dire “apritevi e vi aiuteremo” e che 
promuove le risorse dell’essere umano, risorse che sono infinite. 
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Volevo solo aggiungere che cosa significa per me Liberalmente. Io sto facendo 
un corso per imparare a scrivere gli articoli. Questo corso mi serve per ricostruirmi, 
mi fa vedere che ho delle capacità, che il disagio è una risorsa e non una cosa da 
combattere, e che le persone che non sanno apprezzare queste persone meravi-
gliose non sanno cosa si perdono, non sanno veramente quale parte di umanità 
meravigliosa e sostanziale del mondo si perdono. Evviva le persone che soffrono!  
 
 
CHIARA BUCCELLA, Trento 

 
Buongiorno a tutti, penso che in questi giorni mi avrete visto già sul palco con 

la rivista, a pubblicizzare appunto Liberalamente. Io è un anno che frequento il CSM 
di Trento, e da quest’anno, esattamente da marzo, ho iniziato grazie al Fondo Sociale 
Europeo di Trento a frequentare il corso di giornalismo. Questo corso mi appassiona 
ogni giorno di più. Mi piace scrivere, mi piace comunicare con le altre persone, mi 
piace vivere realtà diverse. Come dice Ron Coleman, non c’è differenza tra una per-
sona normale ed una persona con problemi psichici, siamo tutti uguali. Se io mi alzo 
la mattina felice anch’io ho diritto di essere felice, e non devo essere giudicato mala-
to solo perché sono felice. Ringrazio il CSM di Trento, ringrazio tutti coloro che par-
tecipano attivamente alla pubblicazione di questa rivista che per noi è veramente 
importante, sentiamo veramente nostra, e soprattutto ringrazio chi ha avuto fiducia 
in me, è stato veramente importante. Vi saluto, vi auguro una buona fine di conve-
gno. Devo dire che per me è stata la prima volta, però mi ha lasciato dentro vera-
mente qualcosa perché ho potuto conoscere nell’arco di queste tre giornate persone 
veramente speciali, ed è una cosa veramente unica, grazie tante, buona giornata. 
 
 
MARIA ELENA GHEZZI, Trento 

 
Allora alcuni anni fa è nato all’interno del CSM di Trento il gruppo Giù la Ma-

schera, che è un gruppo di sensibilizzazione che vuole combattere lo stigma e il 
pregiudizio sulla malattia mentale. Siamo sostanzialmente utenti, famigliari, due 
operatori. Contattiamo le scuole soprattutto, ma anche le circoscrizioni, i quartieri, 
e organizziamo degli incontri a livello di quartiere, alla sera, oppure nelle scuole 
proponiamo un progetto educativo, che prevede un’introduzione sul tema del pre-
giudizio sulla malattia mentale, attraverso anche la visione di un film, poi c’è un 
confronto, un dibattito con gli studenti. Oggi abbiamo qui con noi alcuni rappre-
sentanti degli studenti del Liceo socio-psico pedagogico Rosmini di Trento, che 
hanno fatto questo percorso con noi e dopo darò la mia parola a loro. Io sono 
un’insegnante e partecipo alla vita del CSM da quando ho avuto dei problemi note-
voli di depressione. Dopo aver frequentato il Centro come utente e dopo essermi 
un po’ ricostruita ho ritrovato me stessa ed ho ricominciato a dire: “perché tutta 
questa sofferenza deve diventare una cosa privata, una cosa che è servita solo a 
me? Cerchiamo di trasformare quest’esperienza negativa in una cosa utile”. Sono 
entrata a far parte del gruppo Giù la Maschera, ho cominciato a capire che in fondo 
quello che avevo vissuto di negativo poteva appunto essere una risorsa perché mi 
permetteva di testimoniare in prima persona che guarire si può, che non è utile 
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vergognarsi della malattia, perché non abbiamo commesso nessun misfatto, non 
abbiamo fatto male alle persone, è una cosa che ci è capitata addosso, di cui non 
siamo colpevoli, quindi non ci si deve vergognare. Non vergognandosi si guarisce 
prima, ci si accetta di più, si diventa più profondi, si capiscono di più le altre per-
sone, le altre sofferenze, che possono anche essere diverse dalle nostre, ma co-
munque si acquisisce una sensibilità che probabilmente altre persone che non 
hanno fatto le stesse esperienze negative, non sono riuscite a formarsi.  
 
 
MASSIMO TAIMBOSI, Trento 

 
Buongiorno a tutti, io sono Massimo, e sono uno studente del Liceo delle 

Scienze Sociali dell’Istituto Rosmini di Trento. L’anno scorso noi e le nostre classi 
abbiamo effettuato uno stage presso il CSM di Trento. Prima di recarci nelle strut-
ture abbiamo fatto 2 incontri nelle classi con operatori, utenti e famigliari, i quali ci 
hanno un po’ spiegato quello che avremmo incontrato. A  turno poi ci siamo recati 
per 4 giorni nelle strutture della Casa del Sole, la Panchina e il CSM. 
 
 
PAOLA TABARELLI, Trento 

 
Buongiorno, io sono Paola. Per tutti noi il primo giorno è stato un momento 

critico, non avendo mai provato esperienze simili, quindi ci siamo trovati un po’ in 
imbarazzo di fronte agli utenti. Già dal secondo giorno però questo imbarazzo è 
sparito e i momenti di coinvolgimento emotivo con gli utenti sono diventati sem-
pre di più e molto più frequenti. Dopo aver fatto questa esperienza ci siamo accorti 
di guardare con occhi diversi le persone con disagio mentale, che presentano que-
sti disturbi, e quindi diciamo che molti dei nostri pregiudizi sono scomparsi. 
 
 
ANNALISA ZOMER, Trento  

 
Buongiorno, io sono Annalisa e come ha detto Paola, alla fine dello stage, i no-

stri pregiudizi erano scomparsi. Io e i nostri compagni avremmo voluto che lo sta-
ge durasse più a lungo, e quindi abbiamo lasciato con dispiacere gli utenti e tutti 
gli operatori che ci hanno accompagnato in questa esperienza. Ringraziamo quindi 
tutti coloro, anche la nostra professoressa di scienze sociali, che ci hanno permesso 
di fare quest’esperienza che ricorderemo per tutta la vita. 
 
 
MARIKA ROCCABRUNA, Trento  

 
Buongiorno, sono Marika, siamo un’altra classe del Liceo di Scienze Sociali, ed 

anche noi abbiamo aderito a questo progetto durante lo scorso anno scolastico. La 
parte iniziale di questo progetto consisteva in un’analisi delle tematiche sulla ma-
lattia mentale, e alcuni riferimenti storici per capire come si è sviluppata nei secoli 
questo tipo di malattia. Successivamente siamo passati alla visione del film “El-
ling”, che appunto racconta la storia, l’amore, le speranze, le paure, di due persone 
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affette da disturbi mentali. Successivamente abbiamo avuto un incontro con il dott. 
Re, che ci ha raccontato lo svilupparsi delle istituzioni psichiatriche lungo i vari se-
coli, e successivamente abbiamo anche noi effettuato lo stage. 
 
 
GLORIA FRISANCO, Trento  

 
Buongiorno a tutti, io sono Gloria, e vi racconterò appunto dello stage. Noi 

l’abbiamo fatto nelle tre sedi del CSM, il Centro Diurno, la Casa del Sole e la Pan-
china. Anche noi inizialmente avevamo un po’ di titubanza, probabilmente per dei 
pregiudizi, che dopo lo stage ci siamo accorti erano spariti. Il nostro compito co-
munque è stato di osservatori, di ascoltatori di queste persone, degli utenti. In 
conclusione l’esperienza è stata molto positiva, siamo riusciti a eliminare i pregiu-
dizi e quindi a togliere quella maschera che ci faceva percepire la realtà in modo 
distorto. Quindi abbiamo rivalutato molto alcuni valori come la fiducia e il rispetto 
reciproco, il dialogo, l’ascolto e la disponibilità verso gli altri. Quindi noi vogliamo 
ringraziare il Dirigente, il Personale, e in particolare gli utenti che ci hanno per-
messo di fare quest’esperienza bellissima.  
 
 
BRUNA DORIGATTI, Trento 

 
Buongiorno a tutti, io sono Bruna e faccio parte del gruppo Primavera di Mat-

tarello, gruppo di aiuto e sostegno alle persone con disagio psichico. Nel 2006 ab-
biamo raggiunto il decimo anno di vita, lavorando nel completo anonimato, con-
vinti che questo fosse il modo migliore di operare. Oggi però qualcuno ci ha fatto 
capire che in questa maniera non avremmo mai potuto superare i pregiudizi di chi 
ha avuto occasione di vedere da vicino questa malattia. E allora eccomi qua, titu-
bante ed impacciata, a raccontarvi una parte del mio percorso. Il gruppo è nato su 
consiglio di Don Antonio, il nostro parroco a cui arrivavano tante richieste d’aiuto. 
La maggior parte di noi, dei volontari che sono partiti, proviene dalla Catechesi, e 
questo ci ha aiutato molto a mettere in pratica le parole di Gesù “ero malato e mi 
avete visitato”. E allora abbiamo capito che con poco si può portare sollievo, sere-
nità e speranza a chi ne ha bisogno. Prima di essere affiancati ad una persona ab-
biamo sostenuto diversi incontri con dottori e operatori del CSM. Sono stati mo-
menti che ci hanno permesso di comprendere meglio molti aspetti della malattia, 
perché noi fino a quel momento eravamo proprio all’oscuro di tutto. Noi volontari 
ci troviamo una volta al mese, per scambiare le nostre opinioni e per darci eventua-
li consigli. Inoltre, siamo seguiti, a mesi alterni, da dottori, operatori, e da don Lau-
ro, padre spirituale del Seminario. Tutte queste persone sono molto preziose per 
noi, perché ci aiutano a superare ostacoli e cose varie. Io ho conosciuto una signora 
molto provata e sfiduciata da troppi anni di terapie e ricoveri. Inizialmente la sua 
sofferenza le impediva di aprirsi nei miei confronti, ma, col passare del tempo, il 
nostro rapporto è cambiato, e così sono diventata una custode fidata di tanti segre-
ti, di tanti dolori che avevano occupato la sua mente. Ci vedevamo settimanalmen-
te. Dico ci vedevamo perché adesso non vive più a Trento, e pertanto non la seguo 
più. Ci vedevamo settimanalmente a casa sua, davanti magari ad una tazza di buon 
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caffè. Parlavamo a lungo, oppure andavamo a passeggiare. Questi momenti di sol-
lievo davano serenità a lei e alla sua famiglia, famiglia che era molto provata da 
tanti, tanti anni di sofferenza. E i momenti che io passavo con questa signora per la 
famiglia erano preziosi, perché potevano permettersi un attimo di riposo. Non è 
sempre stato così, perché ci sono stati momenti drammatici, momenti di silenzio, e 
questo silenzio all’inizio mi faceva tanta, tanta paura, non riuscivamo a parlare. 
Però poi ho anche capito che il silenzio può avere una sua funzione, una sua valen-
za. L’importante è amare la persona che ti sta vicino, anche con una semplice ca-
rezza, una stretta di mano; l’importante è essere lì ed amare la persona. 

Insieme abbiamo imparato a sperare in un domani migliore, nella medicina, 
che possa attenuare o addirittura guarire questa malattia, ma soprattutto nelle 
persone che, mosse da carità cristiana, donino amore senza pregiudizi a chi ne ha 
bisogno. 
 
 
ROSA VALER, Trento 

 
Il gruppo ‘Giù la Maschera’ per l’anno 2006-2007 si ripropone ancora degli in-

contri con le scuole e degli incontri con le parrocchie. Abbiamo fatto degli incontri 
nella parrocchia di Mattarello, sono state tre giornate bellissime. I volontari di Mat-
tarello sono stati speciali, nel modo in cui ci sono stati vicini. Speriamo di riuscire nei 
prossimi incontri con le altre parrocchie ad avere dei volontari come la signora Bruna 
e tutto il suo gruppo. È un gruppo di 15 persone, che si allarga abbastanza veloce-
mente, perché è un gruppo che vuole fare e speriamo di riuscire ad avere tanti altri 
volontari che si avvicinino al disagio e che aiutino queste persone. Volevo infine ri-
cordare che all’uscita c’è in vendita anche il calendario, che è il frutto del lavoro su 
stigma e pregiudizio, fatto in 2 giornate in montagna con i ragazzi, dove loro hanno 
parlato di stigma e pregiudizio e hanno cercato e trovato degli slogan molto belli.  
Quest’anno ci ritroveremo di nuovo 2 giornate in montagna. Non so cosa faremo; il 
bello sarà scoprirlo quando saremo là tutti assieme. La mia proposta sarà di pro-
grammare una bellissima serata per la cittadinanza. Speriamo di riuscirci bene, per 
coinvolgere ancora più gente a essere sensibile verso il disagio. 
 
 
MASSIMO COSTA, Parma 

 
Buongiorno a tutti. Ieri pomeriggio abbaimo fatto il torneo di calcio. Stono state 

coinvolte 4 squadre che appartengono all’Anpis, che è l’Associazione Nazionale delle 
Polisportive per l’Integrazione Sociale. Adesso non sto qui a parlarvi dell’Anpis. È im-
portante che le persone che hanno partecipato a questo torneo dicano quali sono state 
le loro emozioni, nel senso che tutti noi qui ci sentiamo molto in sintonia con le idee 
delle Parole Ritrovate, del Fareassieme e della Mutualità, ed è la cosa che ci muove. Io 
sono un operatore, sono anche un calciatore della squadra ‘Va Pensiero’ di Parma. Pur-
troppo ieri non ho potuto giocare, però partecipare anche se dalla panchina a questa 
iniziativa mi ha offerto un sacco di possibilità: conoscere persone, comunicare non solo 
con le parole, ma anche col corpo, col gesto. Io credo che questa cosa faccia parte del 
Fareassieme, ma mi fermo e do la parola ai calciatori. 
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AXEL NARDINI, Parma 
 
Ciao a tutti, io mi chiamo Axel, ieri mi sono divertito, il torneo mi è piaciuto. 

Anche se abbiamo perso, abbiamo vinto tutti! 
 
 
CARLO BOLOGNA, Trento 

 
Axel ha detto già la cosa più importante! Ogni volta che sono qui mi trovo in 

una doppia veste. Da un lato sono l’organizzatore della Polisportiva di Trento ‘Gio-
chiamo Davvero’, dall’altro sono anche il giocatore più scassato! Ma qui c’è posto 
anche per me perché questo è un modo di fare sport, di stare assieme, di crescere 
assieme, nel quale si condividono le cose e trova spazio anche chi ha qualche pro-
blemuccio di rendimento e di disabilità, come capita al sottoscritto. Ieri è stata 
un’altra occasione stupenda di questo tipo e si è creata un’atmosfera bellissima. 
L’unico rammarico è stata la scarsità di pubblico, però poi abbiamo capito che è di-
peso da un problema organizzativo, quindi l’anno prossimo sicuramente si cerche-
rà di organizzarci meglio anche da questo punto di vista.  
 
 
CATALDO D’AMATO, Parma  

 
Sono Dino del gruppo ‘Va Pensiero’ di Parma. Qui a Trento ci avete accolti ve-

ramente bene, siamo stati bene. Ci siamo piazzati secondi, e siamo felicissimi an-
che per gli altri. Grazie della solidarietà.  
 
 
FEDERICO LANDI, Parma  

 
Buongiorno, mi chiamo Federico e anch’io ho giocato a calcetto ieri con la no-

stra squadra di Parma. Noi facciamo anche pallavolo e vela, abbiamo fatto una re-
gata di otto giorni a Marsiglia e di tre giorni a Trieste. Abbiamo cominciato l’anno 
scorso, ed è una cosa che mi piace molto, perché ti insegna a stare in uno spazio 
ristretto anche in otto persone, a dormire tutti insieme, e penso che sia molto for-
mativo, sia chi ama che per quelli a cui non piace. Qui a Trento eravamo venuti an-
che a fine luglio, mi sono trovato bene, perché vedo che i trentini sono molto ospi-
tali, molto gentili, ci hanno anche accompagnato quando abbiamo perso la strada e 
speriamo di tornare a Trento anche l’anno prossimo. 
 
 
SALVATORE LEONE, Bologna 

 
Buongiorno a tutti, mi chiamo Salvatore, faccio parte del gruppo sportivo di 

Bologna. Quest’associazione  l’ho conosciuta tramite un mio amico, e prima di co-
noscerla  ero depresso e triste. Ora non so perché, ma mi sono aperto, mi sto diver-
tendo moltissimo. Infatti facciamo tante gire, giriamo non in tutte le parti d’Italia 
però quasi, e vi assicuro che quest’esperienza con quest’associazione è bellissima. 
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Ieri stare qua a Trento a giocare con tutti è stato molto bello, ma l’importante di 
queste manifestazioni è che si vince col cuore anche se non  si vince sul campo. 
 
 
DANIELE COLLINA, Bologna  

 
Faccio parte dell’associazione per l’integrazione sociale “Non andremo mai in 

TV”, di cui il Gruppo TNT è la parte sportiva. Lo sport che noi facciamo, che abbia-
mo fatto ieri, è molto importante, perché permette a persone che probabilmente 
altrimenti starebbero chiuse tristi in casa, di trovarsi assieme, di riunirsi, di discu-
tere, di scherzare. Ieri, ad esempio, della nostra squadra erano in pochi e hanno vo-
luto giocare con noi alcuni ragazzi del gruppo di Trento: dopo poco eravamo già a 
scherzare, a prenderci in giro. Tutte cose che sembrano banali, però per ragazzi 
come noi sono importanti, ci fanno sentire utili e ci fanno divertire, ci permettono 
di non pensare alle cose tristi che abbiamo passato. Riguardo all’esperienza come 
quella di ieri che rappresenta lo spirito di questi gruppi ho una piccola frase che 
dice: ”un pallone, una pizza e tante chiacchiere tra amici”. Inoltre queste esperien-
ze, questi incontri con tanti altri gruppi, questi convegni, ci permettono di ascolta-
re le esperienze di altri, i loro percorsi, le loro aspettative, permettendoci di cresce-
re. Noi siamo partiti come un gruppo dell’USL e abbiamo conosciuto altre realtà, 
principalmente quella di Prato, e da lì abbiamo preso lo spunto per diventare 
un’Associazione sportiva a tutti gli effetti e questo ci permette di avere tanti pro-
getti. Ad esempio, l’anno scorso, abbiamo avviato un progetto di un gruppo coro 
con finanziamenti dalla Regione, e tutto questo permette, a me ma anche a tanti 
altri, di uscire dalla solitudine e dal disagio. 
 
 
ROBERTO BERZIGA, Parma 

 
Mi chiamo Roberto e vorrei sottolineare l’importanza del connubio fra sport e 

salute mentale, e soprattutto dire che tutti hanno il diritto alla salute, anche quella 
mentale. 
 
 
SERGIO DAMIANI, Trento 

 
Io sono Sergio Damiani, sono il giornalista che sarà a bordo di Margaux, la barca 

che tra poco più di un mese partirà per attraversare l’Oceano Atlantico. In realtà la 
nostra idea è che a bordo non ci siano giornalisti, non ci siano utenti, non ci siano 
medici e neanche skipper, ma che ci sia solo una famiglia allargata, un equipaggio 
che condivida questo sogno, che è quello di attraversare l’Oceano. Un sogno che cre-
do faccia parte della storia dell’uomo da sempre. In qualche modo noi vogliamo di-
mostrare che anche un’armata Brancaleone come la nostra, perché molti di noi in 
barca a vela non erano mai stati prima, può fare cose straordinarie. Per fortuna c’è 
un’associazione a Trento che si chiama Base Italia Onlus che da alcuni anni accom-
pagna utenti, operatori e famigliari in queste crociere in barca a vela in Croazia. Si è 
visto che il beneficio di questa iniziativa era reale, al di là di una settimana trascorsa 
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insieme, la gente tornava ritemprata, rimotivata, e quindi abbiamo pensato ad un 
folle viaggio fino all’altra parte dell’Oceano. Anche per questo l’abbiamo chiamata 
“Oceano dentro”, perché l’idea è di scoprire le persone che sono a bordo di questa 
barca. Cerchiamo di dare un po’ di visibilità a questa iniziativa, perché crediamo che 
possa essere importante nella lotta contro lo stigma, che purtroppo sempre accom-
pagna questo tipo di malattie. Per questo noi speriamo che tutti voi ritornando da 
Trento nelle vostre città racconterete di questa avventura. Per questo stiamo anche 
preparando un sito che si chiamerà www.oceanodentro.it  e lì troverete il diario di 
bordo, le fotografie e tutto il materiale. 
 
 
PIERGIANNI BURREDDU, Trento 

 
Per me che sono nato in Sardegna, il mare è sempre stato un simbolo impor-

tante. Sicuramente il viaggio in Croazia è stato molto importante perché mi ha a-
perto dei nuovi confini. Ho cercato di essere presente, di imparare cose nuove per-
ché mi parlava di tutte quante le cose che succedono in barca, degli orientamenti e 
di tutto, e penso che le leggi della fisica, dell’astrologia, siano molto importanti. 
Inoltre sono riuscito a suonare e intrattenere gli altri con la mia musica.  
 
 
BEPI HOFFER, Trento 

 
Base Italia è stata fondata  tre anni fa e da allora ci impegniamo nell’av-

vicinare al mondo della vela utenti, famigliari ed appassionati. Parlando della 
trans-oceanica, diciamo che, pur essendo una grande esperienza, non è una cosa 
estrema. Ci sarà da impegnarsi perché 25-30 giorni in barca, sempre in navigazio-
ne, richiedono tempra e motivazione. Ci saranno i venti Alisei, che ci daranno una 
gran spinta per effettuare questa traversata. Il percorso andrà verso le Canarie, ci 
abbasseremo a Capo Verde, e poi effettueremo la traversata oceanica, per poi arri-
vare a Cuba. La barca è adattissima, di 18 metri, con 5 camere doppie, 5 bagni, con 
tanta tecnologia. L’anno prossimo sicuramente penseremo a altre attività organiz-
zando crociere per tutta la stagione. 
 
 
ROBERTO SACCARDO, Trento 

 
Hanno detto che sono un pazzo. Va bene, sono un pazzo, però sono contento 

di questa esperienza perché indubbiamente andrà anche a modificare la mia vita. 
Innanzitutto devo ringraziare il Bepi, perché è una persona eccezionale.  La forte 
motivazione che mi spinge a questa avventura è che il disagio mentale è rimasto 
un tabù. Quando uno ha un disagio il suo famigliare lo vive in modo drammatico, 
se lo tiene dentro, chiuso nel proprio essere e non ne parla con nessuno. E invece 
io ne parlo tranquillamente. Io racconto questa esperienza, mi sto mettendo in gio-
co, e per me è una cosa grande, e sono convinto che anche questa piccola perla aiu-
terà a sconfiggere lo stigma.  

 

http://www.oceanodentro.it/
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ADRIANO CACCIALEPRE, Trento 
 
Mi chiamo Adriano, sono utente del Centro di salute mentale da due anni. So-

no stato sette mesi in strada, poi sono stato ospite della Panchina dove sono riusci-
to a recuperare una certa integrità. In questi due anni di reintegro mi sono rimesso 
a frequentare l’Università e in questo periodo sto preparando la tesi, sto finendo 
questo percorso, e mi sto preparando  a questa avventura, sperando di uscirne feli-
cemente. 
 
 
SERGIO DAMIANI, Trento 

 
Quindi oltre al primo concerto oceanico che vedrà come protagonista Pier a-

vremo anche la prima tesi scritta in oceano che sarà quella scritta da Adriano! Ulti-
mo, però essenziale a bordo, perché dovrà vegliare sulla salute mentale di tutti noi 
nessuno escluso, e anche sulla sua credo, è il nostro psichiatra Renzo De Stefani. 

 
 

RENZO DE STEFANI, Trento 
 
Io penso che sulla mia salute veglierà questo bellissimo gruppo che da qualche 

mese sta preparando questo evento. Credo che tutti abbiamo colto dalle parole di 
Sergio, ma anche degli altri amici, che noi facciamo questa traversata non perché 
siamo dagli espertissimi marinai ma perché crediamo che questo possa servire a 
quell’obiettivo che è stato descritto. Credo che assieme a tante altre cose che tanti 
di voi stanno facendo in tema di stigma e pregiudizio, anche questa cosa avrà una 
ricaduta importante anche perché i media su queste cose sono comprensibilmente 
interessati, ci stanno dando anche visibilità e questo aiuta a raggiungere il nostro 
scopo. E’ importante ricordare che ci sarà anche l’universo femminile rappresenta-
to da due balde fanciulle. Senza di loro che traversata sarebbe stata?   
 
 
ARGENE VESTRI, Panicale, Perugia 

 
Io sono Argene, vengo dal lago Trasimeno in Umbria, sono la madre di un u-

tente, ormai da vent’anni e più, però passo la parola alla mia amica. 
 
 
ADRIANA MONTINI, Tuoro, Perugia 

 
Io sono Adriana Montini, abito in un piccolo paese di 3000 anime sul lago Tra-

simeno. Dopo aver girato moltissimo, quando sono arrivata nella campagna umbra 
ero felicissima perché pensavo che mio figlio, che ha una storia di disagi psichici 
che dura da 24 anni, potesse trovare veramente degli stimoli e degli aiuti. Ora, 
quando sono arrivata, la situazione era che gli operatori si prendevano cura degli 
utenti con i farmaci. Le famiglie, soprattutto in Umbria sono molto legate, si pren-
devano cura degli utenti per tutta la giornata, per 365 giorni all’anno. E permette-
temi di dedicare una parola alle madri, perché in verità l’aiuto più forte, più inten-
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so, è quello delle mamme, e molto spesso cadono in depressioni profonde. Perso-
nalmente avevo sentito che c’erano gruppi di mutuo-auto aiuto, ma nella nostra 
zona del lago Trasimeno non c’era assolutamente niente. La grande fortuna è stata 
che nel luglio scorso sono venuti Renzo De Stefani e Roberto Cuni, e hanno fatto un 
corso di due giorni sull’auto mutuo aiuto. Questo ha risvegliato in noi un senso di 
scoperta, di commozione, un desiderio  e un coraggio di affrontare i medici e far 
sentire la nostra voce. Quindi la nostra esperienza ha tre mesi, è microscopica, è 
giovane. Questa esperienza a Trento ci dà grande coraggio, desiderio di fare di più, 
e speriamo di poterlo comunicare a tutti gli altri famigliari che ci aspettano e che 
incontreremo giovedì prossimo. 

 
 

ROSA VALER, Trento 
 
Vi regalo una mia poesia. Pensateci, vi aspettiamo. 

Se la vita ti sembra insignificante, vuota e senza senso, consulta un buon oculista, sco-
prirai che anche nei momenti peggiori non mancano speranza e bellezza. C’è sempre 
qualcuno che ti offre il suo aiuto se lo chiedi, qualcuno su cui contare, c’è sempre 
l’amore, se lo vuoi, che ti può aiutare. Inoltre, in futuro, potrai sempre trasmettere a chi 
vuoi la maturità che hai acquisito fra gioia e dolori, e lo renderai più tranquillo. La vita 
è talmente dura che ti viene un crampo al cervello al solo pensiero di dover continuare 
ad andare avanti, pensando al futuro ci si sente ansiosi e depressi, bisogna invece ricor-
darsi che ogni giorno è un dono prezioso. Se si riesce, bisogna goderselo, e coglierne il 
meglio, poiché, che tu creda o no, ti aspetta un altro straordinario regalo: il domani. 
 
 
FRANCESCA ROAT, Trento 

 
Prima ho parlato di Liberalamente, ora volevo parlare brevemente della mia 

esperienza. Io quando sono arrivata al CSM dieci anni fa ero una persona comple-
tamente distrutta, dal dolore per la morte di mio padre, l’unica cosa che avevo in 
mente era il suicidio. Qui a Trento attraverso il CSM, i medici e gli operatori, ho 
trovato delle persone che hanno creduto in me, che credevano in me anche quando 
io stessa non credevo proprio di avere più capacità, vedevo il nulla davanti. Parte-
cipando alle riunioni del mattino, confrontandomi con i miei amici della psichia-
tria, condividendo sofferenze, condividendo anche punti di vista diversi, ho comin-
ciato a crescere. Anche quando la gente mi chiedeva: ”Ma cosa pensi di fare col sui-
cidio, cosa pensi di dimostrare? Non pensi anche al dolore che provochi?” Piano 
piano, con un lavoro faticosissimo, ma con la grande dedizione di queste persone 
ed anche dei miei amici, io proprio li chiamo amici, abbiamo ricostruito una Fran-
cesca che io non sapevo neanche che potesse esistere, proprio pensavo di non po-
tercela fare più. Per questo devo dire grazie, grazie a me stessa, ma grazie a tutte 
le persone meravigliose che ci sono anche qua, vedo tante persone, anche l’Aldo, 
che mi ha aiutata tantissimo, veramente persone straordinarie con un cuore im-
menso. Adesso ho di nuovo dei sogni, ad esempio ho voglia di ricominciare a stu-
diare per laurearmi, sto scoprendo la bellezza del computer, mi sto riaprendo al 
mondo, perché mi ero totalmente chiusa, chiusa, odiavo tutto e tutti, veramente in 
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un modo orribile, stavo veramente diventando una persona orrenda. Ora spero ve-
ramente di riuscire a trasmettere anche a tutte le persone che sono la mia emozio-
ne e il mio star bene: “Sperate, vogliatevi bene, amatevi per come siete e cercate, lo 
so che è difficile, di considerare anche i momenti di sofferenza e disagio come una 
risorsa, perché noi tutti che soffriamo siamo veramente, io dico, la parte migliore 
del mondo, evviva!” 
 
 
LUIGI BENETTI, Taranto 

 
Io sono Luigi, vengo da Taranto, sono psicologo. Vorrei dire che il pregiudizio 

che c’è sulla salute mentale è un problema molto antico, perché io ho lavorato con 
Basaglia a Trieste, e Basaglia ha fatto una grande battaglia sul pregiudizio in salute 
mentale. Noi a Taranto abbiamo un reparto di psichiatria che è un disastro, perché 
le persone vengono legate, c’è odore di urina, ci sono delle situazioni molto brutte. 
Il problema del pregiudizio è un problema che deve ancora essere risolto, richiede-
rà una grande battaglia culturale e politica. Ancora oggi credo che Basaglia riman-
ga un punto di riferimento per quanto riguarda la psichiatria, per quanto riguarda 
le ultime avanguardie che esistono in Italia. Sono contento di aver partecipato a 
questo convegno, perché Trento offre delle possibilità notevoli a tutta Italia di po-
ter confrontarsi sulle varie esperienze che ci sono, e vi ringrazio. 
 
 
ROSA VALER, Trento 

 
Vi ringraziamo per essere stati con noi questi tre giorni, io ringrazio Paolo 

perché veramente mi ha aiutata molto restandomi vicina. Ringrazio tutte le perso-
ne che mi hanno aiutata. 
 
 
PAOLO AGOSTINI, Trento 

 
Grazie Rosa, naturalmente grazie a tutti voi prima di tutto. Io non ho fatto 

niente per meritarmi quest’applauso. E’ ormai giunta l’ora dei ringraziamenti: in-
nanzitutto voi per aver portato tutte le vostre testimonianze, in particolar modo ci 
preme ringraziare le persone che ci hanno aiutato nell’organizzazione, nella con-
duzione di questo convegno, Daniela, Nadia, Giulia, Paola, Rita, Maria Carla, il tec-
nico della sala - che da su fa il gufo - Luca, Ottavio, Daniele, Stefano, Lorenzo Toller, 
e tutte le persone che ho trovato fuori in ingresso, che hanno distribuito dolci, riso 
freddo buonissimo, la pasta buonissima, caffè un po’ meno buono, perché il vero 
caffè si beve al bar, ma per quello che potevano offrirci buonissimo, poi Roberto, 
Elena, e poi… tanti altri ancora. A me non piace fare questi ringraziamenti perché 
sicuramente qualcuno è rimasto fuori, perciò mi piace di più ringraziare tutti quan-
ti, tutti al di fuori di Renzo, perché mi ha detto “Non farmi ringraziamenti, io non 
voglio ringraziamenti”. Per cui ringrazio tutti fuorché Renzo.  
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Concludendo vorrei solo aggiungere che tutti gli interventi sono stati molto 
interessanti,ma nessuno si è lamentato O ha portato delle critiche. Io penso che 
siamo gente con una sensibilità maggiore della media e che perciò riusciamo ad 
essere anche più tolleranti verso gli altri. Forse è per questo che abbiamo poco da 
lamentarci. 
 
 
ALESSANDRO FRANZOI, Venezia 

 
Mi presento, sono Alessandro Franzoi, vengo da Mirano, in provincia di Vene-

zia. Qualcosa di critico è stato detto già dalla prima giornata, quando ha parlato 
Ron Coleman. Quest’anno l’ho sentito un po’ più arrabbiato con gli operatori ri-
spetto al solito. Comunque c’era da aprire un bel dibattito. Poi gli altri giorni sono 
stati diciamo, come al solito, molto belli, intensi, e come tutti gli anni porterò a Mi-
rano un po’ di esperienza. Quest’anno devo fare anche una relazione, quindi c’è pa-
recchio da scrivere, parecchio da stupirsi, su quello che avviene a Trento. Vado via 
contento come tutti gli anni e auguro a tutti un buon viaggio. 
 
 
PAOLO AGOSTINI, Trento 

 
Un’altra cosa vorrei aggiungere. Non è che tutto quello che succede dentro 

questa sala succede anche fuori, nella città e nella provincia. Porto la mia esperien-
za personale: sono genitore di un figlio che è psicotico, sono ormai 5-6 anni che sta 
male. La prima cosa che mi ha detto mia madre: ”Marco è così perché forse tu non 
sei stato un bravo padre”. Mia zia mi ha detto che “Marco è così perché non gli ho 
dato un’educazione cristiano-cattolica”. Pare che non l’abbia fatto andare a messa, 
al catechismo! In altre parole, in famiglia lo stigma è molto presente, qui dentro 
sono tutti sensibili a questa cosa infatti ho visto che tanti utenti, io per primo, ci 
troviamo tutti bene. Sono su questo palco che parlo con spontaneità, perché c’è un 
clima meraviglioso, però non appena andiamo fuori c’è ancora tanto da fare. 

 
 
Vi aspettiamo numerosi anche l’anno prossimo! Buon rientro a tutti! 
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