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Presentazione 
 

Le Parole ritrovate sono nate a Trento nel 1993. L’idea fin da allora era di “darsi 
convegno” assieme, utenti, familiari, operatori, amministratori, cittadini. Scrivevamo 
nel presentare il primo incontro: “Non si tratta semplicemente di dare la parola a chi 
non l’ha sinora avuta, si tratta piuttosto di ritrovare assieme le parole…” 

Nel 1993 su questa idea ispiratrice abbiamo organizzato il primo Convegno nazio-
nale, titolato appunto “Le Parole ritrovate”. Una grande partecipazione ed un grande en-
tusiasmo da parte di operatori provenienti da Servizi di tutta Italia, di Associazioni di 
familiari, di utenti, di amministratori, di cittadini. Giornate, in quel lontano 1993, ricche 
di emozioni, di parole, di esperienze, di progetti per il futuro a cui poi non siamo riusciti 
a far seguire le giuste iniziative conseguenti. 

Ci siamo risvegliati e ci siamo ridati convegno nell’ottobre 2000 per ritrovarci in 
quanti credono, con convinzione e con passione, nella pratica del fare assieme. Sapendo 
vedere la risorsa che è in ciascuno di noi, credendo nel cambiamento sempre possibile, 
nella radice profondamente umana, e quindi comune, presente in ogni esistenza, sana o 
sofferente che sia. 

E questa volta non ci siamo più addormentati. Anzi! Ci siamo lasciati con 
l’impegno di dar vita a un coordinamento “leggero” che sapesse dare continuità e radici 
a Le Parole ritrovate. La cosa ha funzionato e la prima decisione è stata di ritrovarsi non 
solo in un appuntamento nazionale annuale, ma anche in incontri regionali, per dare, 
in tante realtà specifiche e circoscritte, voce e visibilità più diretta alle cose che già si 
stanno facendo e alle tante che si potrebbero fare. 

Nel giugno del 2001 le esperienze lombarde del fare assieme si sono ritrovate a Ci-
nisello Balsamo e quelle siciliane a Catania. Sono stati 2 giorni di grande confronto e 
crescita. Quelle giornate da cui si esce sollevati perché si tocca con mano quante cose bel-
le e positive, nonostante tutto, è possibile fare. A gennaio 2002 ci siamo ritrovati a Geno-
va, a maggio ad Alessandria e a novembre a Sondrio. Il 2003 ci ha visti ad Abano in a-
prile, a maggio a Monticchiello (Siena), a La Spezia in giugno, a Carbonia in settembre, a 
Magenta a novembre. Nel 2004 si sono stati 2 bellissimi incontri al Sud. A maggio a 
Scanzano Jonico (Matera) e a giugno a Biancavilla e a Riposto (Catania). Basilicata e Sici-
lia hanno accolto le Parole ritrovate con grande entusiasmo e abbiamo ancora una volta 
vissuto tutti la grande emozione del seminare assieme. Nel settembre ci siamo visti 2 
giorni a Savona per un incontro regionale ligure e per uno nazionale sul tema della resi-
denzialità. Sempre nel 2004 a novembre a Gubbio, in un incontro “oceanico”, quasi 400 
partecipanti in una cittadina di 30.000 abitanti!  Una giornata ricca di presenze, ma so-
prattutto di emozioni e di cuori. E poi quest anno con 3 incontri in città di particolare 
significato: Milano, Bologna e Palermo. In tanti erano scettici e dubbiosi. La grande città 
appare spesso, a torto o a ragione più difficile da conquistare. La realtà è andata oltre 
ogni rosea previsione. In tutti e 3 gli incontri abbiamo fatto il tutto esaurito e ancora 
una volta la formula semplice e il clima amicale delle parole ritrovate ha avuto la meglio 
su timori, paure e pregiudizi. 3 giornate diverse, ma egualmente ricche e indimenticabi-
li. E a novembre chiuderemo l’anno a Casale Monferrato. In attesa degli incontri 2006 
che già si annunciano numerosi! 

Tutti i nostri incontri, e chi vi è stato lo sa bene, sono stati momenti molto parteci-
pati e soprattutto di grande intensità emotiva in una condivisione reale di esperienze e 
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di progetti tra familiari e operatori, utenti e cittadini, animati da una comune certezza. 
Fare assieme permette a ciascuno di noi, senza distinzioni di ruoli e di etichette, di uscire 
dalle sacche della sofferenza disperata, dell’impotenza arrabbiata o rassegnata, della de-
lega inutile e dannosa. Fare assieme porta a recuperare responsabilità e protagonismo, 
riconcilia artificiose contrapposizioni, da finalmente valore ai saperi, al valore insosti-
tuibile dell’esperienza di ciascuno. 

Dal Coordinamento è nato anche un sito WEB, dove ciascuno di noi può scrivere 
quello che sta facendo e leggere le esperienze di altri amici sparsi per l’Italia, oltre che 
naturalmente avere notizie delle iniziative che si stanno attuando. Il sito non è ancora 
ricco come vorremmo e per questo l’invito è forte a tutti. Arricchiamolo assieme! 

Col tempo altre cose partiranno. A tutti noi il compito di farlo. È successo nel con-
vegno del 2000 con i nostri giornali. Si era dedicato uno spazio all’incontro delle reda-
zioni dei giornali che si occupano di salute mentale. L’incontro è stato un successo e su-
bito si è aperto uno spazio permanente di confronto e di scambio di redazioni con suc-
cessivi incontri in diverse città italiane. Una così simile è nata nel 2003 a proposito di re-
sidenzialità e si è creato un gruppo molto attivo che scambiandosi esperienze e visite sta 
crescendo in maniera fortemente condivisa, ha avuto un primo incontro a Savona lo 
scorso anno e tornerà in scema l’anno prossimi, probabilmente a  Milano. Ancora il te-
ma della voce dei protagonisti. Con la venuta orami abituale di Ron Coleman e con le 
sempre più frequenti occasioni di incontri in cui la parola non è solo quella degli opera-
tori, ma sempre quella di familiari e soprattutto di utenti, sta nascendo l’idea di qualco-
sa di più strutturato: forse un’associazione di utenti, forse una rete di esperienze dove la 
voce degli utenti è una risorsa reale e forte, forse qualcos’altro ancora. Vedremo! 

La pubblicazione di questi Atti, che segue quella degli anni precedenti, ben si inseri-
sce nelle cose importanti che siamo riusciti a fare. Ci sembrava e ci sembra necessario la-
sciare un segno concreto dei nostri incontri nazionali, sia per chi vi aveva partecipato 
che per quanti non c’erano, ma desideravano capirne il senso e i contenuti. 

Le parole ritrovate sono ricche di idee e di cuori, povere di soldi. Per questo è stata 
essenziale la disponibilità della Regione Trentino-Alto Adige che oltre a stampare il ma-
teriale divulgativo si è anche fatta carico dei costi della pubblicazione degli atti. I rin-
graziamenti per tutto questo impegno sono realmente sentiti. 

E poi naturalmente vi è stato il lavoro paziente e certosino, e ovviamente volonta-
rio, di chi ha trasferito dal nastro alla carta tutti gli interventi. Romano Turri si è accol-
lato anche quest anno una parte importante di questo impegno gravoso e gliene siamo 
tutti particolarmente riconoscenti. A lui si sono affiancati altri amici e amiche di buo-
nissima volontà che hanno completato l’opera. Grazie di cuore! 

Siamo alla vigilia di un nuovo appuntamento, quello del 6° Incontro nazionale 
dell’ottobre 2005. Ci arriviamo molto contenti di quello che abbiamo realizzato in questi 
5 anni e sicuri della tanta strada che assieme continueremo a percorrere in futuro. 

E allora, ancora una volta, parole ritrovate, buon viaggio! 
 

Il Gruppo di Coordinamento nazionale 
de Le parole ritrovate 

 
 
Trento, settembre 2005 
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Giovedì 7 ottobre, pomeriggio 

 
 

APERTURA DEI LAVORI 
 
 
RENZO DE STEFANI 
Servizio di salute mentale, Trento 

 
Carissimi, anzitutto un grande abbraccio di benvenuto! Tutti noi che in questi 

giorni, meglio in questi mesi, abbiamo con ansia piacevole atteso questo giorno, 
impegnandoci perché sia un giorno di gioia, di condivisione, di piacere reciproco, 
siamo, ovviamente, molto contenti.  Voi sapete che quando si organizzano le cose 
non si vede l’ora che inizino, perché tutto quello che succede prima è fatica e quel-
lo, invece, che succede quando si parte è cosa bella. 

Come in ogni convegno, all’inizio ci sono i saluti di coloro i quali rappresenta-
no le istituzioni che hanno, direttamente o indirettamente, contribuito in maniera 
specifica e significativa a dar vita a questo nostro quinto incontro nazionale delle 
Parole ritrovate. Do quindi la parola al Direttore sanitario della nostra Azienda e 
all’Assessore alle politiche sociali del Comune di Trento, che sono da sempre anima 
forte dei nostri incontri. Poi brevemente, due cenni storici, soprattutto a quanti 
sono qui per la prima volta, per dare qualche istruzione per l’uso a questi tre giorni 
che trascorreremo assieme. E poi daremo la parola a Ron che vedete già qui con 
noi.  

 
 

FABRIZIO FONTANA 
Direttore sanitario Azienda provinciale per i servizi sanitari, Trento 

 
Grazie Renzo, buon giorno a tutti voi. Non è vero che siamo noi l’anima forte. 

La vera anima vera di questa iniziativa è, ovviamente e tutti voi lo sapete, il buon 
Renzo De Stefani, anche se si mette giù, lì in basso, per non farsi vedere. Noi siamo 
l’istituzione che gli sta dietro e dà una validazione istituzionale e lo fa di buon gra-
do, nel senso che è convinta di appoggiare un approccio, dal punto di vista meto-
dologico, assolutamente vincente. Vincente credo sia la parola giusta perché il riaf-
fermare e l’estendersi di questa iniziativa, ed anche la presenza di molti che ven-
gono da fuori Trentino - ed è l’occasione buona per salutarli ed immaginare che 
abbiano fatto una buona scelta nel venire qui - dicevo che si dimostra vincente 
perché la partecipazione così numerosa e così convinta dà una conferma a questo 
approccio. 

Devo dire che in questi ultimi anni sicuramente c’è stata una fortissima evolu-
zione per ciò che riguarda i servizi, nell’ambito della salute mentale. In Italia, ed 
anche qui in Trentino, c’è stato uno spostamento di risorse e di attenzioni pure 
all’interno di processi che sono anche travagliati, talvolta anche con incompren-
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sioni, ma io credo che una chiarezza metodologica, un indirizzo, un’azione che 
coinvolge non solo i servizi, ma soprattutto le famiglie, gli operatori e tutti gli u-
tenti, credo che si stia dimostrando la strada giusta.  

Naturalmente queste cose non avvengono per caso, ma avvengono perché ci 
sono persone che hanno un taglio culturale, una volontà di portare avanti, magari 
al di là di pregiudizi ed ostacoli. È  un compiacimento che io manifesto apertamen-
te - e lo faccio anche a nome del dott. Favaretti, il nostro Direttore generale, che mi 
incarica di portarvi i suoi saluti e che oggi non può essere qui con noi – perchè 
questi sono momenti che noi riteniamo, come istituzione, fondamentali. E allora 
sono contento di esprimere in modo esplicito e corale, davanti a tutti, la nostra ap-
provazione ed il nostro incoraggiamento. Quindi ringrazio di nuovo Renzo De Ste-
fani, i suoi collaboratori, tutti voi, naturalmente, perché senza di voi non saremmo 
qui. Grazie. 
 
 
LETIZIA DE TORRE 
Assessore alle politiche sociali, Comune di Trento 
 

Voglio innanzitutto portare il saluto della città, perché molti di voi vengono 
da altre città, da altre regioni. Quindi un saluto particolare anche da parte del Sin-
daco, Alberto Pacher. Io spero che siano tre giornate importanti per ciascuno di voi, 
anche per il vostro lavoro ed il vostro impegno. 

Come diceva Renzo De Stefani, abbiamo ritrovato tante parole in questi anni. 
Le avete ritrovate voi, ci avete spinto a ritrovare in questi quattro - questo è il 
quinto - incontro nazionale delle Parole ritrovate. Parole come insieme, come rico-
noscere la competenza e la conoscenza dell’altro, mettersi nei panni dell’altro, cre-
dere che si può cambiare sempre e soprattutto questa grande forza di aprire in-
sieme scenari nuovi nella nostra vita. 

Ritengo che questi convegni abbiano in sé un grandissimo valore, perché, per 
chi lavora, o per chi vive, o per chi è accanto al disagio, è molto importante poter 
avere dei momenti in cui si ritrova l’energia e la forza di riprendere questi percorsi 
insieme. Quindi hanno un grande valore per tutti noi e anche per la città che ospita 
questo convegno. 

Venendo per strada a piedi e pensando a quale significato potesse avere que-
sto convegno anche per noi, per la città di Trento, mi pareva di dover dire che dopo 
tutto quello che abbiamo ritrovato, occorre trovare il modo per diventare esperti in 
queste parole, in questi concetti che abbiamo ritrovato, perché si fa tanta fatica, 
occorre tanta energia. Però io sto sperimentando che occorre impiegare altrettanta 
energia per consolidare queste cose, per far sì che diventino cultura e diventando 
cultura entrino nelle leggi, entrino nei luoghi di chi deve fare politica di un certo 
tipo, di chi deve fare informazione di un certo tipo, di chi deve fare cultura di un 
certo tipo. Quindi l’augurio e l’auspicio è proprio che le cose che facciamo possia-
mo farle sempre meglio, diventando anche più professionali, più competenti, più 
credibili, più diffusi, più universali, in modo che le Parole ritrovate possano cam-
biare non solo la nostra e la vostra storia, la storia delle città in cui agiscono, ma 
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anche una storia più vasta non solo in Italia, ma anche fuori Italia, perché ormai le 
Parole ritrovate hanno anche ospiti stranieri.  

Qui dentro ci sta tanto: ci sta anche tanto compito di tutti voi, ma anche tanto 
compito del pubblico, del sociale, della sanità, della capacità di lavorare sempre 
meglio insieme e quindi è un impegno che anch’io mi prendo. 

Con questo augurio rinnovo un ben arrivati e spero che anche la città, nono-
stante oggi non risplenda il sole, vi possa essere di aiuto per godere questi giorni. 
Auguri. 

 
 

RENZO DE STEFANI 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Grazie a Fabrizio Fontana e a Letizia De Torre. Sono persone che credono nelle 
cose che hanno detto ed è bello che siano qui con noi a rappresentare Enti impor-
tanti per le politiche e le pratiche di salute mentale. Grazie ancora! 

Detto questo, adesso c’è uno stacco, un effetto speciale. Daniele, non so se sei 
in regia. Dobbiamo togliere le luci. Occhio a cosa potrà accadere... Prego. 

Il Coro delle Parole ritrovate  
 

Ci son parole che vivono, o 
Ci son parole che muoino 
Ci son parole…Ritrovate 
Ci son parole che ridono 
Ci son parole che piangono 
Ci son parole…. Ritrovate 

 
Voglio raccontarti un pezzo di storia un pezzo di me 
Voglio regalarti un pezzo di storia un pezzo di me 
Voglia di ascoltare un pezzo di storia un pezzo di te 
Voglia di abbracciare un pezzo di storia un pezzo di te 
 

Buio pesto 
Luce forte 

 
Ci son parole che vivono 
Ci son parole che muoiono 
Ci son parole…Ritrovate 
Ci son parole che ridono 
Ci son parole che piangono 
Ci son parole…. Ritrovate 

 
Se da fuori senti tutto il rumore che c’è 
Io da dentro sento sento che canti più forte di me 
Se la voce si alza e vola dritta verso di me 
Apri pure le mani entrambe le mani e parla con me 
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Volo verso 
Vola verso 
 
Ci son parole che vivono 
Ci son parole che muoiono 
Ci son parole…Ritrovate 
Ci son parole che ridono 
Ci son parole che piangono 
Ci son parole…. Ritrovate 

 
Bene, mi pare che siamo partiti davvero. Molti di voi lo conoscono già. Era il 

Coro delle Parole ritrovate. Voi, in cartelletta, ne avete il testo, per cui magari do-
mani la riprendiamo e la cantiamo tutti assieme. Mattia è un cantautore ed è 
l’autore delle Parole ritrovate ed anche il coordinatore della Casa del sole. 

Io, in pochi minuti, vorrei ripercorrere, soprattutto - dicevo prima - per chi è 
alla prima esperienza di Parole ritrovate, il senso di questa nostra iniziativa. 

Le Parole ritrovate, sono nate a Trento, una prima volta, nel ‘93 da un grup-
pettino molto ristretto, eravamo forse più due che tre, c’era Claudio Agostini, c’ero 
io e poco più. Un grande incontro con tanta gente, tanto entusiasmo, ma poi ci 
siamo un po’ tutti persi per strada.  

Nel 2000 le abbiamo rimesse in pista e da allora siamo stati fedeli all’impegno 
che ci eravamo dati, alla passione, all’entusiasmo, al piacere di fare queste cose. E 
le abbiamo fatte puntualmente, tutti gli anni, nella prima quindicina di ottobre a 
Trento in una dimensione più nazionale, ma soprattutto le abbiamo riproposte, in 
dimensione regionale, per il piacere di chi le ha via via organizzate, in tante regio-
ni italiane dalla Sicilia, al Piemonte, al Veneto, all’Emilia, alla Toscana, alla Basilica-
ta e in tantissime parti d’Italia. E questo, forse, è uno degli aspetti più belli delle 
Parole ritrovate che non ha  solo questo appuntamento, per quanto importante, 
ma limitato a Trento una volta all’anno, ma girovaga e riesce ad aggregare centi-
naia di persone in una dimensione molto più attenta a quelle che sono le realtà lo-
cali. L’ultimo appuntamento è stato a Savona, poche settimane fa, ed io che ho a-
vuto la fortuna di esserci, ne sono uscito, come sempre da questi incontri, ancora 
una volta arricchito, contento, convinto di come questi percorsi siano utili.  

Allora, che cosa sono le Parole ritrovate? Sono sicuramente e anzitutto un atto 
di fede nel fare insieme. Nel nostro mondo, il mondo del disagio, spesso assistiamo 
ancora oggi a muri di Berlino che separano gli utenti dagli operatori, i familiari, le 
associazioni, a volte gli uni contro gli altri armati a fare non tanto cose insieme, 
ma a fare cose ciascuno contro l’altro. E questo, là dove avviene porta solo a lutti e 
sciagure, perché fare le guerre abbiamo visto che non serve né qui, né altrove. 

Allora il fare insieme, il fare con, è un pò la nostra parola d’ordine. Ce la siamo 
data fin dall’inizio, avendo chiaro che il fare insieme non è un generico mettersi in-
torno allo stesso tavolo e poi stare a vedere cosa succede. Il fare insieme ha alcuni 
suoi riferimenti forti che è importante condividere. 

Il primo pensiero del fare insieme è che ciascuno di noi, che sia operatore, u-
tente o familiare - questa è una distinzione che qui facciamo all’inizio, ma che poi 
perderà ovviamente di significato - avendo una sua specifica esperienza relativa al 
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mondo del disagio, ha un suo sapere, è un esperto. Dal suo giusto punto di vista 
ciascuno di noi è esperto, perché ha studiato, perché ha vissuto sulla sua pelle, 
perché nella sua famiglia... Allora, questo principio dell’essere esperto è la chiave 
di lettura di tutto quello che succede in un clima di reale condivisione, perché se io 
riconosco nell’altro un esperto, è chiaro che mi rapporto con lui secondo una certa 
logica; se invece è uno a cui io devo trasmettere solo il mio di sapere e basta, la si-
tuazione è completamente diversa.  

Questa è la prima chiave di volta delle Parole ritrovate a cui se ne aggiungono 
altre. Naturalmente è vero che ciascuno di noi ha problemi, a volte grossi problemi. 
Sottacerlo o negarlo sarebbe operazione stupida ed ingenua. È chiaro che il mondo 
del disagio, spesso, è un mondo di dolore e di sofferenza tremendi, però è anche 
vero che in ciascuno di noi comunque, sempre, esiste la risorsa. Ed esiste sempre 
quando abbiamo voglia di vederla, perché a volte smettiamo di vedere la risorsa e 
la possibilità di cambiamento in noi stessi e nell’altro. E tutte le volte che questo 
succede, è un po’ come lasciar morire un fiore e questo ha il sapore della sconfitta, 
dell’abbandono, della resa. Allora credere fortemente che tutti noi siamo risorse, 
che tutti noi abbiamo la possibilità di cambiare, forse domani, forse dopodomani, 
forse per qualcuno - come il sottoscritto - fra 52 anni…. Perché sicuramente io non 
appartengo alla categoria delle persone più flessibili, però anch’io ho - credo, spero 
- la possibilità... No, dite di no…. E va bene. Non è bello che diciate di no, che io 
non posso cambiare…. 

Poi vi è un altro principio altrettanto forte, quello della responsabilità. Fabri-
zio Fontana diceva prima che la nostra Azienda sanitaria crede in percorsi che sono 
legati alla promozione della salute, come l’Organizzazione Mondiale della Sanità la 
declina e l’OMS ci ricorda che promozione della salute è maggior responsabilità per 
ciascun cittadino, in riferimento alla propria salute e ai suoi percorsi di vita, di cu-
ra, ecc. Nei nostri servizi c’è ancora molto da fare, io credo, in tema di responsabili-
tà, perché forse la responsabilità è ancora troppo schiacciata, troppo nelle mani di 
alcune persone o di alcune tipologie di persone, che sono prevalentemente il mon-
do degli operatori, ma non solo.  

Nel mondo delle Parole ritrovate noi ci diciamo spesso che alle parole devono 
seguire i fatti. E questo non sempre è facile, perché creare delle situazioni  in cui 
ciascuno recupera spazi di responsabilità reale, perché fa un suo percorso di riap-
propriazione, implica cose che non sono così scontate, perché la responsabilità non 
la si può regalare dall’alto. La responsabilità deve essere colta a partire dall’istante 
che ciascuno di noi riconosce valido per sé.  E questo è chiaro che non sempre è fa-
cilissimo. Ma abbiamo un’infinità di ambiti dove questa cosa si può sperimentare e 
il bello di questo nostro ritrovarci qui in questi tre giorni è che sentiremo 
un’infinità di esperienze che ci dimostreranno nella concretezza della realtà che 
queste cose sono possibili. Altrimenti c’è il rischio che usciamo di qua pensando 
che queste cose sono accademiche, sono teoriche, sono simpatiche, ma che non si 
possono fare. Io credo che si possano fare. Discutevamo giorni fa con Ron in Liguria 
su come nel mondo dell’abitare, della residenzialità, sia bello e importante arriva-
re, tra non molto, a dei percorsi in cui ciascuno riesce ad essere molto, molto più 
responsabile dei propri percorsi. Come a dire che forse, se in passato era abitudine 
che fosse il mondo degli operatori a decidere che Giovanni andasse a vivere con 
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Antonio, piuttosto che con Andrea, forse sono maturi i tempi perché si creino dei 
percorsi dove le persone acquisiscano sempre più una responsabilità maggiore sui 
loro destini. E quello dell’abitare è un destino importante. 

Ecco, questi sono i temi che fanno delle Parole ritrovate quello che sono. 
Tra di noi, spesso, si discute sulla natura ultima di questo nostro incontrarsi: 

c’è chi oggi lo definisce un movimento, chi lo definisce un gruppo di persone anco-
rate a mondi di illusione e di purezza astratta. Massimo Ciri, un amico che oggi 
non c’è, perché, oltre che fare lo psicologo, fa l’animatore di Caterpillar, che è una 
trasmissione RAI, dice che noi siamo un format - chissà cosa sarà questo format, ma 
lui ha tutta una sua teoria sul format. Tu Gianna, che sei un’esperta di radio e tele-
visione, saprai dirci. 

Io credo, riassumendo un po’ tante cose che riprenderemo in questi giorni, 
che le Parole ritrovate, tutte le volte che si danno appuntamento come oggi, sono 
un’occasione privilegiata per offrire microfoni, confronti, condivisioni fra tutti co-
loro che hanno voglia di farlo, dai loro punti di vista, in un clima che è di forte a-
micalità e di forte condivisione. 

Mi pare che siamo alla ventitreesima o ventiquattresima puntata di Parole ri-
trovate in giro per l’Italia e io non ho mai visto una volta che ne non siamo usciti 
più contenti di quando siamo entrati, che non abbiamo avuto occasione di confron-
tarci, di discutere, di crescere, di sorridere, perché non si può solo e soltanto essere 
arrabbiati, criticare... Si può fare anche questo, magari, in altre sedi. Le Parole ri-
trovate hanno fatto una scelta di campo, quella di cercare i punti che ci uniscono e 
tutto quello che si può fare per mettere assieme più che per separare. Domani ci ri-
troveremo nel gruppo di coordinamento, uno strumento estremamente leggero, 
nulla di formale, non è il comitato centrale di un partito che non esiste. È un grup-
po di amici, di persone di parti diverse d’Italia, che si ritrova due o tre volte 
all’anno e che si daranno appuntamento anche domani sera alle sei per program-
mare gli appuntamenti delle Parole ritrovate del 2005. L’ultima volta ci siamo ri-
trovati a Bologna, in una nevosa giornata d’inverno, ed eravamo un centinaio. Per 
cui tutti voi, che magari non avete mai partecipato a questo coordinamento, se a-
vete voglia di fermarvi domani sera dopo le sei, ci ritroveremo qui o in un’altra sala 
per progettare assieme, in un clima molto tranquillo e di grande democrazia diret-
ta, con tutti i rischi della democrazia diretta, che cosa faremo nel 2005. 

Dicevo che tantissime persone hanno lavorato e stanno lavorando per il buon 
esito di questi tre giorni, ma di queste persone parleremo, evidentemente, alla fine, 
perché vedremo se si sono comportate bene, chissà... Certo che fino ad adesso si 
sono molto impegnate, così come si è impegnata la nostra Azienda sanitaria, che 
questa cosa evidentemente ha favorito, perché ci crede, e l’ha già detto il Direttore 
sanitario; il Comune di Trento, che è il nostro partner e che condivide da sempre 
questi percorsi e questi stili di lavoro; la Regione Trentino Alto Adige, che è l’Ente 
che ha sempre messo a disposizione le sue stamperie, ha regalato gli atti che voi 
avete in mano, che ci ha fornito tutta una serie di supporti cartacei a costo zero; la 
Panchina, che è un’associazione di auto aiuto, che ci ha messo anche lei del suo per 
aiutare a far ben riuscire questa iniziativa assieme all’Associazione AMA. Tra l’altro 
- poi ne parleremo con più calma - questa sera, venti di voi che ne hanno piacere, 
possono recarsi alla Panchina per cenare.  

 14



Permettetemi un’ultima battuta su un episodio molto bello che ho avuto la 
fortuna di condividere a Savona, nell’ultimo incontro di Parole ritrovate, proprio 
alcune settimane fa. La situazione, il clima, gli obiettivi erano gli stessi di quelli di 
oggi, c’erano una serie di interventi preordinati, come in parte ci sono anche oggi e 
nel corso del pomeriggio ha parlato Federico, un ragazzo che da alcuni anni fa dei 
percorsi di comunità ed che ha detto delle cose molto belle e importanti della sua 
vita. Nella sala c’era il papà Michele che io conosco da molti anni. Io vedevo che il 
papà era molto commosso a sentire quello che Federico diceva della sua vita, delle 
sue difficoltà... Sono quegli interventi seri, fatti col cuore e che ci toccano profon-
damente. Federico è stato splendido, il papà era commosso e io mi sono permesso 
di andar lì a dirgli: “Michele, non è che avresti voglia anche tu di dire due paro-
le...”. Io vedevo che lui tanto voleva quanto non voleva, perché aveva voglia, ma 
aveva paura. Alla fine ha deciso e ha detto delle cose altrettanto emozionanti ed 
emotivamente ricche in riferimento a quello che aveva detto suo figlio. Poi, la gior-
nata è finita e io mi sono salutato con tanti amici e con tante persone, fra cui Mi-
chele, il papà di Federico e gli ho chiesto che cosa aveva significato per lui questo 
intervento. Lui era veramente commosso ed aveva gli occhi lucidi. Michele è un 
uomo duro, un uomo rude, un uomo che io ho conosciuto tanti anni fa ed era il 
classico genitore arrabbiato contro tutto e contro tutti, contro il mondo, contro i 
servizi. Lo dico con tanto affetto perché siamo amici, ma era veramente una ‘belva 
feroce’. Evidentemente in questi anni ha fatto un percorso, anche per le Parole ri-
trovate e non solo - per l’amor di Dio - però in quel momento, ed era quindici gior-
ni fa, lui è uscito da quella sala con gli occhi lucidi, dicendomi: “È la prima volta 
che riesco a parlare con mio figlio di queste cose e la prima volta che ne ho parlato 
l’ho fatto di fronte a duecento persone”. Allora, se anche solo a questo fossero ser-
vite in tutti questi anni le Parole ritrovate, credo che avrebbero avuto un grandis-
simo successo. E anche oggi, credo che succederanno di queste cose, come succe-
deranno domani o dopodomani. 

Io ho finito, ci siamo davvero tutti e possiamo cominciare. Ron c’è, Gianna an-
che. Ron non ha bisogno di presentazione, perché tutti voi lo conoscete e poi lui si 
presenterà da solo. Gianna Fiore, chi era qui lo scorso anno, l’ha conosciuta e chi 
non c’era la conoscerà. Gianna è un’amica, è anche una psicologa, soprattutto ave-
va un stupendo agriturismo in Val D’Orcia, che purtroppo ha chiuso. È una persona 
stupenda. Al  di là di sapere molto bene l’inglese, è una persona che mette, come 
credo tutti noi, sennò non saremmo qui, una grande parte di quella cosa che sta 
qui, nel cuore, che sono le emozioni, poi, è chiaro che il cervello fa la sua parte, pe-
rò senza il cuore, forse il cervello non serve a granché. Gianna questo cuore ce l’ha 
e ce lo racconterà anche lei assieme a Ron. 
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IL TEMA DELL’ANNO: LA VOCE DEI PROTAGONISTI 
 
 

RON COLEMAN 
Autore del libro “Guarire dal male mentale”, Birmingham 
 

È sempre un onore parlare per primo a una conferenza. Sono già due settima-
ne che siamo in giro per l’Italia. Lo scorso anno abbiamo cominciato da Trento, 
come due anni fa e invece questa volta siamo quasi alla fine del nostro percorso. 
Tanto tempo della mia vita io lo passo viaggiando e devo confessarvi che amo veni-
re in Italia, il cibo è buono, il clima è senz’altro migliore di dove vivo e io e mia 
moglie Karen che è fuori a vendere i libri, amiamo passare del tempo in Italia. 
Quest’anno non abbiamo portato i bambini e adesso cominciamo a sentire vera-
mente la loro mancanza. Però io lo so che mi bastano due giorni per poi poter ri-
partire. Questa è la contraddizione che creano tanti bambini in una casa. 

Abbiamo già fatto tre corsi da quando abbiamo iniziato il nostro giro. Corsi 
chiamati seminari attivi in cui c’erano uditori di voci, alcuni familiari, in alcune si-
tuazioni, e operatori. In questi corsi io ho imparato delle cose. Ho imparato, prima 
di tutto, le differenze che ci sono tra il lavorare in Gran Bretagna e il lavorare in I-
talia e poi imparo sempre qualcosa in più e mi piace imparare sempre più sugli u-
ditori di voci. La differenza di fondo fra un uditore di voci italiano e un uditore di 
voci inglese è poi molto semplice: gli uditori di voci in Italia sentono voci italiane e 
gli uditori di voci in Inghilterra sentono voci inglesi. Questo vuol dire che il proces-
so è identico per entrambi e quello che ho imparato in questi giorni è che la meto-
dologia che usiamo può essere uguale. Ho scoperto anche che gli operatori in Italia 
sono altrettanto matti degli operatori inglesi, che è una buona cosa. C’è un vecchio 
proverbio che dice che siamo stati tutti matti, almeno una volta e questi corsi me 
lo dimostrano. 

Dove andiamo da qui? Sappiamo che questi corsi funzionano e possono essere 
utili e ho visto che gli uditori di voci che abbiamo messo insieme in un gruppo rie-
scono a parlare delle loro voci e abbiamo visto che quando gli operatori stanno zit-
ti, gli uditori di voci possono parlare di più e per me è molto bello vedere degli o-
peratori in silenzio che imparano ad ascoltare, perché è ascoltando che si impara. 
Se un operatore impara ad ascoltare un paziente, sarà il paziente a dirgli: “Posso?”. 
E se all’inizio il paziente ti dice il problema, se lo si ascolta più a lungo, ti dirà an-
che la soluzione. E per ogni paziente c’è una soluzione diversa. 

Vi voglio raccontare una storia. Questa è la storia di un ragazzo che viveva a 
Chicago che aveva un problema sia di disturbo psichico che di difficoltà di appren-
dimento. Questo ragazzo viveva in un gruppo appartamento, gli operatori si sono 
seduti e gli hanno chiesto qual era il suo sogno. E lui ha risposto che voleva essere 
un astronauta. Come può una persona che ha problemi psichici e di apprendimento 
fare l’astronauta? Forse molti operatori, in altri contesti, gli avrebbero risposto: 
“Ma non è possibile” riportandolo alla realtà. È troppo irrealizzabile, come obietti-
vo. “Dimenticatelo!” potrebbero dirgli. Ma questo gruppo non rispose così. Questi 
operatori gli chiesero: “Che cosa serve per essere un astronauta?”. E il ragazzo ri-
spose: “Ho bisogno di imparare a volare”. Allora gli chiesero: “Dov’è la gente che 
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vola?”. “All’aeroporto” – rispose lui. E allora gli operatori hanno cominciato ad an-
dare all’aeroporto con lui. Lui amava molto vedere gli aerei che decollavano e che 
atterravano. Un giorno, che erano nel terminal dei voli nazionali, il ragazzo ha visto 
i bagagli che andavano sul nastro ed ha chiesto all’operaio da dove venivano quei 
bagagli. E questo operaio gli ha spiegato che dall’aeroplano venivano portati dietro 
e poi messi sul nastro. Il ragazzo voleva vedere. Gli operatori hanno parlato col di-
rettore e gli hanno permesso di entrare dietro e vedere come funzionava tutto il 
processo del trasporto dei bagagli. Uno degli operai gli ha chiesto se voleva dare 
una mano a scaricare i bagagli, e così ha partecipato al lavoro. Alla fine l’operaio gli 
disse: “Vedi, se qui dovesse venire fuori un posto di lavoro, tu hai già 
un’esperienza”. E così è successo: dopo un po’ di tempo si liberò un posto di lavoro 
ed il ragazzo è stato assunto. Una volta ottenuto il lavoro è riuscito ad andare a vi-
vere per conto proprio ed essendo dipendente di una linea aerea, due volte l’anno 
ha i biglietti omaggio per fare un viaggio. Se oggi chiediamo a questo ragazzo qual 
è il suo sogno, egli risponde che è ancora quello di essere un astronauta. Il suo so-
gno non l’ha perso, non è cambiato. Permettendogli di continuare ad avere il suo 
sogno, la sua vita è cambiata.  

Purtroppo, a volte, noi non facciamo questo lavoro di incoraggiare le persone 
a coltivare un sogno. Dieci anni fa anch’io avevo un sogno. Il mio sogno era che 
ogni letto negli ospedali psichiatrici fosse vuoto. Era il mio sogno! In dieci anni ab-
biamo un terzo dei posti letto in meno, ma il mio sogno continua ad essere che o-
gni posto letto negli ospedali psichiatrici sparisca. Non è così importante che io 
veda il mio sogno realizzarsi durante la mia vita, ma l’importante è che io riesca a 
sostenerlo il mio sogno, la mia speranza di realizzarlo, perché senza sogni siamo 
dei robot e non riusciamo a raggiungere quello che vorremmo raggiungere.  

Martin Luther King aveva un sogno, ed era quello che tutti fossero liberi, e 
questo  ha iniziato un movimento che ha cambiato la società americana. Senza 
quel sogno non sarebbe successo. E anche in salute mentale noi dobbiamo avere 
un sogno ed è quello che non solo le persone vengano liberate dal sistema ospeda-
liero, che escano dagli ospedali, che troviamo e percorriamo il nostro sogno. Cia-
scuno il suo.  

E questo è il sogno che dovremmo avere tutti, noi operatori e familiari: un so-
gno di liberazione e di libertà e questo sogno deve essere intrinseco nel nostro cu-
rare. È un sogno in cui io devo mettere la persona al centro di qualsiasi processo. 
Un sogno in cui le persone diventino capaci di svincolarsi e di uscire dai servizi e in 
cui le persone abbiano il controllo sul loro processo di guarigione. Il sogno di ritro-
vare la possibilità di vivere nella società e se siamo seri sul considerare l’obiettivo 
della recovery...1 se noi mettiamo la recovery, questo processo, alla base della nostra 
pratica, allora possiamo condividere insieme - utenti ed operatori - questo sogno.  

Senz’altro ogni operatore vuole che il suo paziente guarisca. Chiaramente tut-
te le famiglie sognano di riavere all’interno della famiglia i propri membri guariti 
come pure gli utenti che, purtroppo, hanno a che fare con i servizi vorrebbero rivi-

                                                 
1  Noi spesso traduciamo in un modo un po’ riduttivo: recovery per noi è guarigione, ma recovery andrebbe tra-

dotto con un verbo riflessivo, che è il riappropriarsi, riaversi, recuperarsi, riprendersi la propria vita, più che 
guarigione, che è un termine medico (nota di Gianna Fiore). 
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vere una vita cosiddetta normale. Questo è il nostro sogno! E questo sogno è quello 
che ci unisce e che ci appassiona. Ma guardiamo la realtà. Purtroppo, nel mondo 
occidentale, dalla Gran Bretagna all’Italia, la percentuale di guarigione oggi è in-
torno al 33%. La cosa che ci impressiona è che, se andiamo a vedere indietro, anche 
nel 1938 era sempre intorno al 33%, sedici anni prima della scoperta della cloro-
promazina e nel 1958, venti anni dopo la scoperta della cloropromazina, anche al-
lora la guarigione era intorno al 33%. Nel ‘98, con tutti i nuovi psicofarmaci, con 
tutti i nuovi neurolettici con tutte le meraviglie della scienza farmacologica, sem-
pre intorno al 33%. 

Se invece andiamo a vedere, invece, nel cosiddetto altro mondo non occidenta-
le, come in Nigeria, la quota di guarigione è intorno all’86%. In India è all’87%. Non 
sono numeri che sto dando io, sono dati dell’OMS sulla guarigione della schizofre-
nia. Ovviamente, se io mi dovessi riammalare di schizofrenia, vorrei andare in In-
dia. 

La maggioranza di noi pensa che una volta che uno si ammala, sarà ammalato 
per tutta la vita. Chi è che ha affermato questo? Dov’è la verità in questo? Cosa si-
gnifica tutto questo per una persona come me che si ritiene guarito? Vi dico cosa 
pensa molta gente. Molti hanno detto che io non sono uno schizofrenico normale, 
ma io non ho mai conosciuto uno schizofrenico normale. È per questo che viene 
chiamata schizofrenia. Oppure qualcuno pensa che io non ho mai avuto la schizo-
frenia. Chissà perché ho passato dieci anni in un ospedale psichiatrico. Forse ero in 
vacanza in un ospedale psichiatrico? Non credo proprio. Perché è così difficile con-
cepire che una persona possa realmente guarire ed uscire dal sistema e andare a-
vanti nella sua vita? Vogliamo veramente che le persone guariscano? È così bello 
vedere la gioia nelle persone che riescono a recuperare la propria vita! Non solo la 
gioia di quella persona, ma anche la gioia della famiglia, degli operatori che lo 
hanno accompagnato in quel percorso, ed è per questo che io ho scelto di diventare 
un operatore, proprio per poter condividere la gioia nei percorsi verso la guarigio-
ne e non solo per trascorrere il tempo nel dolore della malattia. Però dobbiamo 
ammettere che i nostri sistemi di cura sembrano costruiti per castrare la creatività, 
per eliminare i processi creativi. Diamo agli operatori un sacco di lavoro burocrati-
co e poco tempo per poter stare con il paziente. Oppure gli diamo un numero di 
pazienti da vedere e loro lo fanno, magari stando mezz’ora con ognuno. Non è così 
che si può conquistare la guarigione. Se ritengo di dover passare una giornata con 
una persona, devo avere la libertà di poterlo fare. Se ci volesse una settimana inte-
ra per  stare insieme per poter produrre un cambiamento, per poter portare una 
persona fuori dal servizio, lo devo poter fare, perché è di questo che hanno bisogno 
le persone che soffrono. Non sempre le organizzazioni per cui noi lavoriamo pre-
vedono di rispondere a questi bisogni, ma io devo poter fare quello che vuole il pa-
ziente, perché è ciò che vuole il paziente è quello che guida il processo verso la 
guarigione. Dobbiamo riuscire a far rientrare la creatività nei nostri servizi e si può 
fare in tanti modi. Dobbiamo mettere da parte questi tempi rigidi all’interno del 
quale sono codificate le nostre prestazioni, perché se non abbiamo tempo libero è 
difficile essere creativi. Abbiamo bisogno di avere il tempo per discutere i problemi 
che affrontiamo. 
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Purtroppo, molte volte, noi passiamo molto tempo per prevenire che avvenga 
qualche cosa di sbagliato. Invece di utilizzare un fallimento come un’occasione per 
imparare e produrre un cambiamento, spesso sui fallimenti costruiamo ancora più 
difese e ci arrocchiamo ancora di più. Non c’è mai abbastanza tempo per sedersi 
insieme e scambiarsi anche idee folli. 

Una volta dovevo fare una visita a casa di una persona. Io e l’infermiera siamo 
andati con la macchina, abbiamo bussato alla porta, lui ha aperto, ha guardato i 
miei piedi e mi ha detto: “Hai le scarpe nere. Non puoi entrare”. Il giorno dopo so-
no tornato e mi sono messo le scarpe rosse. Ha aperto, ha guardato i miei piedi e 
mi ha detto: “Hai le scarpe rosse. Non puoi entrare”. Il giorno dopo mi sono messo 
le scarpe marroni, ma non mi ha fatto entrare nemmeno con le scarpe marroni e 
non avevo più scarpe. Allora il giorno dopo mi sono messo un paio di scarpe e ne 
ho lasciato un altro paio in macchina. Lui mi ha ridetto: “Hai le scarpe nere, non 
entri”. Sono andato in macchina, mi sono cambiato le scarpe e gli ho detto: “Io vo-
glio entrare!”. A quel punto mi ha lasciato entrare, forse perché ho fatto qualcosa 
di folle ed ho permesso comunque di condurre il gioco. 

C’era un altro paziente che, ogni volta che si entrava nella sua stanza di ospe-
dale, faceva una capriola, si metteva a testa all’ingiù e non voleva parlare con nes-
suno. Che fare? Mi sono messo nella stessa posizione a testa all’ingiù e gli ho det-
to: “Mi dispiace, ma io non posso restare in questa posizione molto a lungo. Ti di-
spiace venire giù e parlare con me?”. E lui ha accettato, perché avevo fatto qualco-
sa di folle anch’io, l’ho incontrato dove stava. Non c’è nulla di sbagliato se questo 
ci permette di incontrare la persona, perché, una volta entrati nel rapporto, allora 
si possono produrre cambiamenti. C’è un proverbio che dice “Puoi portare il cavallo 
fino al fiume, ma non puoi costringerlo a bere” e questo è il concetto da usare 
quando si lavora con le persone. Devi scoprire come incontrarle e questo significa 
incontrarle nei termini che vuole la persona. È per questo che siamo pagati, per 
andare incontro alle persone. Sono pagato per incontrare le persone. Prima viene il 
paziente, sempre! Sempre, sempre, sempre! 

Se noi crediamo realmente che ogni paziente è l’esperto della propria vita, al-
lora noi dobbiamo incontrarlo dove lui ci dice. Non è l’amministrazione, l’azienda 
che paga i nostri stipendi, loro gestiscono il denaro pubblico. Dobbiamo pensare 
che è sempre il paziente che ci fornisce il lavoro e quindi lo stipendio, perché, se 
non ci fossero pazienti, non avremmo il lavoro. Ogni persona con cui io lavoro, è 
speciale. Non è solo l’esperto della propria vita e della propria esperienza, è anche 
il mio datore di lavoro. Queste persone sono la ragione per cui io lavoro e che mi 
permettono di pagare la casa, le vacanze, sono il sostentamento della mia vita. Se 
non ci fossero più pazienti, io tornerei a fare il ragioniere, ed è così noioso fare il 
ragioniere. 

Le persone sono speciali. Tutti i familiari che riescono a supportare i loro cari, 
sono persone speciali. Dobbiamo pensare a modi diversi per poter supportare me-
glio. Dobbiamo mettere la persona che soffre al centro del processo. Dobbiamo im-
parare a cambiare anche il modo di pensare. Dobbiamo smettere di occuparci della 
persona e lavorare sulla persona e dobbiamo occuparci della persona con lei par-
tendo da un rapporto di condivisione e non di gestione.  
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Quando io ero giovane, di me si occupava la mia mamma; adesso che sono 
lontano magari si preoccupa di me. Mi ama sempre, tantissimo, ma non si deve più 
occupare di me ma, nel momento in cui io torno a casa, fa sempre la mamma e 
quindi continua ad occuparsi di me e questo è quello che succede tra madre e figli. 
Oggi come oggi, per quanto riguarda i miei figli, sia quando sono lontano, sia 
quando sono a casa, li amo nella stessa maniera, però mi occupo di loro e penso a 
loro in modo diverso, perché non li vedo tutti i giorni. Riuscire ad avere un rappor-
to di condivisione, di occuparsi di una persona su questo piano, permette la libertà. 
Io, tra l’altro, sto diventando anche un esperto nell’essere genitore. Io e Karen, 
messi insieme, abbiamo sette figli: la più grande ha diciannove anni e la più picco-
la, diciannove mesi, quindi stiamo sviluppando sempre più questa esperienza 
dell’essere genitore. E una cosa che abbiamo dovuto imparare è che i nostri figli 
fanno degli errori nonostante tutto quello che noi facciamo e l’unica cosa che pos-
siamo fare è continuare ad amarli e ricordarci che quando eravamo piccoli o giova-
ni anche noi abbiamo fatto i nostri errori.  

Quando qualcuno lascia il servizio psichiatrico per vivere in comunità, oppure 
in servizi residenziali, o per tornare in famiglia, faranno anche loro degli errori. 
Tutti gli essere umani, anche noi, facciamo degli errori, ma per i pazienti gli errori 
diventano segnali di malattia. Spesso mi capita di vedere persone che vengono da 
me preoccupate, dicendomi: “Mi sto riammalando!”. Io gli chiedo di raccontarmi 
che cosa succede. Qualcuno mi racconta che continua a litigare con la moglie, per 
esempio. Io gli rispondo: “Io so qual è il problema: sei sposato e questo succede tra 
moglie e marito, si litiga”. Ma le persone che sono state malate per tanti anni, pen-
sano che qualsiasi cosa succeda loro, è sempre legata alla malattia, è colpa della 
malattia. Io mi diverto a litigare con mia moglie, perché dopo far pace è bello.  

Noi dobbiamo cominciare a vedere come normali certe cose e non pensarle le-
gate sempre alla malattia. Io che sono stato malato, spesso pretendo di essere più 
normale dei normali, per convincere tutti che sono normale perché tutti ricondu-
cono qualsiasi mio comportamento, forse un po’ diverso o bizzarro, alla malattia.  

Forse dobbiamo cambiare questa ottica. Dobbiamo veramente ricercare diversi 
modi per avere risultati diversi. Dobbiamo ripartire con il chiedere alle persone con 
cui lavoriamo, qual è il loro sogno e decidere insieme come raggiungere il proprio 
sogno. Come dobbiamo aiutare le persone a raggiungere quello che loro sognano? 
Quanto tempo ci vorrà per conquistarlo? Dove dobbiamo muoverci per far sì che 
questo accada? Qual è l’incubo? Dobbiamo anche pensare e programmare che po-
trebbero succedere cose tremende, ma non prepariamo progetti che prevedano 
sempre la ricaduta, sennò facciamo delle cagate. Dobbiamo avere dei piani che non 
siano programmi rigidi, dobbiamo avere dei piani di lavoro che prevedano varie 
possibilità. Quanta gente tra voi va in vacanza? Quanta gente programma le pro-
prie vacanze? Andiamo all’agenzia, ci informiamo e facciamo un piano di viaggio. 
Nessuno di noi si alza la mattina e dice: “Parto per le vacanze”. È difficile che tu de-
cidi di partire per le vacanze, incontri qualcuno che ti chiede dove vai e rispondi: 
”Non lo so”. Come fai ad arrivare dove non sai? E se mi chiedono  che cosa vuoi fa-
re, non rispondo, se non ho un piano. Dobbiamo fare un piano che preveda i tempi 
di viaggio, dove andremo, quanto ci staremo... e almeno una volta all’anno po-
tremmo guardare alla nostra vita in un altro modo e concedendoci questa possibili-
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tà potremmo progettare cose diverse per l’anno prossimo. Ma lo dobbiamo pro-
grammare. E se questo lo facciamo per le nostre vacanze e per la nostra vita, 
senz’altro lo dobbiamo fare per le persone con cui lavoriamo. E non sto parlando di 
un piano di cura, sto parlando di un programma di vita.  

Questa è la pianificazione in cui io credo. Io sono convinto che tutti hanno la 
possibilità di guarire, di riappropriarsi di sé. E se io non credessi in questo o il 
giorno in cui io non ci credessi più, smetterei di lavorare in questo campo, perché 
se io operatore non ho speranza, come faccio a infonderla agli altri. Nel momento 
in cui io non ho più speranza per la vita del paziente, sono io che condanno il pa-
ziente, e questo non è il mio mestiere. Il mio mestiere è continuare a portare spe-
ranza. Spesso le famiglie non riescono a crederci nella guarigione ed il mio mestie-
re è continuare a dargli speranza, e se io non ci credo, nessun altro lo potrà fare.  

Questa è la prima cosa che deve saper fare un operatore. Nei momenti di più 
buia e profonda disperazione dobbiamo tenere accesa la candela della speranza. 
Questo è il nostro mestiere ed è quello che dobbiamo fare per vivere e, se non riu-
scite a fare questo, andate a fare gli impiegati. 

Nel 1981 mi è stata appioppata una diagnosi di schizofrenia. Nel 1987 avevano 
deciso che io ero ormai un paziente cronico e stavano per mettermi nel settore del-
la riabilitazione che allora, in Inghilterra, voleva dire un luogo dove io sarei rima-
sto a vita. Nel 1991 ho incontrato un’operatrice che aveva speranza.  E se io oggi 
sono qui che vivo, è perché lei ci ha creduto, ha creduto che ce la potessi fare. Lei 
non mi ha guarito - questo è toccato a me farlo - lei ha retto la candela della spe-
ranza. Lei è stata la mia prima compagna di viaggio verso la recovery. 

Per noi operatori, quando incontriamo i nostri pazienti, abbiamo questa op-
portunità: diventare i loro compagni di viaggio, ed è un viaggio che può durare an-
ni. E vale sempre la pena farlo, perché il condividere il viaggio insieme a qualcuno 
non è più un lavoro meccanico col paziente, ma è un privilegio. Da ogni paziente 
che incontro, io continuo ad imparare sempre di più di ciò che posso imparare dai 
libri. Questo lo dico nonostante che il prof. Marius Romme sia stato il mio inse-
gnante e mi abbia ispirato nel mio viaggio. 

In questi tre gruppi che abbiamo fatto in queste due settimane qui in Italia, ho 
visto una cinquantina di pazienti cominciare un percorso. E vedere come si illumi-
navano, come riuscivano a pensare di partire per un viaggio, mi ispira, mi entusia-
sma. Io non so dove i loro viaggi li porteranno o se finiranno, però so che sono in 
viaggio e questa è la cosa importante. Il mio percorso, la mia vita, finora mi è pia-
ciuta. Non sono così speciale e così unico, forse sono uno che ha fatto un viaggio 
veloce, e per questo io ringrazio molte persone, ma il mio viaggio continuerà fino 
al giorno in cui morirò, perché il viaggio è la vita. Vivere la vita, non solo esistere. 
Grazie. 

 
 

RINO LOMBARDO 
Servizio di salute mentale, Palermo 
 

Buona sera a tutti. Volevo dire una cosa. Sono un ragazzo che a ventidue anni 
mi sono ammalato. La notte non dormivo e camminavo a piedi scalzi come un 
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francescano. Mi hanno portato all’ospedale e mi hanno legato per ventiquattrore 
senza capire il problema. Mi sono curato con i farmaci e sono andato a lavorare con 
mio padre, ma c’era molta difficoltà nell’apprendimento. Poi mi hanno dato una 
borsa lavoro in un maneggio e qui avevo difficoltà con i miei colleghi, perché non 
riuscivano a capirmi.  

Dopo un anno e molte fatiche, il corso è finito e non ho potuto fare più niente. 
Dopo tanto tempo ho avuto un pezzo di campagna, ho comprato una piccola incu-
batrice e così ho cominciato  a fare l’avicoltura, ma dovevo lottare con mio padre, 
perché lui non mi capisce. Ora l’ho lasciato due giorni a casa con le galline, così 
comincerà a capire le cose. 

Io avrei tanto entusiasmo di avere un compagno o una compagna che stesse 
in campagna con me, perché da solo non ce la faccio più. 

Io volevo chiedere una cosa al dott. Ron: potrei buttare questi farmaci nella 
spazzatura? Si o no? Grazie. 

 
 

FABRIZIO CHIESURA 
Membro gruppo di auto aiuto, Cinisello Balsamo, Milano 
 

Vorrei proporre un’ipotesi un po’ folle per ringraziare calorosamente Ron Co-
leman. In questi giorni abbiamo avuto un corso per uditori di voci. Sapete tutti che 
uno dei disturbi maggiori della schizofrenia è l’udire voci. Ron Coleman ha detto: 
“Ma perché voi, per distrarre l’opinione pubblica, non prendete un telefonino e fate 
finta di parlare, così la gente crede che voi parlate con un telefonino, mentre il te-
lefonino è un telefonino muto”. 

Io aggiungerei una cosa a questa che mi sembra una soluzione, senz’altro par-
ziale, ma sensazionale e geniale, tra le tante possibili. Io direi che se uno si carica 
di convinzioni di questo tipo, cioè che può fare la riconversione di un cellulare, 
magari vecchio e da buttare, tanto di guadagnato. La mia esperienza di uditore di 
voci è un po’ particolare, nel senso che non è che distinguevo - sono guarito nel ‘97 
- le voci da quello che era il coro generico delle persone che incontravo. Le voci e-
rano la mia realtà, per cui io, cosa inaudita, non ho mai parlato con un dottore del-
le mie voci. A questo punto io mi sono convinto di una cosa che è esattamente con-
traria a quello è l’ordine delle idee del pensiero comune di chi affronta il problema 
delle voci, come lo abbiamo affrontato noi. 

Che cosa sono per me le voci? A costo di riuscire antipaticissimo, le voci, per 
me, sono un espediente psicologico per impedire la deriva dell’organismo. Cioè, 
che cosa mi succedeva? Mi succedeva che, quando io udivo le voci, immediatamen-
te dimagrivo, mangiavo poco, bevevo ancora di meno. Allora, le voci, che cosa so-
no? Sono di vario tipo o, almeno per me, lo sono state. La mia voce che si può e-
quiparare alla voce di chi legge un libro o legge un articolo di giornale: sente den-
tro di sé la propria voce. Questa voce permette un certo protagonismo del sogget-
to, per cui non è ancora allo sbando. La voce degli altri. Con la voce degli altri si-
gnifica entrare in balia del mondo, entrare in balia della società. Poi ci può essere la 
voce amica. Ciò che sto dicendo è tutto riferito a me, a quello che ho provato io. La 
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voce amica che permette all’organismo di sonnecchiare e la voce nemica che porta 
al panico. 

Come ho vinto io il mio rapporto con le voci? Attraverso due espedienti fon-
damentali: l’esercizio della scrittura e, soprattutto, dando ordine al vissuto, dando 
una ragione ai miei atti, dando affetto e amore che a me erano - penso che possa 
essere implicito e chiaro per chiunque - impediti. Grazie. 

 
  

MARIANNA HOLZKNECHT 
Gruppo di auto aiuto The voices, Trento 
 

Io sono Marianna di Trento, ma non sono trentina. Ho le voci anch’io, pur-
troppo a me parlano in tedesco e non in italiano, però mi fa piacere, così non perdo 
la mia madre lingua. 

Io ho dovuto buttare fuori tutto del mio inconscio. Mi sono trovata in un bel 
casino. Non sapevo più dove sistemare i miei tasselli. Poi, un po’ alla volta, sono 
riuscita a mettere tassello per tassello al posto giusto e nello stesso tempo avevo 
intorno a me un partner finito e mi sono trovata libera dentro di me. Oggi sono 
consapevole delle cose, mentre allora non lo ero. Ho sempre detto che si può guari-
re e invece mi sono sbagliata. È quasi un anno che non prendo più il Depakin, quel-
lo non mi serve più. Per quasi nove mesi non ho preso alcun farmaco, ora prendo di 
nuovo la terapia. 

Passo le notti alla Casa del Sole, perché così condivido le gioie e i dolori insie-
me ai ragazzi e vivo la mia vita con la pensione che mi sono guadagnata. 

Sono contenta della scelta di vita che ho fatto; non mi lascio più influenzare 
dalla gente; ho perso degli amici, perché non erano amici veri. Io dico sempre a 
tutti: “Quello che seminiamo, raccogliamo”. Io ero una persona che si fidava tanto 
di tutti e nello stesso tempo dicevo: “Buona sì, ma cogliona no”. 

Oggi so dove è il mio gregge e so dove devo andare. Non sono più gli altri a 
dire dove devo andare e cosa devo fare. Oggi rifletto molto e se mi trovo davanti ad 
un ostacolo, con spirito e con serenità lo supero. Sono una persona che dice: “Vivi e 
lascia vivere” e questo vale anche per la gente che sta intorno a me. La sofferenza 
mi ha fatto crescere e sono cambiata quasi completamente in meglio. Io ho avuto 
voglia di capire e di risolvere le mie cose, non volevo più soffrire, ma volevo, den-
tro di me, la tranquillità. Ogni perché ha la sua risposta e questa risposta la potevo 
trovare solo io. 

Per me questa è la seconda rinascita. Io ho amato mia madre, ma lei non ha 
amato me. Io oggi non ho più tempo per queste cose, le voglio bene, perché in fon-
do è sempre mia madre. È una povera donna: non la giudico e non la condanno. 

Sono anche fiera del lavoro che ho svolto per ventitre anni alla scuola mater-
na: era un lavoro utile per me, perché, nello stesso tempo, ho confrontato la mia 
infanzia. 

Auguro a tutte le persone sofferenti di trovare la loro strada e di non dover 
soffrire più per se stessi e per gli altri. Questa è stata la mia strada e oggi vivo pri-
ma di tutto per me e poi per gli altri. 
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Ho fatto il corso con Ron Coleman sulle voci. Il lavoro che abbiamo dovuto fare 
è stato molto duro, perché ho dovuto tornare alle voci delle sei persone che avevo 
dentro di me. Però, dopo, il gruppo delle voci è stato molto bello, quando ci siamo 
ritrovati - eravamo in ventuno - a condividere la nostra gioia e poterci ridere anche 
sopra.  

Da qui penso di riprendere un altro percorso del genere e non mollerò la pre-
sa, perché ho ancora voglia di vivere, anche se mi hanno messo una volta sotto ter-
ra, ma oggi non mi ci mette più nessuno. 

 
  

CARMEN GIANNUZZI 
Servizio di salute mentale, Policoro, Matera 
  

Salve. Io sono Carmen e vengo da Policoro. Non mi sono preparata un discorso 
e, quindi, tutto quello che verrà dovete accettarlo per quello che è, con l’emozione 
del momento. 

Come tanti di voi ho alle spalle un vissuto drammatico: la mia depressione, i 
miei problemi con la vita sono cominciati presto. Avevo solo quattro anni e mezzo 
e sono stata violentata, per cui ho smesso di essere una bambina serena a 
quell’età. Già nell’adolescenza avevo la depressione, le psicosi, le nevrosi. Era tutto 
un disastro. Per fortuna a scuola sono riuscita a cavarmela bene, riscattando tutto 
ciò che non andava. Col passare degli anni la situazione è peggiorata fino a por-
tarmi - nell’agosto di due anni fa - a tentare il suicidio. Non a tentare, ma a farlo 
veramente, perché non ho avvisato nessuno, mi sono impasticcata e volevo farla 
finita, perché non ce la facevo più. La depressione mi perseguita da ventuno anni. 

La vittoria è stata quella di cavarsela, di risalire di nuovo la china. Mi hanno 
salvata i medici, ma posso dire di essermi salvata da sola, perché sono ripartita da 
zero, di nuovo da capo. È seguito un buon periodo e poi di nuovo una ricaduta ter-
ribile fino al dicembre scorso quando ho tentato di nuovo il suicidio. Anche questa 
volta mi hanno salvata i medici. 

In questa circostanza sto ritrovando le parole che ho perso da bambina. Sto ri-
trovando parole di serenità, di dolcezza, di amore. Sto ritrovando parole di gran-
dezza, di serenità, di buon auspicio per le cose. Questo congresso è per me 
un’esperienza straordinaria. Non credevo di parlare, non sapevo se avrei parlato, 
perché sono emozionatissima e penso che si senta, perché raccontare a braccio la 
propria storia non è mai facile. Ringrazio tutti i presenti. 

Ora, per concludere, così vi faccio sorridere, perché in cinque minuti ho solo 
detto cose tristi. Sto facendo due lotte: una contro la depressione e l’altra contro il 
peso, perché i farmaci mi hanno fatta crescere di venti chili, quindi vi lascio, vi ab-
braccio tutti e vi ringrazio. 
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ALESSANDRO SCALPELLA 
Servizio di salute mentale, Tencarola, Padova  
 

Sono uno schizofrenico paranoide ed ho cominciato a tredici anni, perché an-
davo male a scuola e pensavo che tutti ce l’avessero con me. Pensavo che delle spie 
russe mi spiassero e che ci fossero delle telecamere nascoste in casa mia. Una volta 
sono stato male e mi hanno portato in ospedale. Ad un certo punto ne ho parlato 
con mio padre, gli ho detto che mi sentivo spiato e mi hanno portato in reparto, 
ma continuavo a sentirmi spiato e quando leggevo il giornale mi chiedevo: “Come 
mai non sono sul giornale?”. 

Oltre a questo avevo comportamenti antisociali, bevevo molto, non mi lavavo 
ed ero anche aggressivo, cioè offendevo le persone. Ad un certo punto - quattro 
anni fa - grazie alla dottoressa, ho cominciato a prendere il Leponex e adesso, gra-
zie a quel farmaco, ho una buona condotta di vita. Secondo me una persona, per 
star bene, ha anche bisogno di farmaci; io ne sono la prova. Adesso sono meno ag-
gressivo, mi lavo, mi sbarbo, uso anche il deodorante.  Prima ero diverso, offende-
vo tutti e una volta uno mi ha pestato di brutto, anche se, sinceramente, non me lo 
meritavo. Adesso invece sto bene ed ho un comportamento di vita dignitoso. Gra-
zie. 

 
  

CARMEN GIANNUZZI 
Servizio di salute mentale, Policoro. Matera 
 

Volevo aggiungere una cosa. Noi veniamo da Policoro, un paese in provincia di 
Matera in Basilicata. Volevo cogliere l’occasione per ringraziare gli operatori del 
nostro centro diurno che oggi sono con noi. Sono loro che mi stanno dando una 
mano in questo percorso che sto facendo e li ringrazio molto. 

 
 

PASQUALE BELLUSCIO 
Servizio di salute mentale, Policoro, Matera 
 

Ho scritto qualcosa, però ho fatto un lungo viaggio e non so se riesco a deci-
frare ciò che ho scritto, cioè a dare un senso alle parole. Comunque, quello che mi 
piace è di aver partecipato alle Parole ritrovate, perché sto vedendo dei migliora-
menti nella mia vita e sono contento perché sto ingranando la marcia giusta. Da 
poliziotto ho tentato il suicidio, poi ero diventato manesco verso i miei, insofferen-
te verso coloro che mi stavano intorno. Ora però sto ritrovando un po’ di speranza. 

Vorrei dire tanto, però non provo nemmeno a leggere, sono troppo emoziona-
to. Da sempre mi pongo questo quesito: che senso ha il vivere? Perché vivere? La 
mia esistenza è stata caratterizzata dalla sofferenza. Per svolgere il tema vi spie-
gherò dei passi biblici dal mio punto di vista di credente praticante. Paolo apostolo 
amava classificare la gente in due categorie: i gentili... Niente, niente. C’è troppa fi-
losofia, quindi vi saluto. 
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CINZIA TOMASI 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Buonasera. Io sono Cinzia, sono seguita da parecchi anni dalla psichiatria di 
Trento. La mia malattia sta nel fatto che ho perso i genitori da piccola, ho avuto 
problemi ed ho cominciato ad ammalarmi. 

Anch’io sento le voci ed ho sempre pensato che non sono voci che vengono da 
dentro di noi, ma che siano i pensieri delle persone, oppure che siano voci che ven-
gono dall’inconscio, cioè è il mio pensiero che mi parla ed io lo ascolto, perché non 
sono parole cattive. Probabilmente il mio inconscio vorrà dirmi di non fare certe 
cose. Per esempio, mi dice: “Non bere” ed io rispondo di sì. Non dico sì con la voce, 
ma con il pensiero.  

Udire le voci è una malattia diffusa in tutto il mondo. Non è una bella cosa, 
perché comporta brutte esperienze. Io ho perso degli amici che, come me, si stava-
no curando ed anche loro sentivano delle voci, ma non come le mie, cattive. Io 
penso che la malattia mentale non sia un castigo, perché Dio non pensa come noi. 
Penso che la malattia sia dovuta ad illusioni, amori, dispiaceri, disperazione, e di 
questo non ne faccio un dramma, perché capisco. Bisogna solamente essere forti e 
credere in sé stessi.  

Adesso ho quarantun anni e mi ritrovo in una casa dell’ITEA, sto abbastanza 
bene, non lavoro, ma prendo una piccola pensione per vivere, però, nel mio picco-
lo, sono anche contenta, perché, almeno fisicamente, non sto male. 

Volevo dire una cosa un po’ triste. L’altra sera ho fatto la balla mentre ero ad 
una festa. Ho bevuto tre, quattro bicchieri di vino, è stato un attimo. È venuta la 
Croce Rossa con la sirena accesa, ma non ricordo se ero svenuta. Comunque, se qua 
c’è qualche dottore del Santa Chiara, lo vorrei ringraziare per avermi salvato la vi-
ta. Grazie. 

 
 
ALESSANDRO MORETTI 
Servizio di salute mentale, Venezia 
 

Mi chiamo Alessandro Moretti, ho quarantadue anni e frequento il Centro di 
salute mentale di Venezia. 

Solo negli ultimi anni sono riuscito a trovare un equilibrio dell’anima, grazie 
anche all’aiuto di persone che mi hanno fatto riscoprire una visione del mondo un 
po’ più serena e spensierata e trovare la capacità di essere un po’ più responsabile 
ed autonomo anche nella solitudine. 

In questi ultimi cinque anni, al Centro di salute mentale di Venezia si sono av-
vicendati corsi di ogni tipo: dall’artigianato, al teatro, alla libera espressione arti-
stica, alla fotografia, alla cartotecnica e molte altre iniziative stimolanti. Ora ci ac-
cingiamo ad entrare nel mondo dei media con la prossima apertura di un sito In-
ternet per il nostro periodico informativo La tribù del Boldù.  

Questo periodico ha ormai sei anni di vita. Dal puro insieme di articoli - peral-
tro interessantissimi - si è passati alla elaborazione di tematiche all’interno delle 
quali poter aprire una discussione. Un po’ alla volta ci siamo dedicati alle politiche 
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sociali, inizialmente con la rivista promossa dall’Assessorato alle politiche sociali di 
Venezia Polis, che ci ha ospitati in alcuni numeri, mentre successivamente ci siamo 
occupati di tematiche incentrate sulla questione donna e su alcune interviste che 
abbiamo raccolto sul periodo della resistenza italiana durante la seconda guerra 
mondiale. 

Di recente, ci siamo occupati della storia di Venezia di ieri e di oggi dal punto 
di vista artistico, trovando spazio per la nostra ricerca in una documentazione 
stampata, grazie alla collaborazione del Ministero ai Beni e le Attività Culturali, alla 
Soprintendenza speciale per il Polo Museale veneziano, Servizi Educativi. Abbiamo 
continuato su questo filone tematico occupandoci di una mostra di arte concettua-
le alla Fondazione Querini Stampalia. 

Con l’avvento dei fatti di cronaca in Iraq, ci siamo interessati con molta pas-
sione alle notizie che ci giungevano, provocando discussioni tra i partecipanti 
all’interno della redazione.  

Tutto ciò ha provocato in me un senso di rifiuto di questa situazione che si era 
creata, non comprendendo bene le vere motivazioni che hanno provocato questo 
conflitto. L’uccisione dei carabinieri a Nassiria ha provocato in me sgomento e for-
te turbamento, motivando la mia ricerca verso il perché?.  

Questa ricerca dura tuttora, anche se ho compreso che la guerra è iniziata non 
per Saddam, per Bin Laden, per le armi chimiche o le armi nucleari, ma per interes-
si economici e trame geopolitiche.  

Oggi sono convinto che questa situazione non porta a risolvere i problemi, ma 
ad aumentarli. Le conseguenze sono i rapimenti, gli attentati kamikaze, le effera-
tezze e le decapitazioni, lasciando una scia di dolore, frustrazione e sgomento. 
Credo che la maggior cura per tutto ciò rimanga il dialogo ed il rispetto fra i popoli, 
e delle religioni e culture, uscendo dalla logica della guerra preventiva.  

In questo momento sto lavorando in un importante prato di Venezia come o-
peratore stagionale, grazie all’intervento del Servizio per l’inserimento lavorativo 
dell’Azienda socio sanitaria veneziana, che permette di avere una certa autonomia 
economica. Così riesco a mantenermi autonomo nelle varie spese per la residenza 
(vivo in un mio appartamento personale), uscendo da uno stato di solitudine men-
tale. Poiché il mio lavoro mi consente di avere delle relazioni con i colleghi di lavo-
ro, riesco a trovare gratificazione per migliorare il mio stato d’animo.  

Questa opportunità mi dà modo di organizzare una volta all’anno due setti-
mane di vacanza, una invernale ed una al mare, in luoghi suggestivi all’estero. Fac-
cio questo per il piacere di viaggiare e provare nuove emozioni. Inoltre, è gratifi-
cante il fatto che tutta l’organizzazione del viaggio sia preparata da me, infonden-
domi coraggio e senso di autostima.  

Da circa un anno, un’iniziativa importante è sorta nel CSM: la costituzione di 
un gruppo di auto mutuo aiuto, con lo scopo di far condividere l’interesse dei par-
tecipanti ad incontri, dando uno spazio di relazione e di dialogo, organizzando e 
promuovendo il tempo libero di ognuno di noi. Chi partecipa a questi incontri, non 
deve sentirsi vincolato, ma motivato a voler provare a risolvere i problemi per or-
ganizzarsi, durante la settimana, il proprio tempo libero, tenendo in considerazio-
ne gli interessi, condividendo un progetto insieme con altre persone col medesimo 
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problema. Questi incontri devono avvenire in un clima costruttivo e amichevole, 
dando ognuno il proprio contributo, anche se minimo. 

Questo metodo di sostegno alle persone in difficoltà può produrre effetti posi-
tivi, dando un senso a quello che si fa, superando ostacoli con l’aiuto del gruppo. 

La realtà di oggi tende ad escludere le persone in difficoltà, perciò diventa im-
portante ritrovare il piacere di stare insieme, in un clima costruttivo ed amichevo-
le. Il gruppo di auto mutuo aiuto è un modo di stare assieme agli altri, stare in 
compagnia, per non restare sempre chiuso in casa, per potermi divertire, organiz-
zando insieme delle uscite, senza pensare ai miei problemi. Tutto questo ci per-
mette di superare disagi, migliorando la nostra visione e qualità della vita. 

Gli incontri avvengono ogni venerdì alle ore 16 presso il Palazzo Boldù, aiutati 
dalla presenza di un facilitatore che ci dà degli stimoli per arrivare da soli ad orga-
nizzare iniziative per il nostro tempo libero, anche su personali segnalazioni. 

In questo periodo abbiamo messo in cantiere alcuni programmi per animare le 
nostre giornate, in particolare i fine settimana, prendendo spunto dalle proposte 
offerte dalle istituzioni pubbliche o private presenti nel territorio veneziano 

Venezia, nonostante la sua storia millenaria, oggi è carente di infrastrutture e 
si delinea come “città debole”, aperta all’usura del turismo e degli agenti atmosfe-
rici, vivendo in una nicchia ecologica devastata dal tempo e dall’uomo. La laguna è 
il corpo, la città è il cuore. La mia città offre poche alternative alle solite attrattive: 
ci sono molte iniziative, ma non rivolte espressamente alla cittadinanza, che rima-
ne esclusa all’interno della città. 

Bisogna districarsi fra le realtà che spesso ci sono precluse, perché troppo o-
nerose per le nostre esigue risorse economiche. Cerco di ovviare a tutto ciò cercan-
do quelle offerte accessibili, secondo i miei gusti personali - cultura, sport e spetta-
colo - coinvolgendo anche le altre persone nelle medesime mie condizioni. 

Noi siamo una voce nel territorio. La nostra è una parola che esce dagli schemi 
psichiatrici, che in qualche modo è sempre un po’ condizionata in un contesto limi-
tato. Con il nostro impegno ci proponiamo di creare un libero flusso di idee verso 
l’esterno, cercando consensi e partecipazione. 

 
 

ROBERTO ROMBOLÀ 
Associazione La Panchina, Trento 
  

Mi chiamo Roberto e sono della Panchina. Prima di decollare vorrei dirvi una 
cosa visto che io sono quello che pianta casini e dico cose che non dovrei dire. A 
me da molto fastidio che quando c’erano Coleman o De Stefani, pezzi da novanta, 
che parlavano tutti noi stavamo seduti e attenti. Adesso che parliamo ‘noi’ c’è ca-
sino e poca attenzione. E  questo mi da fastidio, perché a volte potreste imparare 
più da noi che da loro. Quindi, secondo me, dovreste stare a sedere dall’inizio alla 
fine. A meno che si stabilisca che ogni ora ci fermiamo, andiamo a fumare una si-
garetta e si torna, perché star qua a raccontare i nostri casini, non è facile. Non è 
come un primario o pezzi da novanta che vengono qua e parlano. Loro ci sono abi-
tuati, noi no. Quindi questa è una mancanza di rispetto nei nostri confronti. 
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Io sono un utente, o un ex utente, non so mai come definirmi. Da tanto tempo 
dico “Noi abbiamo bisogno di voi operatori, ma anche voi avete bisogno di noi”. E 
mi fa piacere che io e l’amico Coleman la pensiamo alla stessa maniera. 

Vi racconterò brevemente la mia storia. Ero uno che odiava gli operatori, dal 
primo all’ultimo e quindi mi caricavo di problemi a non finire, perché io ero ancora 
abituato ai vecchi sistemi in cui l’operatore ti diceva: “Io sono... tu sei...” e finita lì, 
e si lavorava male.  

Io dovevo essere operato alla mano ed in sala operatoria avevo delle paranoie 
a non finire. Lì è avvenuto il primo incontro con De Stefani che mi ha mandato da 
un suo amico - fuori di testa più di lui - e così sono riuscito ad essere operato. Que-
sto è stato il primo aggancio per affrontare gli operatori, il primo piccolo scalino 
che ho fatto. Il secondo scalino è stata la mia dottoressa che, invece di imbottirmi 
di medicinali, ha capito che non avevo bisogno di medicinali, ma di nuovi amici, 
gente che avesse il mio stesso problema e senza vergognarsene. E così mi sono av-
vicinato all’Associazione La Panchina, e ormai ne faccio parte da tre anni. 

Cos’è l’Associazione La Panchina? Non è una cooperativa, è una grande fami-
glia dove, grazie all’Azienda sanitaria che ci ha dato una villetta a tre piani e grazie 
all’aiuto di una banca che ci ha dato un furgone, abbiamo varie attività lavorative. 
Non sono però a lunga durata, ma servono ai soci come me per inserirsi nel mondo 
del lavoro. Ed il bello è che non c’è il rapporto utente-operatore, ma socio-socio. Il 
mio amico là mi aveva detto che avrebbe fatto cinque ore in un bar e in una setti-
mana me ne ha già fatte quindici. Questo che cosa vuol dire? Vuol dire che in una 
associazione operatori, familiari e utenti si deve lavorare insieme alla pari e così si 
ottengono dei buoni risultati.  

Con De Stefani ho girato un po’ l’Italia ed ho sentito tante stronzate - scusate 
la parola - di certi operatori. Come quello che mi disse: “Ho messo insieme un 
gruppo, ma siccome li ho conosciuti in ospedale mi faccio dare del lei”. Ora se han-
no abbattuto il muro di Berlino e quelli dei manicomi, io do del lei ad un operato-
re? È una cosa un po’ assurda. Un’altra operatrice mi disse: “Si le cose sono belle, 
ma di quelle brutte cosa ne facciamo?”. E questa non ha capito niente, perché se si 
va avanti, le cose brutte vanno tenute nel cassetto. Come si fa a guarire in un ma-
nicomio se non portiamo anche le cose brutte? Spero di essermi spiegato e chi non 
ha capito, se lo faccia spiegare da chi lo ha capito. 

Voglio lanciare un messaggio, perché qualcuno me ne vorrà male, perché co-
nosco parecchi operatori. Certe volte voi operatori vi lamentate di dove vivete. 
L’Azienda sanitaria non va bene... qua c’è un casino... e cercate di scappare. 
L’operatore che va via dal suo posto di lavoro non sarà mai un buon operatore. 
L’operatore deve combattere e lavorare nella sua città. Al limite può chiedere aiuto 
alle altre città dove hanno già qualcosa in più. Ricordatevi: non scappate, non an-
date via da dove lavorate. Piuttosto chiedete aiuto ad altre persone che ce l’hanno 
fatta. Ciao a tutti. 
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CINZIA TOMASI 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

La persona che se ne sta andando, è molto furba. Vero, Roberto? Volevo dire 
che lui ha sempre qualcosa in contrario da dire. Forse perché non sta male come 
noi. Non vorrei farlo arrabbiare, però sta male anche lui come noi, anche se sta be-
ne. 

 
 

ROBERTO ROMBOLÀ 
Associazione La Panchina, Trento 
 

Mi ero dimenticato di dirvi che alla Panchina abbiamo ancora dei posti liberi 
per mangiare. Il prezzo è un euro e cinquanta, ma se c’è qualcuno che vuol dare di 
più... Chi vuol venire si deve mettere in nota fuori di qui. 

 
 

ALESSANDRO MORETTI 
Servizio di salute mentale, Venezia 
 

Spesso gli psichiatri e gli psicanalisti si identificano col paziente. Io, spesso, mi 
identifico nella persona dello psichiatra e dello psicanalista.  

Volevo dire un paio di parole sulle voci. Ho ascoltato con molto interesse que-
sta storia delle voci riportata da molte persone e che anch’io, in un lontano passa-
to, ho udito. Pensavo che, al tempo dell’antica Grecia e anche prima, c’era questo 
inspiegabile quid che suggerisce. Poi ci sono stati duemila anni di cultura cristiana 
e poi è venuta la psicanalisi con le voci. Adesso io penso che sia tutto da rivedere 
riguardo alle voci, ricollegandosi all’antica cultura della Grecia. Ecco, questo è il 
mio intervento. 

 
 

MARIAGRAZIA BERTELLONI 
Associazione AMA, Massa Carrara 
 

Buonasera. Mi presento: sono Mariagrazia Bertelloni e sono presidente 
dell’Associazione auto mutuo aiuto di Massa Carrara. Siamo qui oggi perché il tren-
ta di settembre abbiamo fatto uno scambio di modelli, fra il modello di Massa Car-
rara e il modello di Trento. Questo è successo a Roma, per cui, per la prima volta, 
abbiamo sentito parlare di Ron Coleman. Ieri, a Roma, si è conclusa  la vacanza de-
nominata “Mare e costa” che la regione Toscana dà in gestione ormai da quattro 
anni a delle associazioni di utenti per gestire delle vacanze per altri utenti per far-
gli vivere degli spazi in piena autonomia e in piena libertà. Siamo arrivati a Trento 
ieri sera alle nove per ascoltare questa voce nuova, perché sono una paziente or-
mai da molti anni e molte volte ho dovuto espormi in pubblico, perché, comunque, 
quando si ha un ruolo bisogna poi, alla fine, rappresentarlo anche in queste situa-
zioni, ma mi è sempre costato moltissimo e ci sono voluti anni per abituarmi, come 
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appunto stavano dicendo prima, nell’esporci, nel raccontarvi le nostre cose, ovvia-
mente con la paura di non essere sempre alla pari con i buoni relatori della psichia-
tria. 

Volevamo ascoltare Ron Coleman, perché noi abbiamo una esperienza, ovvia-
mente non come la sua, però analoga. Cioè, alcuni pazienti della psichiatria di Mas-
sa Carrara, all’interno del gruppo di auto aiuto, hanno sviluppato un progetto che 
si chiama “Il facilitatore sociale”. Dopo diciotto anni di grande esperienza 
all’interno della nostra associazione, dove prima di me ci sono state persone che 
hanno segnato il sentiero caparbiamente e dolorosamente, alla fine siamo riusciti 
ad arrivare a questo progetto. La figura del facilitatore certamente la conoscete 
tutti, perché ci sono i facilitatori anche nell’auto aiuto. Il nostro, invece, è diventata 
una figura professionale che opera all’interno di gruppi appartamento, all’interno 
di centri sociali, a domicilio e anche nelle RSA. Nella nostra zona abbiamo tantissi-
me RSA, che sono le residenze per anziani, dove la maggior parte dei ricoverati ne-
gli ex ospedali psichiatrici sono finiti in questi ricoveri, per cui la figura del facilita-
tore opera anche in questo tipo di realtà. 

 Il nostro problema non sempre è malattia, difficilmente, secondo me può es-
sere malattia, anche se scientificamente non si può provare. Moltissime persone 
hanno grandissimi problemi da risolvere fin dall’infanzia e, ovviamente, 
nell’infanzia si struttura tutta la personalità della persona. Ovviamente poi succede 
che, nel cammino della vita, uno si ferma, si chiude, gli vengono i deliri, sente le 
voci e tutte queste cose. Secondo me è un rifiuto della vita. Cioè, si arriva ad un 
punto che non si può più sostenere certi ritmi, certe relazioni, certe competizioni e 
ci nascondiamo dietro a questa malattia. 

Con questo tipo di esperienza noi abbiamo fatto, insieme ad un corso di for-
mazione della durata di seicento ore, una figura professionale che si avvale molto 
dell’esperienza personale della persona, per cui noi conosciamo gli effetti del far-
maco, i neurolettici, le benzodiazepine, cosa possono produrre, gli effetti collatera-
li, le paure e tutto quello che noi abbiamo vissuto lo ritroviamo nella persona che 
in quel momento è uno scalino indietro rispetto a noi. Per cui noi facciamo 
un’operazione di accompagnamento, di reinserimento nel tessuto sociale. 

Volevo dire una cosa. Rispetto a ciò che stava dicendo prima Roberto nei con-
fronti dei medici, non dovete scappare dal lavoro che avete scelto e dovete essere i 
primi ad avere fiducia nei pazienti, a prendervi delle responsabilità anche politiche 
e culturali, perché la prima persona che il paziente sente è quella che gli allevia il 
dolore, per cui avete la grossa responsabilità di appoggiare le persone che vogliono 
esprimersi, anche con la diversità, perché non tutti siamo uguali. Voglio dirvi di 
non aver paura della crisi e dello scompenso, perché non sono altro che il nocciolo 
della questione. Cioè, nel momento in cui noi deliriamo, è lì che dovete coglierci, è 
lì che dovete aiutarci e leggere dov’è il problema e condividerlo insieme alla perso-
na, cercando di farla diventare consapevole di cosa sta vivendo. Se un paziente, 
dopo dieci anni di assistenza, non riesce ancora a ritornare alla vita, vuol dire che 
non c’è niente dietro, è un sacco vuoto. Quindi, secondo me, nel momento in cui lui 
è consapevole, può stare anche così, nel senso che può bere, farsi dalla mattina alla 
sera, perché, in realtà, poi non c’è niente, non c’è uno stimolo. Allora dovete cerca-
re di non essere così materni e di fare questo grande maternage, perché già la fa-
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miglia lo fa, per cui poi si entra nelle istituzioni e lo fa anche l’operatore, perché i-
nizialmente l’operatore cerca di sollevare il dolore, ma senza il dolore non si rag-
giunge niente, non si può raggiungere niente. 

Io ho cercato di raccontarvi la nostra storia. Ovviamente tutto quello che ha 
detto Ron Coleman noi lo condividiamo, perché lo abbiamo vissuto, lo abbiamo 
condiviso con noi stessi, sapendo che roba è, che cosa mastichiamo. Ovviamente va 
cambiata la cultura e la politica, perché la Burani Procaccini, secondo me, è sempre 
lì pronta, non parte, ma tagliano i fondi al sociale, allora non si potranno fare più 
dei progetti innovativi e ritorneremo indietro, ritorneremo alla cronicizzazione ed 
è lì poi che troveranno il motivo per riaprire le porte con i muri. E con questo vi 
ringrazio. 

 
 

GIANNA FIORE 
Servizio di salute mentale, Montepulciano, Siena 
 

Mi fa enormemente piacere intervenire dopo Mariagrazia, perché anch’io la-
voro in Toscana e purtroppo, invece, nel senese c’è una storia un po’ diversa e sono 
dovuta andare a conoscere Ron per imparare un po’ di cose. 

Prima di dare la parola a Ron vorrei dirvi che, più che fare tanti discorsi prefe-
rirebbe  rispondere alle domande. Però volevo un attimino fare una puntualizza-
zione.  Renzo mi chiede di farlo anche perché non sono solo un’interprete. Volevo 
ripuntualizzare che cos’è che noi operatori possiamo fare per accompagnare le 
persone nel percorso verso la recovery, perché non mi piace parlare di guarigione, 
perché sennò vuol dire che era veramente una malattia, e guarigione è un termine 
medico.  

Questi sono elementi che sono venuti fuori da una grossa ricerca fatta in tutto 
il mondo, in cui sono state fatte interviste approfondite alle persone e gli è stato 
chiesto che cos’è che li aveva aiutati. Il primo elemento era “Operatori che crede-
vano nella mia capacità o possibilità di guarire”. Il secondo era “Operatori che sa-
pessero rischiare con me”. Quindi andare anche oltre le regole, a volte trasgredire 
le regole insieme a me, metterle in discussione queste regole. Quindi operatori che 
sappiano mettersi in gioco in questo percorso. Operatori che insieme sappiano ac-
compagnare e che mi aiutino a ricostruire il gruppo intorno a me, perché poi la co-
sa che fa soffrire è la solitudine, è l’isolamento. E credo che da tutte le esperienze 
venga fuori come i gruppi di auto mutuo aiuto comincino a rappresentare questa 
dimensione gruppale, piccola, in cui io non mi sento più solo.  

Questo è il punto di fondo della teoria che viene fuori dalla pratica delle espe-
rienza di Ron. Lui dice che per poter intraprendere questo percorso bisogna sce-
glierlo, prima di tutto, perché poi è vero che a volte, nei processi di cronicizzazio-
ne, le persone ci si adagiano. Non tutti vogliono crescere. A volte, essere assistiti, 
può far comodo. Allora bisogna scegliere. Però, per fare questo percorso verso la 
riappropriazione di se stessi, noi dobbiamo sempre ricordarci che questo percorso 
da soli non si può fare, è impossibile, perché la dimensione gruppale è indispensa-
bile per ritrovare se stessi. Cioè la dimensione di un gruppo con cui io condivido 
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l’esperienza, in cui io mi sento meno diverso, perché sto insieme ad altri con cui io 
condivido. E questo percorso gruppale è quello che permette di ritrovare il sé. 

Però, poi mi chiedo: “Perché gli operatori, per quanto democratici, per quanto 
avanzati oggi in Italia, cominciano tutti a prevedere il self help, l’auto mutuo aiuto. 
Però, permettetemi. Io ho un po’ paura che diventi un nuovo ostacolo. Mi ricordo 
una volta, a Livorno, un utente di Pisa mi disse: “Io sono contento, frequento un 
gruppo di auto aiuto, mi sento guarito, prendo il Leponex... Ma se prendo il Lepo-
nex, non sono guarito!”. 

Questo è il pezzo più difficile da affrontare, che Ron sottolinea sempre, e nes-
suno di noi dirà alle persone: “Smettete improvvisamente di prendere i farmaci”. 
Perché smettere di prendere i farmaci di botto fa star male. Però, avere l’obiettivo 
di ridurli e di poterne fare a meno, sì, perché il farmaco a vita è il primo agente di 
cronicizzazione. E se il gruppo funziona, se dal gruppo nascono nuove relazioni e 
nuove opportunità di vita, io devo poter anche mettere in discussione il farmaco. 
Rischiare e poi, caso mai, se entro in crisi lo riprendo, perché io, dopo trent’anni di 
esperienza, permettetemi, ho visto la gente andare in crisi nonostante i farmaci, ho 
visto le persone stare malissimo nonostante i farmaci, continuare a sentire le voci 
nonostante i farmaci. Allora, sarà che sono psicologa, sarà che sono una rompisca-
tole, una spina nel fianco degli psichiatri con cui lavoro, ma io mi chiedo: “In quale 
altro campo della medicina si continua a dare farmaci se non hanno effetto tera-
peutico?” 

 
 

MARIAGRAZIA BERTELLONI 
Associazione AMA, Massa Carrara 
 

Io non sono contro il farmaco, perché, ovviamente, la mia crisi d’ansia me la 
cava solo la benzodiazepina. Il problema è l’abuso del farmaco, l’abuso che fa 
l’operatore del farmaco. Io sono nel cuore di molti operatori, perché io vivo anche il 
mio servizio, dove sono stata curata, dove in ambulatorio, in una mattinata, pas-
sano anche venti persone, per cui è molto più semplice propinare il farmaco che 
prendersi una mezz’ora di tempo per costruire una relazione con la persona e capi-
re. Perché, ovviamente, lo psichiatra, oltre alla conoscenza del farmaco, ha anche 
una conoscenza di psicoterapia, ma è molto più impegnativo. Si fa più presto ad 
aumentare o a diminuire il farmaco, anziché intrattenere la persona con una rela-
zione chiamata psicoterapia. Ogni volta che io la faccio è per me un viaggio, cioè, il 
primo ricovero che ho avuto non hanno fatto il TSO, perché ho avuto una rete di 
persone vicine, di amici operatori che mi hanno accompagnato dolcemente in re-
parto. La prima volta che mia figlia ha dovuto assistere a questa immagine terrifi-
cante del togliermi le stringhe, la borsa, l’accendino, il portafoglio è stata veramen-
te un’esperienza terribile. E solo chi l’ha provata la può raccontare.  

Nel momento in cui è stato deciso il mio ricovero, c’era il manifesto del viag-
gio, perché la vacanza di “Mare e Costa” della Regione si chiama Viaggio e io, in 
quell’ambulatorio, ho detto: “Bene, ricomincio a fare il mio viaggio”. Ho ricomin-
ciato a fare il mio viaggio e, da persona scompensata, delirante, la persona che si 
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voleva far fuori in continuazione, mi sono riadeguata, ho ricompreso i grandi valori 
e mi sono rimessa in gioco. 

Mettersi in gioco vuol dire non stare protetti dietro la malattia. Bisogna tirare 
fuori le palle. Lo dico a tutti gli utenti, perché ce l’abbiamo questa grande capacità. 
Abbiamo una capacità superiore alle persone che vivono la normalità, perché ci so-
no tante persone che si nascondono dietro la normalità. Quindi, secondo me, ab-
biamo uno scatto in più, perché se siamo arrivati ad avere una sintomatologia di 
questo genere, vuol dire che eravamo senza pelle, vuol dire che eravamo molto, ma 
molto più sensibili della normalità. 

 
 

CARMEN GIANNUZZI 
Servizio di salute mentale, Policoro, Matera 
 

Volevo per un attimo sottolineare quello che diceva Mariagrazia, perché la de-
pressione è terribile, toglie il colore alle cose, toglie la voce alle persone, toglie i co-
lori. La mia esperienza personale, in questo senso, è stata disastrosa, perché io a-
vevo per anni avevo inseguito il progetto di fare un laboratorio di restauro, ed ero 
riuscita a costruirlo. Poi è arrivata la malattia e me lo ha completamente azzerato, 
quindi mi sono ritrovata con questa depressione terribile a dover ricominciare da 
zero. Con questo volevo sottolineare quella che ha detto Mariagrazia a proposito 
della malattia mentale. 

 
 

RON COLEMAN 
Autore del libro “Guarire dal male mentale”, Birmingham 
 

Ho sentito dire che è nel gruppo che si trova la forza di affrontare la sofferen-
za ed anch’io ne sono convinto. Dobbiamo pensare a questo anche in un contesto 
più allargato, perché in un piccolo gruppo di auto aiuto di dieci, dodici persone c’è 
un sacco di forza e penso a quanta forza c’è in questa stanza che ha circa cinque-
cento persone, e la nostra forza viene da ciò che ci unisce. Non saremo mai tutti 
d’accordo sui dettagli, ma va bene così, perché l’alleanza va fatta su ciò che ci uni-
sce, su ciò che abbiamo in comune. E credo che quello che tutti abbiamo in comune 
è che tutti vogliamo che ognuno possa riappropriarsi della propria vita, e questa è 
una cosa talmente grande che le cose piccole su cui possiamo avere dei disaccordi 
spariscono. Non c’è bisogno di dividersi, di discutere, di litigare, ma dobbiamo la-
vorare insieme su quello che concordiamo, che è la recovery.  

Sì, io sono convintissimo che c’è una grande forza nei gruppi di auto mutuo 
aiuto e questo deve produrre ancora più energia, più forza se questi gruppi si in-
contrano. E questa è anche la forza di chi è presente qui. 
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MICHELA DAINOTTI 
Servizio di salute mentale, Meda, Milano 

 
Buona sera. Io sono la mamma di un ragazzo che è stato in questi due giorni a 

Trento a fare il corso con Ron. Adesso io mi chiedo, da genitore, cosa posso fare io 
per aiutarlo. Però c’è un piccolo problema e cioè che lui vede in suo papà una mi-
naccia, quindi preferisce stare in una comunità. 

 
 

RON COLEMAN 
Autore del libro “Guarire dal male mentale”, Birmingham 
 

Come madre farà senz’altro quello che fanno tutte le mamme. Lo amerà, co-
munque. Questo è quello che devono fare le mamme. 

La cosa più difficile è che noi dobbiamo permettere ai nostri figli di fare le loro 
scelte. Come padre, credo che sia la cosa più difficile da fare, perché io penso di a-
ver ragione, ma anche mia figlia pensa di avere ragione. Quando io avevo circa se-
dici anni,  pensavo che mio padre fosse veramente stupido. Poi, quando avevo circa 
venticinque anni, mi sono reso conto che era cresciuto, che stava diventando più 
saggio. Lui, forse, lo era anche prima, ma io ero piccolo e il mio dovere era quello di 
ribellarmi. Spesso, come genitori, ci dimentichiamo le nostre ribellioni. A me, pur-
troppo, delle volte succede di ridire ai miei figli le stesse cose che i miei genitori di-
cevano a me. Mio Dio, sto diventando come loro! E questo, forse, è il mestiere dei 
genitori. Ma dobbiamo, imparare a lasciarli andare i nostri figli ed esserci solo 
quando loro lo vogliono ed amarli così. Faranno i loro errori, ma fa parte della vita. 

 
 

ANNA LOMBARDO 
Associazione familiari “Punto di partenza”, Palermo 
 

Ho vissuto questa esperienza: mio figlio Rino è stato per parecchio tempo in 
una comunità e i problemi con mio marito erano tanti. Il conflitto di vita con suo 
padre era enorme e questi problemi sono durati per parecchi anni. Da quando Rino 
ha cominciato ad allontanarsi piano piano da casa ed io ho cominciato a dargli fi-
ducia in tutto quello che faceva, solo allora ho capito che stavo veramente rag-
giungendo l’equilibrio, sia mio che suo.  

Non vi dico quali sono state le difficoltà con mio marito ed ancora oggi ab-
biamo tante difficoltà. Certo, non sono come allora, però, avere il rapporto con mio 
marito vicino e comprendere anche mio marito con il suo carattere, perché ognuno 
di noi ha il proprio carattere, mio marito va trattato così per come è, è fatto così, e 
allora, ho fatto un’alleanza con mio marito, ho creato questo rapporto ed ho rico-
minciato tutto daccapo. Ho ricominciato il rapporto con mio marito, abbiamo ri-
preso a fare le nostre gite, i nostri fine settimana. Rino comprende anche questo e 
a fine settimana ci dice: “Sì,  Andate pure da soli”. Poi il lunedì ricominciamo 
un’altra volta tutto daccapo. In questo modo, Rino è guarito. Non ha tolto i farma-
ci, quindi non diciamo che è guarito, ma ha migliorato la sua qualità di vita.  
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Io ho il massimo della fiducia in Rino, perché ha una sua autonomia al cento 
per cento e quanto prima andrà a vivere da solo. Il suo problema è come fare da so-
lo e vuole trovare un amico o un’amica per condividere insieme tutte le sue attivi-
tà, attività che si è inventato lui. Così è riuscito a bussare alla porta di ognuno del 
condominio dove, fino a qualche anno fa, avevano paura di Rino e cercavano di 
sfuggirlo.  

Ora Rino porta a queste famiglie le uova, che hanno un costo altissimo, ma le 
accettano perché sono uova biologiche, quindi uova particolari e Rino le ha messe 
alla prova, bussa alla porta, lascia le uova e se ne va, o si mette a discutere del più 
e del meno. 

E vorrei dire alla mamma che ha parlato prima, comunque, signora, cominci a 
dare assoluta fiducia a suo figlio in tutto quello che fa. 

 
 

RON COLEMAN 
Autore del libro “Guarire dal male mentale”, Birmingham 
 

Si può fare solo un commento. La scienza ci dice che il 33% delle persone che 
usano i farmaci riesce anche a guarire e quindi ci sono persone che riescono a gua-
rire con i farmaci e persone che riescono a guarire senza i farmaci. I farmaci hanno 
la loro importanza per alcuni in alcuni momenti. Si può guarire anche prendendo i 
farmaci. 

 
 

AGNESE GREGUOLDO 
Servizio di salute mentale, La Spezia 
 

Buonasera a tutti, sono emozionatissima, ma felice di essere qua. Vorrei chie-
dere una cosa a Ron. Io sono entrata finalmente a far parte di un bel gruppo di au-
to aiuto e ho scoperto un mondo meraviglioso che mi ha aperto le porte nel senso 
che finalmente riesco a convivere con persone che stanno molto peggio di me, che 
sono semplicemente depressa e si parla di malattie ben più gravi, tipo la schizofre-
nia. Io non conosco questa malattia. Ho visto soltanto, vicino a me, una persona 
molto malata e molto cara, che vorrei tanto aiutare, ma non riesco, però vorrei far-
lo. E chiedo un aiuto, o perlomeno vorrei sapere come fare, e lo chiedo soprattutto 
a Ron. Vorrei sapere se è possibile chiedere a questa persona malata di schizofrenia 
che evita tutti, ha paura di tutti, chiude le porte, vuole vedere solo me, praticamen-
te, o solo le donne in generale, perché siamo carine, di poterlo far entrare nel no-
stro gruppo. Vorrei sapere come poter fare, perché io vorrei tanto aiutarlo. 

 
 

RON COLEMAN 
Autore del libro “Guarire dal male mentale”, Birmingham 
 

Se lui vuole vedere te, tu vedilo, incontralo, è già un inizio. Io racconto sempre 
di quell’operatrice che ha avuto la forza di iniziare il viaggio con me, infatti, 
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all’inizio, era l’unica persona con cui io volevo parlare. A volte lei mi veniva a tro-
vare in ospedale e quando finalmente ho avuto una casa, veniva a trovarmi anche a 
casa. Ma non è il dove, è il fatto che ci incontravamo che ha sviluppato la nostra re-
lazione, perché la conoscenza è reciproca, cioè, più lei conosceva me, più io cono-
scevo lei ed è solo così che puoi andare avanti in un percorso, conoscendoti. E sic-
come lei, per circa sei mesi, continuava ad incontrarsi con me, allora mi sono fidato 
e sono andato con lei al gruppo e solo quando ho scoperto il gruppo l’ho lasciata 
andare, non ho avuto più bisogno di lei. Lei è quella che ha iniziato, io ho avuto bi-
sogno di lei, ma non per sempre, nel percorso. Non aver paura. 

 
 

ALESSANDRO ALBERGHETTI 
Servizio salute mentale, Bergamo 
 

Volevo chiedere a Ron se lui ha mai fumato le sigarette. È una domanda un po’ 
tecnica, ma non solo. E poi, se mi può spiegare cosa erano per lui le sigarette. 

 
 

RON COLEMAN 
Autore del libro “Guarire dal male mentale”, Birmingham 
 

Il fumo è una mia scelta che ho fatto. Quando ero ricoverato in ospedale psi-
chiatrico avevo imparato che in fondo la nicotina abbassava il livello di rimbambi-
mento che i farmaci danno. È un modo per incontrarsi e condividere qualcosa con 
gli altri che fumano, ma la cosa più importante è che io fumo perché mi piace e 
quindi è una mia scelta. Purtroppo le persone che prendono molti psicofarmaci, 
quasi sempre fumano tantissimo, perché  sentono l’effetto della nicotina, magari 
per un attimo, per schiarirti la mente, come facevo io. Vedete, per quanto fossi 
matto, non ero stupido e quindi sentivo l’effetto che mi facevano i farmaci e 
l’effetto che mi faceva la nicotina. 

 
 

BRUNA BELLOTTI 
Associazione “Diritti senza barriere”, Bologna 
 

Mi presento: mi chiamo Bruna Bellotti, sono la presidente di un’associazione 
di Bologna che si occupa della tutela dei malati che non sono in grado di autodi-
fendersi. Desidererei porre la questione per quanto riguarda la relazione, dal mo-
mento che Ron ne è venuto fuori nel momento in cui ha avuto la fortuna di incon-
trare un’operatrice che, appunto, ha creato questa empatia e poi, oltretutto, Ron 
ha sottolineato molto il problema del tempo. Ecco, io pongo questa osservazione: 
credo che sia diffuso qui in Trentino - siete un isola felice - purtroppo, in Emilia 
non è così, nel senso che la relazione non esiste, assolutamente non esiste proprio. 
Io parlo soprattutto per Bologna: che cos’è che vige? Vige, appunto, la terapia far-
macologica. Non esiste la relazione né da parte degli infermieri, né da parte dei 
medici, tranne eccezioni molto, ma molto sporadiche. Come se non bastasse, ora i 
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servizi sono dati in appalto a delle cooperative, dove è risaputo che il personale è 
sottoretribuito e quindi vengono collocati operatori che non trovano lavoro in altri 
settori del mercato. Per cui, come ci si può aspettare la preparazione da questi la-
voratori che, oltre ad essere malretribuiti, sono lì in attesa di trovare 
un’occupazione migliore, che credo che sia umanamente comprensibile. 

Per cui domando: “Come ci si può aspettare la relazione da queste persone? E 
che cosa si può fare al di là di riprendersi il potere, come Ron scrive nel libro a pa-
gina 65 dove afferma che il potere non è dato, ma è preso? Grazie”. 

 
 

GIANNA FIORE 
Servizio di salute mentale, Montepulciano, Siena 
 

Sono d’accordo che essere operatori delle cooperative spesso è uno sfrutta-
mento legalizzato da parte dello Stato italiano. Però ci sono moltissime persone 
che lavorano  nelle cooperative dando molto, perché è vero che ci possono essere 
situazioni in cui si parte anche magari senza titolo e con bassi livelli di formazione, 
ma io penso che questo non sia sempre uno svantaggio. Io penso che la motivazio-
ne che, di fatto, io vedo negli operatori delle cooperative, almeno in quelli che io 
ho incontrato, è ancora maggiore, perché mettono a dura prova la loro disponibili-
tà proprio perché sono sottopagati. Non penso assolutamente che gli operatori di 
ruolo diano qualità migliori. Questo no, affermarlo mi sembra un’ingiustizia. Il 
problema del quanto tempo noi operatori abbiamo da stare con, per stare con, 
questo si che è un grosso problema. 

 
 

RON COLEMAN 
Autore del libro “Guarire dal male mentale”, Birmingham 
 

Sono molto d’accordo su ciò che lei ha detto, però ci sono delle scelte che dob-
biamo fare noi operatori a qualsiasi categoria facciamo parte: infermieri, educatori, 
assistenti sociali, psichiatri... La scelta è molto semplice. Come operatore mi devo 
chiedere: “Io lavoro per far sì che le persone si stacchino da me, riescano a recupe-
rare la propria capacità di vivere, o lavoro per rinforzare la loro dipendenza da me 
e quindi disabilitandoli”. E questa non è una questione di risorse economiche, ma 
ha a che fare con i valori di fondo di ogni operatore.  

Ricordate che in India l’87% delle persone guariscono? Pensate che loro hanno 
le risorse e gli operatori che hanno i servizi italiani? Pensate che lo standard di vita 
sia migliore di qui? Non hanno le risorse, ma quello che loro hanno come comunità 
è il valore delle risorse. Ho scoperto invece che sono proprio i dottori che lavorano 
in quel paese e che, anche se diagnosticano la schizofrenia, dicono immediatamen-
te al loro paziente che potrà guarire. Non ci sono psichiatri che dicono: “Visto che 
sei malato, avrai bisogno di prendere le medicine a vita”. L’importante è che 
l’operatore parta da una posizione che dia speranza e non che dia disperazione.  

Torniamo alla nicotina. Io adesso ho bisogno di una sigaretta. Grazie. 
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DANIELA MOLINARI 
Servizio di salute mentale, Milano 
 

Volevo aggiungere un’osservazione a quello che diceva prima la signora Bruna 
Bellotti. Io sono un’infermiera e da quattro anni lavoro in un CSM di Milano. Non 
lavoro in una cooperativa, ma sono stata assunta da un ente pubblico. Quattro an-
ni fa, prima di entrare in psichiatria, lavoravo in un reparto di ortopedia e direi che 
il passaggio alla psichiatria era alquanto poco motivato, in quanto, onestamente, io 
ho chiesto il trasferimento perché avevo una bambina piccola ed era questione di 
orari ed il CSM. mi dava la possibilità di fare un orario che più mi si confaceva. 
Quindi mi ritenevo poco motivata ed ancor meno formata. Ma io credo che la capa-
cità di creare una relazione con una persona non sia una questione dell’operatore, 
ma dell’essere umano. Allora, critichiamo gli esseri umani che non sono in grado di 
instaurare una relazione e non gli operatori, perché questi possono essere poco 
motivati e poco formati, ma formarsi e motivarsi nel corso del tempo. Io, in questi 
quattro anni, credo di averlo fatto. La strada è ancora molto lunga, però io credo 
che anche se continuerò ad essere sottopagata - perché non crediate che le struttu-
re statali retribuiscano in maniera prorompente i propri operatori - continuerò ad 
essere molto motivata e credo che convegni come questo possano aiutare a moti-
vare chiunque. Quindi, magari incitare la gente a partecipare di più e con tutto il 
cuore anziché con grossi pensieri e grosse parole che non servono a nulla. 

 
 

UGO MASPERO 
Associazione “Scacco matto”, Milano 
 

Mi chiamo Ugo Maspero e faccio parte dell’Associazione “Scacco matto” di Mi-
lano. “Scacco matto” è un’associazione nata prevalentemente da soli utenti, ma 
questo non per avere discriminazioni nei confronti dei familiari e degli operatori. È  
nata proprio così perché voleva darsi un’impronta un po’ particolare, perché qui a 
Trento - vuoi perché ci sono molte strutture - gli utenti hanno molto spazio nei 
convegni, in questo convegno soprattutto. Negli altri convegni che si tengono, in-
vece, hanno uno spazio molto marginale, e questo non ci sembrava giusto. Ciò non 
toglie che poi abbiamo anche il supporto nell’associazione di operatori e di familia-
ri, però è importante che, appunto, nel discorso delle Parole ritrovate, gli utenti 
devono fare un momentino i primi attori, è importante che si mettano loro sul pal-
coscenico e non sempre che vengano messi sul palcoscenico da altri. 

Per quanto riguarda il problema degli operatori, certe volte, umanamente, è 
anche comprensibile capirli, perché la psichiatria, purtroppo, nel campo medico 
occupa gli ultimi posti. Volevo invece parlare del potere di contrattazione che si ha 
tra paziente e psichiatra. Io credo che bisogna appropriarsi di più di questo potere 
con i propri medici quando sono in grado di farlo e spesse volte anche facendolo 
un po’ con determinazione. 
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VITTORIO ARTONI 
Dipartimento di salute mentale, Brescia 
 

Io sono un medico e lavoro presso il Dipartimento di salute mentale di Brescia. 
Io mi sono sentito un po’ messo sotto accusa da Ron, quando dice che molti opera-
tori hanno poco tempo da dedicare agli utenti, hanno poco tempo per relazionarsi 
con gli utenti. Poi speravo che la signora che viene da Bologna parlasse bene 
dell’Emilia, invece non l’ha fatto ed io non riesco a parlar bene della Lombardia, 
comunque. Speriamo che in questi due giorni si riesca a parlar bene di Trento ed è 
il motivo per cui sono venuto qui. 

Ma torniamo all’affermazione che faceva Ron, quando diceva che essendo 
l’operatore impegnato a svolgere molto lavoro burocratico, passa molto del suo 
tempo per fare altre cose e non è impegnato a fare quello che serve all’utente. Que-
sto è fondamentalmente vero. E poi diceva anche un’altra cosa - ed è quello che 
succede nella nostra realtà italiana - diceva che gli operatori sono molto pochi ri-
spetto al bisogno che c’è, quindi il tempo che dedicano agli utenti, alla fine, non è 
mai abbastanza. Bene, queste cose non succedono qui da noi, non succedono in Ita-
lia. Succede invece il contrario e quindi mi dispiace un po’ contraddire l’infermiera 
che viene da Milano. Io ho un osservatorio in cui la gente è molto demotivata. Lei è 
andata a lavorare al CSM perché voleva avere una comodità di orario. È quello il 
motivo per cui spesso la gente va a lavorare in psichiatria, per avere comodità di 
orario. Poi, dopo un po’, purtroppo, tende a scappar via, ma perché? Perché, se-
condo me, non è attrezzata, non è messa in condizione di non avere quello che 
tecnicamente viene chiamato il burn out, cioè non ha tutti gli elementi perché pos-
sa non sentirsi in una situazione di conflittualità. Questo vale per gli infermieri e, 
secondo me, in un certo qual modo il medico ne è anche responsabile.  

Chiudo dicendo che, nella realtà di Brescia, non c’è una vera impostazione di 
un percorso terapeutico. Non c’è un modo per trovare un’alleanza con l’utente. 
Siamo ancora a spaccare il pelo in quattro su che cosa significhi il consenso al pro-
getto terapeutico. C’è ancora molta strada da fare. 

 
 

GIUSEPPINA PALUMBO 
Associazione “La svolta”, Cinisello Balsamo, Milano 
 

Io faccio parte di un gruppo che abbiamo battezzato “Cenacolo” e faccio parte 
anche dell’Associazione “La svolta”. Il presidente è qui presente e dopo parlerà per 
i suoi problemi di salute mentale. 

Io non so dove mi colloco. Io sono volontaria nel gruppo di auto aiuto, non 
sono operatrice, però ascoltavo prima Ron che diceva di mettersi in ascolto della 
persona, incontrare la persona ed allora il mio ruolo è quello di stare sulla porta 
dell’Associazione, dove il Comune ci ha dato in comodato un locale, accolgo i ra-
gazzi - perché io li chiamo ragazzi anche se hanno cinquant’anni, così mi sento una 
ragazza anch’io - e poi, quando facciamo il gruppo - che abbiamo battezzato “Il ce-
nacolo”, perché si cena - si affrontano tutti i problemi della quotidianità e insieme 
decidiamo cosa fare da mangiare per la sera stessa, cosa prendiamo, cosa cucinia-
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mo. Ma prima di arrivare alla cena, che è il clou della serata, parliamo, ascoltiamo 
anche la musica, giochiamo a carte, cioè tutti insieme decidiamo che cosa fare. 
Quindi io, come volontaria sono qui in ascolto di quello che hanno da dire questi 
ragazzi. Io sono molto emozionata e passo il microfono a un papà. 

 
 

GIANNI MARTELLI 
Associazione “La svolta”, Cinisello Balsamo, Milano 
 

Prima di essere il presidente de ”La svolta”, come diceva la cara Giusy, sono 
un genitore, sono un padre. E direi che sono proprio quel padre che descriveva 
Renzo De Stefani all’inizio. Io sono un padre molto arrabbiato, molto incazzato per 
ovvii motivi. 

Su ciò che diceva prima quel signore sulla situazione lombarda, ci sarebbero 
da aggiungere molte altre cose. Qualcuno diceva prima: “Ma com’è possibile stabi-
lire questa relazione per tutta una serie di situazioni, le cooperative, ecc. ecc.”. 
Questa, purtroppo, oggi è la situazione: non c’è il tempo per la relazione, c’è solo il 
tempo per dare il farmaco, c’è solo il tempo per la terapia farmacologica.  

Detto questo, parto dalla mia esperienza. Sono una persona che ha vissuto per 
diversi anni, e vivo ancora per diversi anni, molto arrabbiato per questa situazione. 
Però, a un certo punto, uno si deve anche domandare: “Ma a che cosa serve questa 
incazzatura?”. Parlo un po’ anche a nome dei padri, mi faccio portatore del pensie-
ro dei padri, visto che oggi non ne ho sentiti, erano quasi tutte mamme che hanno 
parlato. Ma a che cosa serve questa incazzatura? Dove mi porta? Mi porta a litiga-
re, mi porta a star male, mi porta a scontrarmi con mio figlio, alcune volte magari 
vola anche qualche ceffone, o cose di questo tipo.  

E la situazione non cambia, anzi, sostanzialmente peggiora. Così, ad un certo 
punto, ci si comincia a fare delle domande del tipo: “Ma cosa posso fare io, insieme 
all’istituzione, per uscire da questa situazione, per cambiare, per migliorare, per 
guarire, per convivere con quello che hai?”. 

La fortuna ha voluto che incontrassi alcune persone che hanno cominciato a 
fare delle proposte: “Mettiamo insieme i genitori, facciamo un gruppo di auto aiu-
to, cominciamo a parlare fra di noi e vediamo che cosa poi ne può scaturire”. Ecco, 
per farla breve, quello che poi ne scaturisce, che ne è scaturito, è un percorso è una 
presa di coscienza, è una possibilità di conoscere maggiormente la problematica e 
tutto questo ti porta a prendere coscienza che è possibile cominciare a lottare se-
riamente contro questa situazione.  

E allora, da qui, si comincia a mettersi in Associazione, si comincia a conosce-
re come funzionano i Servizi sul territorio, si cominciano a conoscere anche situa-
zioni magari migliori rispetto alla tua, per cui scambi informazioni, costruisci rela-
zioni. Ad un certo punto veniamo anche nell’isola un po’ felice di Trento. Ecco, tut-
te queste cose qua ci aiutano a sperare, perché poi i risultati non arrivano subito. 
Ci aiutano a sperare, ci aiutano a fare relazione. Per cui noi oggi abbiamo 
un’associazione a Cinisello Balsamo, in provincia di Milano. È una Associazione che 
raccoglie un po’ di tutto: familiari, utenti, volontari e operatori. Qualcuno si mera-
viglia e dice. “Ma, gli utenti da soli...”. Io dico che, se non avessimo gli utenti, noi 
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oggi non sapremmo come vivere perché, lo dico sinceramente, quello che non rie-
sco a fare con mio figlio, molte volte riesco a farlo con qualcun altro. E questo, co-
me dicevo prima, dà la speranza che, prima o poi, arriverò a quella relazione che è 
il mio obiettivo. 

 
 

ELENA VAN WESTERHOUT 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Io volevo spendere due parole per Gianni, che è un mio caro amico. Io sono 
un’operatrice, lavoro a Trento, ma prima lavoravo a Cinisello Balsamo, in provincia 
di Milano e con Gianni c’è stato un percorso fatto insieme fin dall’inizio. 

Ecco, io devo dire che Gianni, quand’era arrivato alla Casa dell’auto aiuto, che 
è uno spazio d’incontro, era molto arrabbiato e molto distruttivo rispetto 
all’associazione, rispetto ai familiari, rispetto a me, rispetto a qualunque cosa, e la 
cosa che ha provocato in lui questo grande cambiamento non è stato un rapporto 
con me, è stato un confronto ed un rapporto con gli altri familiari che, poco alla 
volta, gli hanno passato questo messaggio di diventare lui stesso attivo, protagoni-
sta.  E questo suo dolore, che è molto forte, lui lo ha trasformato in questo lavora-
re, nello stare insieme con altri ragazzi che hanno lo stesso problema. Perché poi è 
difficile con il proprio figlio, magari con gli altri è più semplice e si riesce anche a 
capire meglio, ed ha fatto un cambiamento radicale. Per cui io volevo ringraziare 
Gianni, perché ci siamo separati - per modo di dire - cioè ci siamo un po’ divisi in 
termini geografici da un mese e voglio fargli anche i miei complimenti per tutto 
questo percorso che ha dimostrato anche in questo momento di cambiamento co-
lossale. 

 
 

PIETRO LAUDANI 
Associazione “Diversamente uguale”, Adrano, Catania 
 

Buonasera. Scusate se mi metto in piedi, ma riesco a parlare meglio. Io sono 
un infermiere e vengo dalla provincia di Catania, da Adrano. Sono infermiere psi-
chiatrico. Provengo dalla provincia di vecchi infermieri psichiatrici, dove ho avuto 
diverse possibilità per potermi riqualificare come infermiere professionale. Io non 
l’ho mai fatto, perché sono sempre stato orgoglioso di lavorare in psichiatria ed es-
sermi formato in psichiatria. 

Io ho sentito la necessità di intervenire quando ho sentito parlare tre persone. 
La signora che parlava di Bologna. Per me Bologna e l’Emilia Romagna, per quello 
che è, per quello che rappresenta politicamente, è sempre stata, assieme alla To-
scana, il top dell’organizzazione sociale che c’è in Italia, per quanto riguarda la me-
dicina, la società, le persone. Ora ho sentito che c’è qualche problema ed allora, so-
no voluto intervenire. Io provengo da una Sicilia dove i problemi sono grandissimi. 
L’anno scorso, qua, mi sono confrontato con Renato Parrino perché parlava male 
della psichiatria ed io riuscivo a parlare bene della psichiatria che c’è in Sicilia. Ho 
fatto una riflessione, che è poi quello che abbiamo passato noi nel nostro territorio 
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di Adrano, è una questione di opportunità e di coincidenze di persone che la pen-
sano, non dico tutti, nello stesso modo, ma che hanno un obiettivo che è quello di 
far stare meglio il paziente e che lavorano tutti assieme in uno stesso servizio. 

Noi, nel nostro piccolo, abbiamo fatto quello che abbiamo fatto e ci siamo riu-
sciti con l’aiuto e con l’intelligenza. L’aiuto e l’intelligenza noi li abbiamo chiamati 
“intervento di rete”, perché da soli, come DSM, quello che abbiamo fatto non pote-
vamo farlo mai. Abbiamo fatto l’intervento di rete coinvolgendo i comuni, le coo-
perative, le associazioni, la Misericordia. Abbiamo coinvolto la rete sociale che c’è 
nel territorio e siamo riusciti a centrare certi obiettivi che ci siamo posti. Ieri sera 
alla signora di Palermo, che è qua di fronte a me, ho raccontato un piccolo episodio 
che è successo. Quattro anni fa c’era un ragazzo - io i pazienti li chiamo ragazzi - e 
il suo problema era quello di stare assieme anche ad un’altra sola persona. Se stava 
assieme ad altre cinque persone, si chiudeva e non usciva più. Domenica, dieci 
giorni fa, eravamo a Roma per una cosa nostra che avevamo organizzato e questo 
ragazzo è andato a vedersi la partita Lazio - Milan e stava assieme ad altre 80mila 
persone. Dico io, la psichiatria si deve porre questi problemi, non quello di bistic-
ciare tra di noi e credo che noi tutti che siamo qua la pensiamo  allo steso modo.  

Allora qual è il nostro compito? È molto importante leggere questo manifesto, 
io ho partecipato a diversi convegni, ma non ho mai visto scritto come primo pun-
to del manifesto “utenti, familiari, operatori e cittadini”, come per dire che Le paro-
le ritrovate danno l’importanza, al primo posto, all’utente, e questo deve essere 
l’obiettivo.  

Allora credo che il nostro compito - come operatori, come familiari, come vo-
lontari - non deve essere altro che quello di spargere la voce anche a quelle perso-
ne che non lo sanno. Noi oggi siamo venuti solo due operatori, però, nel nostro 
servizio, la pensiamo tutti allo stesso modo. Prima c’era il medico che non è potuto 
venire mi ha chiamato e mi ha detto: “Come sta andando? Cosa si fa?”. Ecco il 
coinvolgimento anche di tutti gli operatori.  

Ripeto - e termino - il nostro compito è quello di dire agli altri, di trasmettere 
agli altri l’entusiasmo che abbiamo dentro di noi con Le parole ritrovate che è il 
motivo che ci fa ritrovare qua tutti assieme. Grazie. 

 
 

RENZO DE STEFANI 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Io penso che, giunti a quest’ora della notte, possiamo avviarci a chiudere que-
sto pomeriggio, anche perché sennò c’è il rischio che parla Renato Parrino e ci 
stende tutti. Naturalmente, però, se c’è qualcuno che ha ancora da dire delle cose 
di eccezionale importanza... 

Domani parlano la Sicilia, Magenta e Abbiategrasso, La Spezia. Abbiamo indi-
viduato tre realtà regionali che domani mattina terranno banco e ci racconteranno 
delle esperienze consolidate di fare insieme. 

È bello pensare che Le Parole ritrovate non sono qui per parlare male 
dell’Emilia o della Sicilia o della Toscana o del Trentino. Questa è una cosa che alle 
Parole ritrovate non interessa. Le Parole ritrovate sono per mettere in campo quel-
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lo che ciascuno di noi, a partire dalle proprie responsabilità, può fare, perché è 
chiaro che se tutti noi crediamo - come diceva Coleman - ci impegnamo, costruia-
mo, sicuramente tutto sarà migliore, ogni giorno sempre di più. E questo è un po’ 
quello che, credo, tutti abbiamo imparato e condiviso in questi anni di conoscenza 
assieme. Domani riprenderemo a fare questa bella strada. Non avremo Ron, ma sa-
remo in tanti e faremo sicuramente delle belle cose, anche dando voce a Renato. 
Grazie, ci vediamo domani. 
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Venerdì 8 ottobre, mattina 
 
 

CULTURA E PRATICA DELLA CONDIVISIONE 
 
 

RENZO DE STEFANI 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Noi siamo pronti a riprendere, dopo che il nostro coro ci ha allietato. Vedo che 
l’aria trentina, almeno agli assenti, ha conciliato il sonno, perché c’è un bel numero 
di persone che è ancora nelle lenzuola e questo è bello per loro.  

È con noi Giuseppe Penasa, Direttore del Distretto sanitario di Trento. Voi sa-
pete che quasi tutte le realtà dela salute mentale, il mondo del disagio, i nostri 
mondi sono legati, da un punto di vista di riferimento istituzionale, ai distretti. Il 
dott. Penasa, da anni, è presente a queste giornate ed è una persona che, al di là 
del ruolo che ricopre, ha da sempre nel sangue qualcosa di buono ed allora è bene 
averlo qui, perché è sicuramente un amico delle Parole ritrovate. 

 
 

GIUSEPPE PENASA 
Direttore Distretto Sanitario, Trento 
 

Grazie ed un saluto a tutti voi. Sentita la canzone, mi è venuta l’idea di sugge-
rire al nostro Direttore del personale dell’Azienda di inserire nella scheda di valu-
tazione del personale anche le capacità espressive degli operatori, in maniera da 
dare loro un valore…  

Al di là della battuta, volevo portare una breve riflessione sul tema di oggi: 
“Cultura e pratica della condivisione”. Ho pensato ad alcune cose da dire, perché, a 
mio parere, è evidente che la cultura e la pratica della condivisione non deve essere 
un patrimonio unicamente degli operatori della psichiatria, ma deve indirizzare 
l’azione di governo dell’intera organizzazione sanitaria territoriale.  

Allora, convinto di questo, pensavo di esporre brevemente le linee guida che 
indirizzano l’Azienda provinciale per i servizi sanitari ed in particolare il distretto 
di Trento, che io dirigo, nell’organizzare l’attività territoriale dedicata alla salute 
mentale. Poi, andando a guardarmi velocemente gli Atti del Convegno dell’anno 
scorso, mi sono accorto che avrei dovuto dire le stesse cose e allora mi sono detto: 
“No, qui non ci siamo. Bisogna che trovi qualche altra soluzione”. E mi è sembrato 
necessario orientarmi diversamente e prendo spunto - molto modestamente  - da 
alcune affermazioni che ha fatto ieri Ron Coleman. Lui dice che l’operatore deve 
sforzarsi di entrare nel mondo della persona in difficoltà per sostenerla nel percor-
so che lui deve effettuare per riacquistare la guarigione. In sintesi lui dice che 
l’operatore deve diventare folle, come il folle, per percorrere assieme al folle il per-
corso della guarigione. 
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Io, come direttore del Distretto e responsabile dell’organizzazione dei servizi 
territoriali, nei quali è inserita anche la psichiatria, a mia volta devo rapportarmi 
con gli operatori della psichiatria, che sono - diceva Coleman - o devono essere dei 
folli. Anch’io, quindi, devo diventare un folle per percorrere assieme al folle opera-
tore il percorso che questi effettua con il folle persona malata.  

Allora, al di là del gioco di parole e fuori metafora, io penso che il sistema a-
ziendale, ed in particolare il sistema dei servizi distrettuali, debba, nel suo insieme 
e coerentemente, facilitare, sostenere e se necessario stimolare un modo di inter-
pretare l’azione della salute mentale fondata sul fare assieme, sul protagonismo 
congiunto dell’operatore assieme alla persona malata, dei familiari, con il coinvol-
gimento dell’intera comunità. 

Il sistema distrettuale deve sapere anche supportare - mi si passi il termine - 
le follie che talvolta i servizi e i pazienti mettono in atto proprio per realizzare il 
sogno dell’acquisizione della propria autonomia e della propria personalità. Occor-
re, in sostanza, andare in una logica che sappia andare oltre alla logica 
dell’organizzazione dei servizi per perseguire la logica dei progetti, ove entrano 
non solo gli operatori e i servizi psichiatrici in senso stretto, ma sono valenza im-
portante, in primo luogo, i malati, non solo come pazienti, ma anche come attori 
protagonisti, i familiari, i componenti della comunità, delle associazioni che inten-
dono impegnarsi nei progetti e gli altri servizi territoriali. Ne deriva quindi come 
logica conseguenza che debbano essere adottate forme di azione e di intervento 
spesso innovative, al di fuori degli schemi amministrativi e organizzativi propri 
dell’organizzazione sanitaria. 

È chiaro che tutto ciò non è sempre facile da realizzare. Il sistema sanitario 
deve rispondere ad esigenze e ad interessi di vari soggetti: il malato singolo, più 
malati, la collettività, che attraverso i suoi organismi istituzionali indica degli indi-
rizzi, definisce le risorse da utilizzare, gli stessi operatori a volta possono essere 
portatori di interessi diversi. Quindi, il fare coesistere tutti questi interessi non è 
sempre facile. Le stesse regole di funzionamento dell’organizzazione sanitaria tal-
volta non aiutano, non favoriscono un modo di operare che risponda a quelle esi-
genze che dicevamo prima, del fare assieme, dello sviluppare il protagonismo dei 
pazienti, del coinvolgere le famiglie e via dicendo. 

Tuttavia, questa difficoltà non può essere motivo per ripiegare l’attività psi-
chiatrica in una logica tecnicistica dove c’è il trinomio operatore - paziente - farma-
co, o per rifuggire dalla psichiatria di comunità, perché inserita nella comunità, o 
per evitare il coinvolgimento degli altri soggetti in un progetto con la persona per 
la persona non possono mancare.  

Noi, qui a Trento, ci proviamo, e quando vedo come in questa occasione, ma 
anche in tante altre, una significativa partecipazione di utenti e di operatori, penso 
che in gran parte ci stiamo riuscendo. Quindi, per me, è doveroso darne atto e ri-
conoscimento a chi dentro i servizi, e soprattutto al di fuori e assieme ai servizi, sta 
rendendo tutto ciò una concreta realtà. Grazie. 
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RENZO DE STEFANI 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Grazie a Pino Penasa, uomo davvero impegnato a realizzare le cose che dice. E 
non è sempre così! 

Adesso avrebbe dovuto prendere la parola un signore che da sempre viene alle 
Parole ritrovate e che è Beppe Lumia. Alcuni di voi lo hanno già sentito in altre oc-
casioni, altri lo conoscono, come il gruppo dei siciliani, perché Beppe è siciliano. 
Però il nostro ci ha, non dico tradito, perché non è questa la parola giusta, ma co-
me qualcuno di voi sa, l’hanno comandato nei lavori parlamentari, perché in Par-
lamento si sta discutendo sulla riforma costituzionale, e allora tutti i partiti obbli-
gano i loro parlamentari a non fuggire, perché sennò voi sapete che il venerdì, di 
solito, il Parlamento chiude e tutti vanno a casa. 

Allora scrive Beppe: “Caro Renzo, è con vivo dispiacere che ti debbo annunciare 
l’impossibilità di essere insieme con voi a Trento. Le parole ritrovate sono un appunta-
mento a cui tengo molto, perché mi consente un confronto molto bello ed arricchente. È 
un’occasione preziosa per tanti cittadini, operatori, familiari, persone che vivono nel 
mondo del disagio. Purtroppo, i lavori parlamentari, in questi giorni ruotano intorno al-
la riforma della nostra Costituzione...(e qui spiega quello che vi ho già detto). Buon 
lavoro, un saluto a tutti e a presto. Un abbraccio caloroso. Beppe Lumia”. Ci dispiace 
che non sia con noi, ma idealmente è presente. 

Come sempre nelle cose che non filano esattamente come da programma, si 
può leggere un aspetto meramente negativo, o si possono leggere anche aspetti 
positivi. Non sentiremo un caro amico, Beppe Lumia, ma questo vuol dire che a-
vremo più tempo per parlare, non in venti, ma in trenta o in quaranta. E la cosa più 
bella sarebbe se oggi parlassimo tutti. Tutti quanti siamo qui, indistintamente, 
perché questo è lo spirito delle Parole ritrovate. 

Abbiamo anche ospite una classe di un liceo di Trento e questo è bello, perché 
il futuro ovviamente saranno i giovani e allora, avere qui delle presenze di ragazzi 
è forse il segno migliore per poter costruire assieme dei percorsi che ci garantisco-
no un futuro migliore. 

Domani, abbiamo il tema dello stigma e del pregiudizio, del lavoro che si fa 
anche nelle scuole a questo riguardo. Ma nulla vieta che ne parliamo anche questa 
mattina se qualcuno dei ragazzi, nel corso della mattinata ha voglia di parlarne...  

Per questa mattina, dopo l’intervento di Beppe, avevamo previsto di dare voce 
particolare ad alcune esperienze che in questi ultimi anni si sono incamminate sui 
percorsi del fare assieme e che ci possono portare testimonianze a più voci di 
quanto hanno realizzato. Sono gli amici del catanese,  di Magenta, Abbiategrasso e 
dintorni  (Magenta e Abbiategrasso sono due comuni dell’interland milanese) di La 
Spezia e di Gubbio. Questi erano i tre interventi che avevamo previsto, a cui ab-
biamo aggiunto anche Gubbio.  

Se vengono anche Roberto ed Elena, che di solito facilitano i nostri lavori... Co-
sa dite se cominciamo con Catania e dintorni? Può andar bene? Sì, ok, partiamo. 
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ROBERTO PEZZANO 
Servizio di salute mentale, Catania 
 

Gli amici che sono qui rappresentano una parte della Sicilia, si tratta di Cata-
nia e dintorni. Una realtà con le sue particolarità, come sempre e come dappertut-
to. Le macchie di leopardo  ci sono in Sicilia e non solo, ci sono città in cui i Dipar-
timenti funzionano, città in cui i Dipartimenti non funzionano o funzionano male.  

La nostra realtà sta cercando di lavorare in maniera coordinata, di lavorare in-
sieme. Nel 2001 a Catania abbiamo fatto uno dei primi incontri regionali de Le pa-
role ritrovate. Ed anche quest’anno ci siamo ripetuti, non più a Catania città, ma 
nell’hinterland,  ad Adrano, Biancavilla,  Giarre, Riposto. Questo è importante per-
ché ci fa capire come è possibile stare insieme, non solo nella città, ma anche in re-
altà più piccole, dove a volte gli spazi e le possibilità in realtà possono essere più 
grandi. 

Gli incontri siciliani de Le parole ritrovate - poi loro vi racconteranno - sono 
state esperienze particolarmente ricche. Due giorni consecutivi che hanno coinvol-
to familiari, operatori, amministratori comunali con grande intensità. Io, per ades-
so, chiudo e lascio la parola agli amici di Giarre e a Riposto.  

 
 

ALFREDO LONGHITANO 
Associazione “Il melograno - insieme nella diversità”, Giarre, Catania 
 

Ciao, sono Alfredo, sono dell’Associazione “Il melograno - insieme nella diver-
sità”. Nel giugno di quest anno, per la prima volta in quel territoriosi sono tenute 
Le parole ritrovate ed è stata un’esperienza molto importante e molto intensa per 
parecchi che non avevano mai partecipato a qualcosa di questo tipo. Scoprire che è 
possibile condividere e solidarizzare la propria sofferenza, i propri problemi, alleg-
gerirli e poter vedere una speranza nell’evoluzione dello star male. 

C’è stata una partecipazione abbastanza intensa, non soltanto da parte dei 
familiari, ma anche da parte degli amministratori comunali con i quali abbiamo 
cercato - sensibilizzandoli - di far capire che senza una collaborazione tra i familia-
ri, le persone con disagio, gli amministratori e i servizi del Dipartimento di Salute 
Mentale  è difficile poter fare qualcosa.  

E si sono messe su delle belle esperienze, anche nel campo del lavoro. Poi leg-
geremo i contributi di alcuni amici che oggi non sono presenti, ma che ci tenevano 
a condividere con voi le loro testimonianze. 

In quell’incontro ci sono stati genitori e persone con disagio che, per la prima 
volta, parlavano e si confrontavano con gli altri. Ad esempio, il fatto di vedere un 
ragazzo che da cinque anni non usciva di casa, venire là e dire: “È molto bello. Mi 
sento bene, sto bene a stare qua con voi” è stata la cosa più bella che potesse acca-
dere. Fosse stato anche solo per quello, ne è valsa la pena fare Le parole ritrovate a 
Giarre o in altre zone. Perché questo è quello che manca: sentirsi insieme, la solida-
rietà e il condividere. E il fatto che tanti familiari, tante persone che soffrono han-
no potuto vedere che c’è la possibilità, che si può fare, ha dato loro, ha dato a noi, a 
tutti quanti una grande speranza. Grazie. 
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RITA BARBAGALLO 
Associazione “Il melograno - insieme nella diversità”, Giarre, Catania 
 

Io sono Rita e vengo da Giarre. Io mi sono ammalata molto giovane, all’età di 
venti anni; adesso ne ho quaranta. Sono passati tanti, ma tanti anni e devo dire che 
sono stata un po’ da sola durante il mio percorso della vita, quindi mi sono arran-
giata da sola. Agli inizi, per me, è stato terribile, perché non sapevo cosa fare, poi, 
piano piano, con gli anni e con l’aiuto del Dipartimento di salute mentale di Giarre, 
ho imparato a combattere, ad andare avanti, anche se ci sono dei momenti che ti 
lasciano così… Però piano piano, sono andata avanti. In questi anni è successo an-
che che mi sono sposata ed ho avuto un bambino. Il mio bambino, purtroppo, non 
cammina. Sono successe tante di quelle cose, però devo dire che sono riuscita ad 
andare avanti ed andrò sempre avanti, sperando di migliorare e di poter fare del 
mio meglio per il mio bambino e per i miei parenti. Grazie. 

 
 

SIRI LEOTTA 
Associazione “Il melograno - insieme nella diversità”, Giarre, Catania 
 

Io sono Siri. Ho cominciato a sentirmi male a diciassette anni. Prima avevo 
qualcosa, ma non sapevo che cos’era. Già sentivo le voci, quando ero bambina, e 
dicevo sempre: “Io non sono me stessa, io sono qualcun’altra, quando potrò riusci-
rò ad essere diversa” e non mi curavo. Appena ho cominciato a sentirmi male, con i 
miei problemi, è uscito fuori qualcosa che io non sapevo: ho cominciato a curarmi, 
sono riuscita a diplomarmi, grazie al mio dottore. Ma questo non è bastato, mi so-
no ristabilita varie volte e poi sono ricrollata altrettante volte, fino a quando si è 
giunti al momento del ricovero. Nel frattempo conosco Il melograno. Ed è una pro-
spettiva diversa, perché io di amici ne ho avuti tanti, anche se mi hanno dato col-
tellate davanti e di dietro, ma nel momento in cui io mi sono sentita veramente 
male io mi sono ritrovata con mio padre, mia madre, il dottore e qualche parente. 

Poi c’è stato un altro ricovero e quando sono uscita c’è stata qualche prospet-
tiva in più: comincio a frequentare il Dipartimento di salute mentale di Aci Reale, 
faccio teatro, qualcos’altro, vado all’Associazione Il melograno. Adesso sto cercan-
do di portare avanti - già questa esperienza è nata - un gruppo che si dovrebbe 
chiamare “Fantasy” che è facilitato da Maria Grazia, e che cerchiamo di continuare 
a portare avanti, perché secondo me dovrebbe essere una bella esperienza di cre-
scita. Comunque faccio queste piccole cose e spero che possa andare avanti, per-
ché, nel momento in cui stavo male, che avevo una crisi, le persone come Alfredo 
mi sono state vicine, fisicamente e psicologicamente. 

Vorrei leggere una relazione dei miei genitori sull’esperienza del Melograno, 
di quattordici anni di sofferenza. 

Dopo quattordici anni di solitudine nell’affrontare privatamente, da genitori, il di-
sagio psichico di nostra figlia, siamo venuti a conoscenza, nel giugno scorso, della pre-
senza a Giarre di un’associazione di familiari di persone con disagio psichico: “Il melo-
grano, insieme nella diversità”. 
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La prima volta che abbiamo partecipato ad un incontro di familiari 
dell’associazione non nascondiamo di essere stati quasi presi da un pizzico di emozione. 
In tutti gli anni passati sapevamo di non essere gli unici, ma era stato quasi impossibile 
parlare dei nostri grandi problemi con altri che si trovavano nelle stesse condizioni. Solo 
nelle sale di attesa di psicologi, psichiatri, neurologi più o meno illustri avevamo visto e 
scambiato qualche parola, quasi furtiva, con altri familiari travolti anche loro da amaro 
destino. 

In quel momento si sono concretizzati davanti ai nostri occhi le esperienze, i pro-
blemi di altre famiglie, ci è stato facile aprire il nostro affranto cuore e far partecipe gli 
altri delle nostre tristi vicissitudini. All’improvviso abbiamo avuto la sensazione che una 
piccola e lontana luce si fosse accesa: non siamo più soli, qualcuno ci capisce veramente, 
qualcuno vive e condivide i nostri  problemi, ci possiamo scambiare consigli frutto di do-
lorose esperienze. 

Sono seguiti altri incontri, si sono discusse problematiche ed iniziative, certo il no-
stro problema rimane ed anzi ultimamente si è un po’ aggravato, ma proprio negli ul-
timi momenti difficili abbiamo avuto, da parte di qualcuno dell’associazione, il conforto 
morale, il conforto della presenza fisica, le parole di incoraggiamento anche telefoniche 
che ci hanno dato la forza di affrontare certe situazioni. Non sentirsi soli, stare insieme, 
poter scambiare esperienze, incoraggiarsi reciprocamente vuol dire tanto. Ma si sta pure 
insieme per lottare, per individuare e discutere insieme nuove proposte, per spingere le 
istituzioni ad occuparsi di questi gravi problemi ed aiutarci. Antonino Leotta, Caterina 
Marino. 

 
 

ALFREDO LONGHITANO 
Associazione “Il melograno - insieme nella diversità”, Giarre, Catania 
 

Vi leggo il contributo di una madre e di una sorella. 
Queste anime che si perdono in mondi sconosciuti di cieli lontani, di vagabondaggi 

irrequieti, queste anime che chiedono e non sanno cosa, hanno bisogno di noi, di noi tut-
ti del nostro amore, del nostro coraggio, della nostra disperazione a volte, della forza di 
non mollare, anche quando tutto sembra inutile. Hanno bisogno di essere protetti da un 
recinto umano di solidarietà, che si stringa intorno a loro nel momento della crisi, che li 
abbracci anche con violenza, se necessario, ma sempre con amore.  

Costruiamo un recinto umano i cui steccati siano mani che si stringono, braccia 
che si rendono disponibili all’apertura allorquando queste anime hanno la gioia, a loro 
volta, di diventare recinto umano di amore e solidarietà. Perché la cosa che mi auguro 
per mio figlio e per tutte le persone che in questo momento soffrono è che si riprendano 
la vita. Dobbiamo lottare ed armarci tutti di certezze che questo possa avvenire. La sicu-
rezza della certezza è l’arma bianca, non intesa nel senso tradizionale, ma concepita 
come forza che non fa nessun male, che ci permette di penetrare anche nei cuori più a-
patici. La forza della certezza l’ho trovata nel gruppo, nell’associazione “Il Melograno, 
insieme nella diversità” di cui faccio parte, nelle persone speciali che ho incontrato e che 
hanno aiutato me e mio figlio a poter crescere insieme, a seguire un percorso comune. 
Persone che dedicano la loro esistenza, la loro vita, il loro tempo che va oltre l’orario di 
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lavoro a far si che in questo mondo così ingarbugliato di indifferenza e pregiudizi qual-
cosa cambi. 

Grazie di cuore a tutti voi, grazie alle Parole Ritrovate, Rita. 
 
Mi chiamo Maria, ho trent anni, sono sposata ed ho due meravigliosi bambini. Fac-

cio parte del “Gruppo famiglie” avendo un fratello che soffre di schizofrenia. Si chiama 
Rosario, ha trentadue anni, un ragazzo molto riservato che parla poco, difficile da capi-
re e testardo nel farsi aiutare, rimasto colpito dalla morte del padre, all’età di tredici an-
ni. Prima circondato da tanti amici, anche per la sua passione per la pesca subacquea  e 
dire che adesso ha una paura terribile del mare. Via via che la malattia andava avanti, 
sempre meno amici andavano a trovarlo, lasciandolo adesso completamente solo, nella 
sua sofferenza. 

Siamo entrati a far parte del gruppo un anno fa, quando Rosario è stato dimesso 
dopo un ricovero avvenuto in TSO. All’inizio eravamo una barca alla deriva, ignari di 
tutto. Lui, nei suoi silenzi e nelle sue allucinazioni visive che lo perseguitavano e noi nel-
la nostra difficoltà di non sapere come aiutarlo. Poi, grazie a tutti i componenti del Cen-
tro Diurno, abbiamo iniziato a capire cosa stesse succedendo. I problemi sono tanti, dif-
ficili da affrontare quotidianamente, ma con l’appoggio e l’aiuto psicologico si può an-
dare avanti. Ringrazio tantissimo gli amici del gruppo, per l’appoggio che mi hanno da-
to in primavera psicologicamente e fisicamente, ho avuto modo di potermi allontanare 
per un weekend andando loro personalmente a casa a trovare mio fratello, insieme agli 
infermieri che ringrazio tanto per la loro disponibilità nel dialogare coi pazienti. È con le 
nostre esperienze che confrontandoci con altri come noi  possiamo convincerci che è pos-
sibile poter vivere e fare qualcosa anche per gli altri, pur nella diversità della malattia. 
Maria. 

 
 

DAVIDE NERI 
Associazione “Diversamente uguale”, Adrano, Catania 
 

Io mi chiamo Davide Neri ed ho trent anni. Penso che quelli che sono presenti 
qua oggi e che erano presenti l’anno scorso mi conoscono un po’. Faccio parte 
dell’Associazione Diversamente uguale del Dipartimento di salute mentale di A-
drano. Voglio leggere una cosa che ho scritto. 

 Non so come ringraziare Dio per essere qui e le persone che l’hanno desidera-
to. Mi ha recato una non poca soddisfazione l’essermi diplomato: è stato un motivo 
per capire le grandi gioie della vita. Questo diploma ha alimentato i sogni più belli 
della mia vita, perché sono fatti d’amore. Questi sogni sono il mio lavoro, la mia 
ragazza, la mia casa. Nel lavoro non riesco ad essere una persona pienamente rea-
lizzata, perché le mie capacità e l’impegno esprimono la loro potenzialità in quello 
che io amo più fare. Per questo non riesco a trovare un lavoro. Mi sono fatto, però, 
una ragione di vita nel voler lavorare per qualcosa che, facendola perché mi piace 
farla, io capisco quanto sia importante il lavoro. Esprimere le mie potenzialità in 
quel lavoro adatto a me, mi fa uscire dal disagio della mia vita. 

La prima pietra che vorrei alzare per la mia realizzazione è quella del lavoro, 
prima di tutto, ma c’è una realtà davanti a me che è difficile e lo è ancora di più se 
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chi mi può aiutare, o non mi aiuta, o non può, e sta decidendo al posto mio. La vita, 
a volte si sa - l dico con un po’ di tristezza – a volte ti costringe a piegarti al suo vo-
lere. E se non mi posso realizzare nel lavoro e nel matrimonio, mi realizzerò nel 
convento. Delle inclinazioni per la vita del convento ce le ho, ho la mia piccola e-
sperienza sulle spalle. Se me ne vado nel convento vorrei, però, portare con me 
sempre questo: “Perché tu vita ci porti dove vuoi tu, ma ci fai fare certi sogni che è 
meglio non vederli per non andarsene con loro, anche se loro non vogliono?”. 

 
 

ANNAMARIA PARATORE 
Associazione “Diversamente uguale”, Adrano, Catania 
 

Io mi chiamo Annamaria ed è il secondo anno che vengo qui. Volevo dirvi 
qualcosa sulle Parole ritrovate che si sono tenute in giugno ad Adrano, il paese do-
ve sono nata, cresciuta e ci vivo tuttora. 

Si respirava un’aria di solidarietà favolosa. Trento ha dato a noi la voglia di 
partire con una marcia in più. Noi dell’Associazione Diversamente uguale siamo 
riusciti con l’aiuto dei trentini, di Renzo  De Stefani, di Roberto Pezzano e del Di-
partimento di salute mentale di Adrano a fare qualcosa di importante per noi e, in 
quella sede, ho scoperto che anche ad Adrano esiste una carica umana che mai mi 
sarei aspettata di poter scoprire a 47 anni. Questo è quello che desideravo dirvi. 

 
 

DONATELLA PINZONI 
Associazione “Diversamente uguale”, Adrano, Catania 
 

Io mi chiamo Donatella Pinzoni e faccio parte dell’Associazione “Diversamente 
uguale”, ma nello stesso tempo sono anche una ex utente. Sono stata una di quelle 
che si è allontanata dal suo paese, perché io non sono di Adrano, ma di Maniace e 
mi sono allontanata dal mio paese per lo stigma. Io ho fatto il mio percorso, ma 
non ne sono pentita, perché con il mio percorso ho trovato le parole e queste han-
no gridato forte dentro di me e così ho cominciato a scribacchiare. 

Io vorrei parlare dell’importanza delle parole. Oggi si chiacchiera tanto, facen-
do bla bla, ma non ci sono mai parole vere uscite dal cuore e non si ascolta, non c’è 
l’ascolto. È molto importante una parola uscita dal cuore e penso che, a volte, le 
parole vere escono dalla sofferenza, perché questa fa germogliare le più belle paro-
le. È importante, oggi, avere anche una sola parola uscita dal cuore. Dicono che 
non si risolvono i problemi parlando, però le parole ti aiutano a stare assieme. Pen-
so che in ognuno di noi ci sia ancora una parte bambina che ancora vuole sognare. 

Io vorrei leggervi una favola che ho letto alle Parole ritrovate di Adrano: “Le 
parole che fuggono”.  

C’era una volta, in una galassia lontana, un gran castello rosso: la fortezza del 
cuore, ove regnava la regina Penna con le sue dolci ed allegre creature: le parole. Nel ca-
stello si stava bene, mentre fuori spirava il vento impetuoso della diffidenza che gelava 
dentro. I pacchi di fogli si dibattevano e lottavano tutti i giorni con lui per non perdersi 
nell’abisso del tempo, ma non sempre ci riuscivano da soli. Avevano bisogno di qualcosa 
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o di qualcuno che li aiutasse, li fortificasse, come le parole. Qualche foglio andò dalla re-
gina a chiedere aiuto, ma le parole, spaventate, fuggivano e si nascondevano in posti 
immaginabili. Avevano paura di uscire dalla fortezza così calda e confortevole; avevano 
paura di non riuscire a sopravvivere al gelo di quel vento impetuoso. La regina Penna 
provò in tutti i modi a persuadere le parole ad uscire per aiutare i fogli, ma non ne volle-
ro sapere, erano troppo impaurite. Avvilita ed intristita per non essere in grado di aiuta-
re i fogli, si ammalò ed un velo di tristezza cadde sulla fortezza. Le parole, preoccupate 
per la loro regina, fecero di tutto per alleviare il suo dolore. Lei, a malapena, accennava 
un sorriso per poi  ricadere nella malinconia. Disse alle sue creature: “Io vi amo tantis-
simo, ma ditemi, che regina sono se non aiuto i fogli a sopravvivere, se non sono 
un’orma nel tempo, se non lascio qualcosa di autentico alle future generazioni? Su cosa 
si stabilirà il presente se non hanno il passato?”. Le parole rifletterono tanto su quello 
che aveva detto la regina ed allora arrivarono ad una conclusione. Loro stavano bene, 
ma se fossero state male avrebbero chiesto e voluto che qualcuno le aiutasse; era giusto 
combattere questa battaglia insieme ai fogli. Intimorite e tremanti cercarono di farsi co-
raggio e, senza ascoltare la paura, uscirono dalla fortezza, unendosi ai fogli nella batta-
glia. Alcuni si persero nell’abisso del tempo, altri sopravissero, dando una carezza a chi 
li ascoltava e a chi li ascolta. La Penna si ristabilì e dal suo castello sbocciarono tante pa-
role che volano libere nel tempo, perché c’è sempre bisogno di parole e di cuore. 

Vorrei leggervi anche una poesia che ho dedicato alle Parole ritrovate 
dell’anno scorso quando sono stata qui. 

 
I miei occhi gridano nel silenzio, 
i tuoi occhi gridano nel silenzio. 
Urlano parole, 
pezzi di cuore stanchi di tacere 
nei geli della solitudine. 
Gridano forte per spegnere  
questa notte d’oblio fredda, 
gridano parole 
stanche nel silenzio. 

 
 

ANNAMARIA PARATORE 
Associazione “Diversamente uguale”, Biancavilla, Catania 
 

Desidero dirvi una cosa: per me è stato importante il cammino della sofferen-
za, perché io ho trovato una serenità che non avevo neanche quando ero bambina. 
Quindi non scoraggiatevi, attraverso la sofferenza si cresce. 

 
PIETRO LAUDANI 
Associazione “Diversamente uguale”, Adrano, Catania 
 

Buongiorno. Come ho detto ieri sera, io, per parlare, devo mettermi in piedi, 
perché seduto non so parlare, non mi so esprimere. 
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Cosa debbo dire? Il risultato delle Parole ritrovate sono queste cose qua. Noi 
del gruppo di Adrano abbiamo ritrovato persone come Donatella che noi conosce-
vamo semplicemente perché veniva nel nostro Servizio a fare una visita, si prende-
va i medicinali ed andava via. Dato che era di un comune distante da Adrano e non 
era neanche del nostro Distretto, non sapevamo cosa c’era dietro le spalle di Dona-
tella. L’anno scorso abbiamo scoperto che Donatella è una scrittrice, scrive poesie. 
E che razza di poesie scrive, perché quelle che ha letto sono solamente un pensiero 
ed una poesia, ma ha un malloppo grossissimo di poesie e si esprime benissimo. 

Dopo l’intervento che ho fatto ieri sera, mi hanno chiesto in tantissimi di sa-
pere cosa si fa ad Adrano. Un ragazzo mi ha detto: “Io sono siciliano, non lavoro in 
Sicilia, ma non sapevo che in Sicilia si fanno anche queste cose”.  

Noi abbiamo una squadra di calcetto che gioca a pallone, si fanno i campiona-
ti. Andiamo in una casa famiglia dove facciamo attività, tipo il gruppo giornale. A 
Biancavilla facciamo il gruppo all’interno di altri istituti, come le suore, 
un’associazione di carabinieri che ci mettono a disposizione i propri locali.  

Noi ce ne siamo accorti l’anno scorso, venendo per la prima volta qui alle 
Parole ritrovate, che nel nostro piccolo facevamo le Parole ritrovate, ma 
moralmente non sapevamo che eravamo associati a questa grande realtà che sono 
Le parole ritrovate. Noi, quando facciamo i gruppi, non siamo io infermiere, io 
medico, io psicologo e tu, utente, che devi ascoltare me. No. Noi, quando facciamo i 
gruppi, diamo la parola ai ragazzi, per ascoltare i ragazzi, per farli sentire che c’è 
qualcuno pronto ad ascoltarli, perché, purtroppo, nella società - parlo del Sud, 
parlo della mia zona - c’è ancora una certa emarginazione di questi ragazzi. Noi 
facciamo sentire ai ragazzi che sono come gli altri. 

Allora, in questo contesto, l’anno scorso, in un giro di iniziative che si fanno 
nella provincia di Catania, alla villa comunale di Adrano, in un giorno che faceva 
caldo e la gente si riversava nella villa comunale perché lì si trova un po’ di fresco 
fra gli alberi e le fontane che ci sono, abbiamo fatto un’iniziativa dove venticinque 
utenti con le tele facevano un’estemporanea di pittura. Intorno a noi si sono riuni-
te sette-ottocento persone che hanno detto: “Chi sono questi pittori?”. Si sono con-
fusi perché non sapevano che erano ragazzi che avevano dei disagi mentali. Quan-
do l’hanno saputo da me e da altri operatori che stavamo parlando, la risposta è 
stata: “Ma sono persone come noi”. Allora il disagio non è dei ragazzi, ma è di quel-
li che si credono normali, ma invece non è così. 

Un altro episodio, che voglio raccontare e che è successo tra l’anno scorso e 
quest anno. Noi abbiamo fatto l’avviamento al lavoro di quattro ragazzi nel comu-
ne di Adrano. Nessuna ditta li ha voluti. Dovevano lavorare completamente gratis. 
La ditta aveva la manodopera di questi quattro ragazzi e doveva pagare solamente 
25 Euro di assicurazione per tutto il periodo. Non li ha voluti nessuno. Il Comune di 
Adrano, dietro nostra insistenza, ha preso questi quattro ragazzi. Il caposervizio, 
che mi conosce personalmente, mi ha detto: “Laudani, ma mi stai mettendo in un 
mare di guai. Io con i pazzi non ho mai avuto a che fare”. Scusate la definizione che 
non è mia, ma lui ha detto proprio così. Io gli ho risposto: “Non è vero, perché 
quando io ero vice presidente del Consiglio, tu hai avuto a che fare con me, che so-
no un pazzo, io, Pietro Laudani, tu hai avuto a che fare con me. Ti ho creato pro-
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blemi?”. Mi ha risposto di no. “E allora - dico io - non avrai problemi neppure con 
questi ragazzi”. 

Noi, durante il periodo del lavoro di questi ragazzi, facciamo sempre delle riu-
nioni, anche per sapere come vanno. Io ho messo a disposizione del caposervizio il 
mio telefonino e gli ho detto: “Puoi chiamarmi di notte e di giorno se ci sono pro-
blemi”. Dopo che abbiamo fatto tutta l’esperienza e abbiamo fatto la riunione defi-
nitiva, questi ha detto una cosa molto importante: “Io ho parlato con Laudani ed 
avevo paura. Alla fine sono stati i ragazzi che hanno insegnato a me”. E questo è 
un altro risultato molto importante.  

Torno - due minuti - sulle Parole ritrovate che abbiamo fatto ad Adrano. È sta-
ta una bella esperienza, come hanno detto i ragazzi. Non ritorno su questa cosa, 
ma è stato un momento importante anche per noi operatori. è venuto un gruppo di 
operatori di Paternò, un comune vicino ad Adrano. Volevano venire anche qua, ma 
per problemi di organizzazione non sono potuti venire. Ci siamo confrontati e lo 
psicologo di questo gruppo di Paternò ha lanciato un’idea. Ha detto: “Io ho la pos-
sibilità di portare dei ragazzi a Roma”. Il risultato è stato questo. Noi, otto giorni 
fa, siamo tornati da Roma. Siamo stati sette giorni a Roma, abbiamo avuto 
l’udienza dal Papa, siamo stati ospiti per sette giorni, vitto ed alloggio. L’autobus 
l’abbiamo pagato noi con 55 Euro a testa che abbiamo versato tutti, pazienti ed 
operatori. Ma quella era una somma irrisoria. Siamo stati sette giorni ed abbiamo 
fatto una cinquantina di chilometri a piedi, non abbiamo pagato neanche un Euro 
in nessun museo. Sembra strano, ma dove ci presentavamo avevamo il nostro pro-
getto e ci facevano entrare senza soldi. Siamo stati ospiti dell’Istituto Don Orione 
completamente gratis. All’Azienda è costato soltanto sei giorni di missione per gli 
operatori. Ma eravamo in cinquantaquattro a Roma e quel ragazzo di cui parlavo 
ieri sera - quello che quando stava insieme a due o tre persone, già si sentiva han-
dicappato e si metteva da parte perché non ce la faceva e gli venivano le crisi - è 
andato a vedersi la partita Lazio - Milan. Lui, tifoso del Milan, è capitato in mezzo 
ai tifosi laziali ed ha dovuto tifare per la Lazio. Però è stato assieme ad ottantamila 
persone, uno che quattro anni fa aveva preoccupazione di stare assieme ad altre 
due persone.  

Le Parole ritrovate le ho definite una malattia infettiva che, quando ti prende, 
non ti puoi curare più, ti prende tutto, dalla testa ai piedi. Grazie. 

 
 

SANTINO PAPOTTO 
Associazione “Diversamente uguale”, Biancavilla, Catania 
 

Io sono un utente che ha costruito, insieme al mio psicanalista che mi segue, 
un rapporto di libero scambio di idee e di amicizia e mi trovo molto bene. 
All’inizio, come tutti, ero resistente perché credevo di non essere sofferente, ma 
che fossero loro ad accusarmi della mia sofferenza. Poi, invece, ho capito che qual-
cosa c’era. Il mio psicanalista ha conquistato la mia fiducia, è stato ed è un amico. 

Volevo anche dire che dalla mia esperienza di sofferenza, ho capito molte cose 
della vita. Le parole ritrovate sono importanti, perché chi sta male deve dirsi la pa-
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rola che lo identifica col suo malessere per inquadrarlo e combatterlo in qualche 
modo in compagnia degli operatori. 

La mia formazione è filosofica, perché io ho studiato molto la filosofia, per cui 
dico che quando un uomo cade, ha bisogno di rialzarsi e le medicine sono un pen-
siero degli operatori che si preoccupano per lui. Per cui io devo dire che la sanità 
ha il compito di curare anche gli aspetti più oscuri della nostra psiche. 

Rudolf Steiner ci insegna ad usare, quando si sta male, non la ragione, perché 
questa ritorna sempre su problemi ormai definiti, ma di usare la volontà del cuore 
che elimina i pensieri e dà serenità per rialzarsi. Grazie. 

 
 

VINCENZO RICCERI 
Associazione “Diversamente uguale”, Adrano, Catania 
 

Buongiorno a tutti. Ho sentito il bisogno, e lo sento tuttora, di mettere per 
scritto i miei pensieri affinché, attraverso una attenta scrittura, possa darmi 
un’educazione sia a livello etico, sia a livello spirituale. Ho scritto un romanzo dove 
le storie sentimentali, che sono di pura fantasia, sono un pretesto per parlare di 
me. Il titolo è un’allegoria: “Il re sul trono di pezza”. Il re sul trono di pezza sono 
io, perché mi sento superiore a tutti in tutto, ma in realtà sono io ad essere un gra-
dino sotto gli altri. Dovete sapere che sono un perfezionista: ogni cosa deve essere 
al suo posto, ogni cosa deve essere fatta nel modo giusto, vale a dire “come dico 
io” e questo è causa di stress.  

La mia ambizione, unita alla perfezione, rende questo perfezionismo una con-
dizione ancora più antipatica da sopportare. La perfezione si tramuta in intransi-
genza che, appunto, è causa di maggior stress. Parlando con un’amica, che è qui 
presente e che si intende di psiche, mi sono accorto che questa perfezione ad un 
certo punto la pretendo anche dagli altri, ma siccome ognuno ha un proprio modo 
di essere, non posso pretendere che tutti gli altri siano come dico io. Quindi non 
posso avere un mondo a mia immagine e somiglianza e non avendo un mondo a 
mia immagine e somiglianza, mi innalzo su tutti e su tutto con pareri, giudizi e i-
dee che in realtà sono formulate con i paraocchi. Come vedete è tutto un circolo vi-
zioso, tutto ritorna a sé. 

Quando riuscirò a dominarmi, allora potrò dire di essere un re seduto su uno 
stabile e robusto trono. Un giorno riuscirò a relazionarmi con gli altri senza tutte 
queste pretese e senza intransigenze, senza volere che gli altri siano a mia imma-
gine e somiglianza, perché un mondo così non lo può avere nessuno. 

Potete credermi sulla parola in quanto questa volta non parlo per megaloma-
nia, io, per altri versi, sono già un sovrano. Ma tutti noi possiamo essere sovrani, 
seduti su stabili troni se ognuno di noi riuscisse a risolvere i propri problemi. È ve-
ro che in passato, quando è sopraggiunto qualche pensiero a preoccuparmi, ho 
perso un po’ di sicurezza nel riuscire a risolvere questo problema, ma non per que-
sto ho smesso di lottare, anzi, tirando fuori la grinta, sono riuscito a migliorare la 
mia vita e adesso ci manca poco per riportarla ai livelli di prima. 

Secondo me ognuno, nella propria vita, deve porsi un obiettivo da raggiunge-
re affinché, una volta raggiunto, potrà dure di aver realizzato la propria vita. Que-
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sta meta non deve essere per forza un qualcosa di grandioso, ma può essere anche 
la risoluzione del proprio disagio così, una volta raggiunta la meta, potrà dire di 
essere felice. 

Avrete di certo capito che non sono qui per mettermi in mostra. 
L’esternazione della mia forza di volontà è un incoraggiamento per voi che ascolta-
te ed un esempio per coloro che hanno perso la speranza. I nostri problemi sono ri-
solvibili, basta metterci un po’ d’impegno. L’unico aspetto negativo che rende i no-
stri problemi diversi dagli altri è la durata di guarigione, in quanto sono tempi 
molto lunghi. Io non mi sono mai sentito diverso da qualcun altro, anzi, per alcuni 
versi, a volte mi sono sentito anche migliore di qualcun altro e ciò che mi ha per-
messo di sentirmi superiore, sicuramente lo devo alla mia autostima. L’autostima è 
molto importante per risolvere i propri problemi. 

Come tutti i cattolici praticanti, so che non si può ottenere nulla senza 
l’intervento di Dio. Il Signore ha detto: “Cercate e troverete. Bussate e vi sarà aper-
to”. Attenendomi a questa promessa del Signore, io trovo la forza per reagire ed è 
da qui che deriva il mio spirito battagliero ed è la ragione per la quale sono vicino 
alla guarigione, perché, appunto, pregando con fede, chiedendo e bussando, noi ot-
terremo. 

 
 

CARMELA PANTANO 
Servizio di salute mentale, Castiglione di Sicilia, Catania 
 

Io mi chiamo Carmela e vengo da Castiglione. Ringrazio la dottoressa Re per 
avermi seguito e incoraggiato. Ora ho preso la patente, ho ripreso gli studi e fre-
quento il quarto anno del liceo psico socio pedagogico. Vorrei dire grazie a tutti e 
arrivederci. 

 
 

MARIAGRAZIA MARCELLINO 
Associazione “Diversamente uguale”, Adrano, Catania 
 

Buongiorno, mi chiamo Mariagrazia. Come qualcuno ha già accennato, faccio 
il facilitatore al gruppo Fantasy a Giarre. Finora ho fatto coraggio a loro per parlare. 
Io il coraggio l’ho perso strada facendo. Per fortuna ho qui accanto Roberto che mi 
fa coraggio e di fronte ho Renzo.  

Il gruppo Fantasy. Bello, significa fantasia. Fantasia per certi versi, perché la 
fantasia la stiamo cercando di mettere insieme piano piano, però portandola alla 
realtà. Sono quasi tre mesi che stiamo costruendo questo percorso. Stiamo cre-
scendo, ci stiamo conoscendo. Tre mesi di coraggio, perché non è facile parlare, 
non è facile scommettersi; qualcuno è andato via, perché non è riuscito a farlo. Og-
gi qui siamo in cinque ed è questo che mi dà forza, anche se sto tremando. Mi dà 
forza perché è stata una scommessa con me stessa. Tutto è iniziato a maggio, gra-
zie a qualcuno che sta di fronte a me, che è Renzo. A maggio è sceso giù in Sicilia 
ed ha fatto un corso di auto mutuo aiuto. All’inizio l’ho fatto perché ero stata qui lo 
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scorso anno alle Parole ritrovate; anche noi, giù, abbiamo ritrovato le parole, ma 
soprattutto le ho ritrovate io, ho trovato le parole, le persone.  

Oltre ad essere facilitatore a questo gruppo, da poco faccio parte di un altro 
gruppo, ad Adrano, sempre un gruppo di auto mutuo aiuto che ancora non ha un 
nome, ma prima o poi ci daremo anche lì un nome. 

Spero che questo viaggio che ho iniziato ci porti a qualcosa di nuovo. Grazie. 
 

 
MARIELLA PAPOTTO 
Servizio di salute mentale, Biancavilla, Catania 
 

Buongiorno, io sono Mariella Papotto. penso che sia quasi inutile la mia voce e 
che vi dica quello che sono per noi, per me, Le parole ritrovate, perché quello che 
sono state ve lo hanno detto i ragazzi. Sono bellissime. Qualcuno non voleva lascia-
re la parola, perché qui ha ritrovato la sua parola. Non sono solo Le parole ritrova-
te, questo progetto che abbiamo condiviso già dall’anno scorso. Le parole ritrovate 
per noi sono lo spazio che non abbiamo; sono un progetto continuo per dialogare 
con le istituzioni. 

Lo scorso anno, per la prima volta, ci abbiamo provato ed abbiamo costruito 
tutto anche con molta spontaneità. Abbiamo scritto al direttore sanitario, al diret-
tore generale, al capo del dipartimento, abbiamo mandato le lettere ai sindaci, che 
anche quest anno hanno deciso di darci una mano per il viaggio e l’hanno fatto 
condividendo questi valori. Quando io sono andata a parlare con alcuni sindaci, in-
sieme al gruppo, non è stata una cosa facile, perché ognuno di noi, nel posto in cui 
sta, parla con le parole più diverse di questo mondo, e allora Le parole ritrovate, 
per noi, sono state le parole della condivisione, come diceva qualcuno; le parole per 
ritrovare lo spazio comune. 

Noi siamo venuti qui l’anno scorso, ci siamo venuti quest anno, abbiamo con-
diviso per un anno questo progetto. I trentini sono venuti giù ed abbiamo conti-
nuato a dialogare. Quest anno abbiamo portato anche altri progetti e penso che nel 
pomeriggio o magari anche domani porterò le cose che ci hanno dato i ragazzi sul-
le Parole ritrovate, perché Le parole ritrovate sono le parole che loro hanno ritrova-
to per parlare gli uni con gli altri. 

Voglio dirvi una cosa che mi è capitata l’anno scorso. Quando, dopo sei mesi, 
hanno rimborsato il viaggio ai ragazzi, tutti ci chiamavano “Quelli delle parole ri-
trovate”. E questa è stata per noi una cosa straordinaria, perché ci accettavano di 
più, eravamo più simili. Le parole ritrovate diventavano un linguaggio comune, il 
linguaggio su cui, praticamente, riconoscersi. Noi lo viviamo come un movimento, 
perché parlare con le istituzioni, parlare con il direttore, parlare con i sindaci è 
molto difficile, è molto complicato per noi, per me in particolare, anche per il lavo-
ro che faccio. Io sono qui non soltanto per il lavoro, ma perché ho vissuto diretta-
mente questa esperienza. Sono qui anche perché coinvolta dalla storia di una per-
sona che amo moltissimo, che è mio fratello e che oggi è qui a parlare insieme a 
me. E questo è il regalo più bello, non che io ho fatto a lui, ma che lui ha fatto a 
me. 
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Io ho iniziato a lavorare in salute mentale 13 - 14 anni fa in un luogo che è 
quasi  fuori posto, perché lì ci sono soprattutto i medici e gli infermieri e un socio-
logo, che ci stava a fare?. Allora abbiamo inventato il lavoro, ma non l’ho inventato 
io, l’ho inventato assieme alle persone che avevano una storia difficile. Stare con 
loro mi ha insegnato ad essere una persona migliore. È difficile capirle, però mi 
hanno permesso di essere una persona migliore e di fare le cose che faccio in ma-
niera migliore. Mi hanno fatto capire quanto le cose che noi riteniamo certe volte 
importanti - la carriera, i soldi, i progetti - sono assolutamente inutili se non ci so-
no le persone, se non c’è il cuore. 

Questo è ciò che volevo dire: Le parole ritrovate, per noi, sono il linguaggio 
comune per parlare con le istituzioni e finalmente, quest anno abbiamo parlato 
con i nostri primari che hanno definito Le parole ritrovate un grande progetto u-
manitario e tutto questo è stato condiviso anche da alcuni amministratori, da al-
cuni sindaci e penso che qualcuno di loro sia qui con noi. 

Ieri, mentre venivamo qui, dicevo ad Annamaria che gli amministratori ci pos-
sono costruire le scuole, le strade e tutti quei servizi che sono assolutamente ne-
cessari, però, quando ci ascoltano, loro ci permettono di parlare di questa espe-
rienza ai miei figli, ai miei fratelli, ci permettono di costruire valori e questi si co-
struiscono parlandoci, ascoltandoci e quindi Le parole ritrovate sono per noi le pa-
role del dialogo con le istituzioni. Per questo vogliamo che questo movimento con-
tinui e non muoia, che ci possa accompagnare, perché in Sicilia è difficile, ma con 
Le parole ritrovate noi abbiamo ritrovato la speranza di continuare in un sogno, di 
non essere più da soli come persone, come operatori, come istituzioni, come utenti 
a cui dico grazie, perché è da loro che viene la nostra forza. 

Quando noi abbiamo creato l’associazione, che è fatta di famiglie, utenti, ope-
ratori e cittadini, noi ci vivevamo con delle separatezze. Ebbene, quando ultima-
mente ci siamo visti qualcuno ha detto: “Perché non ci separiamo e facciamo i 
gruppi sulle parole degli utenti, sulle parole dei familiari, sulle parole degli opera-
tori?”. Sapete che cosa è successo? È successo che ad un certo punto qualcuno ha 
detto: “Io vi racconto la mia storia. Sono qui come volontario, ma vi racconto come 
io sono stato utente, come io sono stato familiare e come mi sento, certe volte, o-
peratore. Come è possibile essere un ruolo? Noi siamo innanzitutto persone”. 

Voglio dirvi un’altra cosa, per concludere. Le parole ritrovate per noi rappre-
sentano una straordinaria operazione di marketing sociale - permettetemi di dire 
questa parola, anche sociologica - perché è anche un modo per promuovere quello 
che noi facciamo, perché noi intendiamo costruire molto nel territorio e quest anno 
siamo venuti qui anche con un progetto. Ne abbiamo parlato con i sindaci e con il 
nostro capo dipartimento, noi vorremmo fare il calendario delle Parole ritrovate e 
dentro ci vorremmo scrivere: “Non sono le parole di chi oggi è alle Parole ritrovate, 
ma di chi si riconosce in questo movimento”. I sindaci di Adrano, Biancavilla, Ma-
niace. lo hanno approvato. E dentro metterci tutte le associazioni che si occupano 
di disagio, di salute mentale e dire che noi esistiamo, che noi ci siamo. Soltanto 
questo. Volevo chiedere a Renzo - non so se poi è possibile - che chi vuole far parte 
di questo calendario può mandare qualcosa. Magari poi non sarà esattamente tutto 
quello che manderete, perché penso che ognuno di noi cerca la visibilità. Mandare 
una foto dell’associazione di cui si fa parte, qualcosa che si vuole testimoniare agli 
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altri, al sito delle Parole ritrovate per il calendario che noi distribuiremo nelle scuo-
le della Sicilia. Avevamo pensato di distribuire gli Atti delle Parole ritrovate, però 
pensiamo che sia più efficace un calendario in ogni classe, in ogni aula, dove gli in-
segnanti, ogni mese, si ritrovano in nostra compagnia.  

L’augurio che vorrei fare è che il percorso delle Parole ritrovate iniziato cinque 
anni fa - per noi qualche anno fa - possa non finire mai, e che Le parole ritrovate 
possano mettere radici nel futuro. Grazie. 

 
 

LUCIA RE 
Servizio di salute mentale, Giarre, Catania 
 

Non vorrei tediarvi ulteriormente, ma sono anch’io siciliana e quindi subitevi 
quest ultimo intervento, poi togliamo il disturbo, ce ne andiamo e lasciamo spazio 
agli altri, che sicuramente sono numerosi. 

Io sono Lucia Re, sono una psichiatra e mi occupo del Dipartimento di salute 
mentale di Giarre. Qui con me ci sono questi amici che hanno voluto fare questo 
viaggio insieme a me. È stato un viaggio faticosissimo, soprattutto per quello che 
ha preceduto questo viaggio. Siamo stati molto impegnati per cercare di far capire 
ai nostri amministratori l’importanza di questo incontro e non ci siamo riusciti, pe-
rò non ci siamo scoraggiati, nel senso che siamo qui comunque, perché l’abbiamo 
voluto, perché ci crediamo, perché, al di là di quello che gli altri possano pensare di 
queste esperienze, crediamo molto che vadano fatte, che sono importanti, che la 
parte umana di ognuno di noi debba uscire fuori dai ruoli, fuori dai contesti ed es-
sere lì presente e mettersi a disposizione degli altri. 

Quello che volevo dire è che io personalmente devo ringraziare un po’ Renzo, 
perché l’incontro con lui è avvenuto dopo tanti anni. Renzo l’ho conosciuto circa 
dodici anni fa, forse un po’ di più. Io ho cominciato a lavorare venendo con un in-
carico in Piemonte, nella provincia di Cuneo, e lì - siamo nell’85-86, quindi sono 
molti di più di dodici anni - si lavorava molto con gruppo degli alcolisti. E in questo 
giro di Club degli alcolisti in trattamento incontrai Renzo, che in quel periodo co-
minciava ad occuparsi di auto aiuto. Questa esperienza, in qualche modo l’ho con-
tinuata e l’ho portata un po’ anche in Sicilia. Poi forse gli entusiasmi vanno sempre 
un po’ coltivati. Altre cose hanno preso il sopravvento e l’auto aiuto l’avevo un po’ 
non dico messo da parte, però ho lasciato che altre cose prendessero il sopravven-
to, come dicevo prima. 

Poi, casualmente, Renzo ed io ci siamo incontrati di nuovo l’anno scorso in un 
convegno a Caltanissetta e questo incontro mi ha riattivato sotto tutti i punti di vi-
sta, mi ha rimesso un po’ di gioia nel fare, nel continuare ad essere combattiva. Ec-
co, mi ero un po’ stancata, pensavo di non riuscire più a rimettermi in movimento. 
Facevo le cose con i ragazzi come le ho sempre fatte, con tanta passione e con tan-
to amore, però era cose se aspettassi che, comunque, ci fosse sempre qualcun altro 
che dovesse fare le cose e soprattutto le lotte. 

Con questa riattivazione di Renzo, ripresi i collegamenti con Roberto, ci siamo 
un po’ resi conto, insieme al gruppo dei familiari - e Alfredo, in questo senso, è sta-
to veramente prezioso - che forse era il momento di cominciare ad aprirci, di rico-
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minciare a costruire delle cose. Il gruppo dei familiari, per noi, al centro diurno, è 
stato molto prezioso. Qui c’è anche Maria che si vergogna tremendamente e non 
vuole parlare, ma che è una mamma attentissima, veramente amorevole e fa da 
mamma un po’ anche a noi operatori, qualche volta. Grazie a loro siamo riusciti ad 
organizzare un gruppo teatro, siamo riusciti a fare qualche gita, siamo riusciti a 
continuare a vederci nei gruppi e a costruire insieme piccoli progettini, perché noi 
operatori siamo molto pochi, quindi sono i familiari che ci aiutano tanto nel conti-
nuare a fare attività di tipo riabilitativo. 

Quindi, questa esperienza delle Parole ritrovate a Riposto, è venuta in un mo-
mento in cui, inconsapevolmente, un po’ tutti sentivamo il bisogno di aprirci, e di 
poter trovare un altro modo di comunicare, che non fosse quello attraverso un ta-
volino di separazione. A proposito di questo, abbiamo trovato la collaborazione nel 
Comune di Riposto, che ci ha fornito la sala, ci ha dato la disponibilità di vederci in 
una sala molto bella col mare davanti. E gli amministratori hanno partecipato a 
questo incontro e, stranamente, non c’era né il mio primario, né altri miei colleghi. 
Questa cosa me la sono sudata tutta insieme a loro, però sono rimasti presenti, per 
tutto il giorno, il sindaco e l’assessore di questo Comune, gradendo notevolmente e 
partecipando attivamente. L’assessore mi ha pregato - se avete solo due minuti di 
pazienza - di portarvi i suoi saluti ed ha scritto una cosa molto bella e la vorrei leg-
gere per dare testimonianza del fatto che, al di là dei ruoli che ognuno di noi rive-
ste, quando si parla dei nostri vissuti, della nostra sofferenza o della nostra gioia, 
quando si parla di emozioni, di sentimenti, siamo tutti insieme sullo stesso piano: 
ci emozioniamo, soffriamo, combattiamo, andiamo avanti con le stesse cose di 
sempre. L’assessore scrive questo: 

 
Quel giorno è stata per me una grossissima sorpresa. La delega ai Servizi socio as-

sistenziali mi aveva portato a conoscere diverse situazioni particolari di disagio psichi-
co, ma la prima cosa che mi colpì quel giorno fu certamente la disposizione  della sala, 
posta in modo diverso dai soliti i convegni o incontri: la collocazione circolare delle se-
die. Immediata la mia reazione più intima: perché? Non ci volle molto a capirne il signi-
ficato non appena si iniziò il dibattito. Mettere tutti sullo stesso piano, tutti uguali, tutti 
importanti, poiché quel giorno tutti avevano importanti esperienze da comunicare ai 
presenti. 

È stata per me una giornata di arricchimento personale su tematiche che conoscevo 
già, ma fino a un certo punto. 

La nostra amministrazione, attraverso una cooperativa di tipo B, dà, ad alcuni 
giovani con lievi disturbi psichici, la possibilità di lavorare per alcuni giorni la settima-
na e il nostro obiettivo era di far sì che questi giovani potessero riacquistare fiducia in 
loro stessi, sapere delle proprie capacità lavorative, e di sentirsi utili alla comunità, di 
sentirsi accettati. Possiamo con certezza oggi affermare che alcuni dei giovani inseriti in 
questa nuova realtà ha raggiunto la più alta conquista. Si è costituita una nuova coope-
rativa formata da giovani che prima erano nel buio e che ora sono entrati nella luce del-
la società a pieno titolo, con tutta la dignità di persone che hanno ritrovato le loro Paro-
le, dove per Parole io intendo sicuramente una vita sociale, economica ed affettiva de-
gna di essere pienamente vissuta. 
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Ho ascoltato in commosso silenzio i giovani e le loro mamme che hanno trasmnes-
so ai presenti le loro esperienze, il loro vissuto anche se un po’ impacciati, ma solo per-
ché si presentavano dinanzi a persone che conoscevano appena. È stata l’emozione più 
forte per tutti, credo. Per me, certamente. 

Nel mio modesto intervento di quel giorno dissi - e lo riaffermo con assoluta con-
vinzione - che i familiari di questi ragazzi non devono chiudersi nella loro tristezza e te-
nere i propri figli dentro un tunnel di solitudine, ma bensì bisogna uscire e parlare con le 
associazioni. Accettare l’aiuto grande e forte che le strutture esistenti sul territorio pos-
sono dare e confrontarsi con le associazioni dei genitori poiché loro, in prima persona, 
hanno vissuto le stesse tragedie e sono coloro che meglio e più di altri possono aiutare 
ad aiutarsi. 

Sono spiacente di non poter essere con Voi per impegni lavorativi, ma auguro ai 
partecipanti un buon lavoro e di dare ad essi le stesse emozioni, le stesse belle sensazioni 
che io ho provato quel giorno. Vi porgo, inoltre, i saluti del nostro Sindaco Carmelo 
D’Urso e di tutta l’Amministrazione di Riposto. 

La vostra amica Annamaria Scuderi. 
 

 
GABRIELLA MIDILI 
Servizio di salute mentale, Magenta, Milano 
 

Prima di presentarmi, vorrei fare dei ringraziamenti, al di fuori di ogni retori-
ca. Prima di tutto ringrazio Renzo, Elena e tutto il gruppo delle Parole ritrovate che 
mi ha permesso di essere qui, di essere partecipe di questa grossa esperienza che 
condivido da soli quattro anni e che spero che mi accompagnerà ancora per molto. 
E poi, soprattutto, vorrei ringraziare le persone che, insieme a me, stanno creden-
do in questa esperienza e che hanno partecipato. Volevo ricordare che l’anno scor-
so eravamo solo in sette e che quest anno, in questa sala, siamo in ventidue. Una 
parte si trova qui sul palco insieme a me. 

Sono Gabriella Midili, educatrice del Centro diurno di Magenta. Noi, come 
gruppo, oggi portiamo l’esperienza di Magenta e anche di Abbiategrasso sul tema 
delle Parole ritrovate, in particolare di come poi si sono evolute queste esperienze.  

L’anno scorso, nel mese di novembre, per l’esattezza, eravamo impegnati a la-
vorare alla prima organizzazione dell’evento “Le parole ritrovate” sul nostro terri-
torio di Magenta in collaborazione con Abbiategrasso. Il titolo che abbiamo dato è 
stato: “Un coro a più voci: uscire dal silenzio”. L’opportunità di poter uscire da quel 
silenzio che, fino a poco tempo fa, è appartenuto a tutti, dagli operatori ai pazienti, 
ai familiari, agli utenti, ma che può diventare un coro che con passione si fa sentire, 
che declama il senso di appartenenza ad una comunità che forse vuole superare lo 
stigma della psichiatria, una comunità che vuole dare una voce e forza per non ca-
dere nei luoghi comuni della psichiatria che conosciamo. 

Ricordo l’esperienza dell’anno scorso come singolare, unica, che ha appassio-
nato tutti in questa pratica del fare insieme. A distanza di un anno, posso dire che 
quel convegno ha avuto una ricaduta abbastanza grossa sul nostro territorio. Se 
volessi fare una fotografia di quello che sto vivendo e vedendo posso dire che Le 
parole ritrovate hanno permesso di mettere più in comunicazione le diverse realtà 
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del territorio. Attualmente si è formato un coordinamento in cui le cooperative Il 
fiore e La Cometa, i gruppi di auto mutuo aiuto, i volontari, gli utenti ecc… si 
stanno impegnando ad organizzare e promuovere formazione, informazione, pre-
venzione su entrambi i territori sul tema della salute mentale. Questo significa che 
il metterci insieme ha aperto un canale di comunicazione, di confronto e di scambio. 

Siamo ancora ai primi albori, consapevoli del fatto che non funzionerà sempre 
tutto bene. E poi si sa: là dove crescono gli impegni, in agguato ci aspettano i pro-
blemi. Speriamo di farcela! 

Passo la parola a Massimiliano che è il presidente della Comunità “L’azzurro 
dell’amicizia”. 

 
 
MASSIMILIANO AROSIO 
Comunità “L’azzurro dell’amicizia”, Magenta, Milano 
 

La comunità protetta “L’azzurro dell’amicizia” di Magenta è stata aperta nel 
novembre 2003 e si pone come servizio pionieristico nel mandato e nell’organiz-
zazione. Si tratta di una comunità riabilitativa a media protezione e ad alta intensi-
tà riabilitativa che vede la collaborazione del pubblico con il privato sociale e tutto 
questo in Lombardia è una novità promossa dal Piano regionale per la salute men-
tale approvato nel luglio 2004. 

Il problema più grosso che abbiamo incontrato nel primo anno di lavoro è sta-
to quello di promuovere un cambiamento culturale nei servizi, nelle istituzioni lo-
cali, nelle famiglie e nei pazienti stessi. 

In tutto questo Le parole ritrovate rappresentano l’identità culturale che cer-
chiamo di raggiungere e in cui le varie componenti della rete che gravita intorno 
alla malattia mentale collaborano e sono responsabilizzate nel percorso di cura. 

Purtroppo, spesso ci sono connivenze che spingono verso l’istituzionaliz-
zazione e l’essere qui a Trento con pazienti, operatori e volontari è una vittoria cul-
turale prima di tutto. 

Ringrazio tutte le persone che lavorano con me ed i “pazienti” per la “pazien-
za” che hanno avuto nel veder crescere la nostra realtà e per la fiducia data nella 
possibilità di modificare insieme la nostra realtà sociale, ritrovando le parole. Gra-
zie. 

 
 

GIUSEPPE BERARDINO 
Comunità “La cometa”, Abbiategrasso, Milano 
 

Ciao, io sono Giuseppe e sono presidente della Cooperativa “La Cometa” ed 
abbiamo iniziato a collaborare sul progetto Le parole ritrovate per il  forte entusia-
smo che aveva portato Gabriella.  

Io ho conosciuto la psichiatria così, per caso, perché mi hanno sempre parlato 
male della psichiatria e mi hanno detto: “Non metterti mai a lavorare con gli psi-
chiatri, perché è un gran casino”. Invece mi sono accorto che le conoscenze fanno 
tanto. Forse sarà stata la Provvidenza - non lo so - ma le persone giuste al momen-
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to giusto hanno fatto cambiare tante cose. Il movimento delle Parole ritrovate ci ha 
preso e così è cambiato anche il nostro modo di vedere e di fare insieme con le isti-
tuzioni, quindi abbiamo preso un po’ più di coraggio.  

Noi, ad Abbiategrasso, gestiamo dei microappartamenti mono o bilocali per 
persone che sono state dimesse dalla comunità psichiatrica, oppure non possono 
più stare in casa con i familiari, proponendo varie attività. Siamo agganciati a coo-
perative di tipo B,  oppure facciamo attività di ippoterapia, insegnando ai ragazzi 
anche un mestiere, non proprio ippoterapia come attività a cavallo, ma proprio la 
cura del cavallo. Infatti si sta creando questo sodalizio tra noi e la Icos per formare 
anche dei ragazzi che poi possono essere un aiuto a noi come cooperativa. 

Sul nostro territorio, dove non ci si parlava da tanto tempo, ha voluto dire 
tanto anche il cambio delle persone a livello di responsabilità. L’arrivo del nuovo 
referente della psichiatria a Magenta, ha mosso le acque. Ha una forte volontà ed è 
un primario che crede anche nelle Parole ritrovate. Ha voluto tantissimo Parole ri-
trovate ed ha cercato fare unione sul territorio, mentre molti, sia a livello politico 
che non, invece di unire, disuniscono, quindi creano più barriere. 

Noi andiamo in giro per i vari enti, i vari comuni a chiedere appartamenti per i 
ragazzi, dando la nostra garanzia come cooperativa per avere questi appartamenti, 
perché altrimenti molti fanno fatica a darli e ti trovi, anche qui, molta ostilità da 
parte degli enti comunali ad attivare un appartamentino sul territorio, perché 
hanno paura che succedano degli screzi, oppure preferiscono che i ragazzi riman-
gano dove sono, senza andare a vivere sul territorio.  

È difficile operare in questa situazione, però abbiamo visto che insieme si rie-
sce a fare un qualcosa in più. Adesso passo la parola ad Andrea. 

 
 

ANDREA FUSÈ 
Gruppo orto “I fiori di zucca”, Magenta, Milano 
 

Buongiorno, sono Andrea. Noi siamo un gruppo di ragazzi che lavora nell’orto 
comunale con Ambrogio, Marco, Cristian e Luca. Come gruppo ci siamo chiamati “I 
fiori di zucca”. L’aiuola ci è stata concessa nel marzo del 2003 dall’AUSER, nella 
persona del signor Enrico Ferrario a cui siamo molto grati. Il nostro orto fa parte 
degli orti comunali, che coltiviamo insieme ad altre persone di Magenta ed è di-
stante dal nostro centro diurno 1800 metri. Dall’orto abbiamo ricavato dieci grandi 
prode e del resto ne faremo un bel giardino.  

È stato un duro lavoro. Abbiamo recintato il terreno, poi abbiamo tolto i sassi 
e le erbacce e alla fine abbiamo vangato le aiuole. Poi abbiamo seminato con vari 
ortaggi ed alberi da frutto. 

Nel primo anno non avevamo tanta esperienza, allora abbiamo letto qualche 
libro ed abbiamo chiesto qualche consiglio agli altri compagni ortolani. Quest an-
no, con le esperienze degli anni passati, ci siamo organizzati meglio ed il nostro or-
to ha fruttato di più. Questa estate, gli amici ortolani, a volte irrigavano per noi e ci 
prestavano alcuni attrezzi. Insieme, dopo tanto lavoro, abbiamo avuto il giusto 
premio, cioè la raccolta dei frutti tanto agognati. È stata un’esperienza nuova, utile 
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per il futuro. Non si sa mai che, un giorno, ognuno di noi possa avere un orto pro-
prio. 

La cosa più importante per noi è stata il sentirsi utili. Questa è una buona e-
sperienza di vita e ci fa stare bene con noi stessi e con gli altri e se siamo “Fiori di 
zucca”, fioriremo. Grazie. 

 
 

FABRIZIO CHIESURA 
Gruppo di auto aiuto, Cinisello Balsamo, Milano 
 

Io sono Fabrizio Chiesura e sono un facilitatore di Cinisello Balsamo. Cosa ci 
sta a fare qui uno di Cinisello Balsamo? Dico subito con una frase, che forse sem-
brerà uno slogan, Abbiategrasso, Magenta, Cinisello Balsamo: realtà in comune. 
Questo, perché lo dico? Lo dico perché in una occasione sono stato invitato ad un 
gruppo di Abbiategrasso. E cosa ho imparato? Perché non è molto quello che ho da 
dire: ero agli inizi, quando iniziavo a fare il facilitatore, ed ho imparato quello che, 
con grande semplicità e con grande pertinenza ha detto Gabriella, uscire dal silen-
zio. 

Che cosa significa e che cosa ha significato per me? Nei momenti in cui si riu-
nisce un gruppo, si creano dei vuoti, delle voragini, alle volte, che sono addirittura 
raggelanti. Benché il numero dei partecipanti fosse esiguo ad Abbiategrasso, que-
sto non è successo. Per questo dico grazie ad Alessandra Garavaglia, che non è qui, 
ma è comunque presente in questo discorso, perché ha adottato un comportamen-
to che io non mi immaginavo neanche si potesse fare come facilitatori, cioè frasi 
smorzate, brevi, con un finale a scoprire. Questa capacità di essere naturali, di es-
sere bravi non nel condurre, perché è una brutta parola, ma nell’interpretare il 
cuore degli altri, è grande per me. Grazie. 

 
 

LUISA CRAPPA 
Gruppo “Fiori secchi”, Magenta, Milano 
 

Sono una signora di cinquantaquattro anni. Non ho niente da leggere, dico so-
lo quello che ho provato in certi momenti della malattia. Ho dedicato la vita solo al 
lavoro: non so se ho fatto bene o se ho fatto male in quel momento. Mi sono trova-
ta i figli grandi ed un marito che, purtroppo, non c’è più e che mi ha detto di ar-
rangiarmi. Allora, in questa circostanza, non sapevo più cosa fare e sono caduta in 
un buio profondo dove non vedevo più la luce per uscire. Allora mi sono detta: 
“Qua, o perire o uscire”. Ho cercato con tutte le mie forze di uscire, però non ce la 
facevo ed ho tentato il suicidio. Allora mi hanno portato in psichiatria e lì ho trova-
to una comunità che mi ha accettata volentieri e cerco di uscire da questo tunnel 
buio che ti fa soffrire immensamente, più che avere una brutta malattia. Vorresti 
solo morire e non pensare più alla vita, perché non hai più scelta. Tutto qua. 
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GIUDITTA PANZANI 
Cooperativa “Il fiore”, Magenta, Milano 
 

Io sono Giuditta, sono presidente di una cooperativa che è nata due anni fa e 
si chiama “Il fiore”, però il mio passato è di quindici anni di volontariato presso il 
Centro psichiatrico, perché quindici anni fa i medici cercavano dei volontari per 
creare dei laboratori, per fare delle attività. L’unica cosa che io sapevo fare erano i 
fiori secchi e ho detto: “Io ci sono. Se volete, facciamo i fiori secchi”. Ed è stata 
un’esperienza bellissima, perché gli utenti venivano a fare queste composizioni che 
poi portavano a casa e dicevano: “Che bello vedere un lavoro fatto da me!”. 

Tre anni fa, una ragazza molto giovane mi guarda e mi dice: “Sai, Giuditta, 
voglio dirti una cosa molto importante. Quando faccio le composizioni, sono tal-
mente concentrata a scegliere i fiori, a colorarli che mi sembra di non aver più le 
voci in testa, mi sembra di essere un’altra persona, una persona guarita”. Questa 
frase l’ho tenuta proprio con me e mi ha fatto riflettere, perché dopo quindici anni 
di esperienza qualcosa l’avevo capita anch’io, anche se non ho mai avuto la pre-
sunzione di essere una psicologa o una psichiatra.  

Quando parlavo con queste persone che venivano in laboratorio, per me erano 
uguali alle altre, perché se io pensavo che una fosse schizofrenica, una fosse nevro-
tica, una depressa, chiaramente avrei fatto una grande confusione. Per me erano 
persone normali che venivano da me ad imparare a fare i fiori secchi, che era 
l’unica cosa che sapevo fare. Questa ragazza mi ha dato un flash e mi sono detta: 
“Ma perché, allora, non continuare e anziché fargli fare due ore di laboratorio, far-
gliene fare quattro, o cinque e magari dare vita ad una cooperativa sociale”. E di 
questa cosa ne ho parlato con gli educatori, perché, nonostante tutto, per me sono 
angeli custodi, perché mi hanno sempre aiutato.  

In quindici anni, a volte, ho avuto delle grosse difficoltà di relazione, non è 
che è andato sempre tutto a meraviglia, però con il loro aiuto. Per fare questo oc-
correva un locale che non avevamo. Ne ho parlato anche con il primario, che era 
una grandissima persona, e mi ha consigliato di chiedere aiuto all’ospedale ed in-
fatti ci hanno dato questo locale presso il Centro psichiatrico, che era una vecchia 
palestra, e per ora siamo ancora lì. Sono passati due anni, abbiamo assunto - lo di-
co con gioia - due dipendenti, due ragazze giovani che lavorano con noi. Facciamo 
anche degli inserimenti lavorativi, sono solo delle prove per vedere se questi ra-
gazzi reggono un’ora, due ore, tre ore. Ho chiesto collaborazione a Giuseppe e lo 
ringrazio veramente tanto, perché quando gli dico: “Giuseppe, non ho lavoro!”. Lui 
mi risponde: “Sta tranquilla, arriva”. E finora, con fatica, ma con tanta voglia, ci 
siamo riusciti. 

Dico una cosa molto importante che, onestamente, è una mia esperienza per-
sonale. Io non conoscevo Le parole ritrovate e me le ha fatte conoscere Gabriella e 
questa era in assoluto la cosa di cui avevo bisogno: il confronto, confrontarmi con 
le altre realtà, faccio bene, faccio male, il bisogno di conoscere voi, di essere consa-
pevole anche delle cose a cui si va incontro, perché mettere su una cooperativa so-
ciale non è poi così facile. Però il confronto, la comunicazione, conoscere Giuseppe, 
o la signora di Cinisello, il cui figlio sabato si è sposato; aveva saputo che noi face-
vamo le bomboniere e a suo figlio le ha fatte la Cooperativa “Il fiore”. Se non parte-
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cipavamo al convegno delle Parole ritrovate, questa cosa non succedeva. Questo è 
un grazie a tutti, perché con la consapevolezza che non sei solo,  se per qualsiasi 
cosa tu fai una telefonata e c’è qualcuno dietro le spalle che ti dà una bella spinta, 
perché ne abbiamo bisogno, non avremmo raggiunto questa cosa. Vi ringrazio. 

 
 
LUCIA CAUZZO 
Gruppo di auto mutuo aiuto “Polvere di stelle”, Milano 
 

Buongiorno, io sono Lucia. Ho avuto un periodo della mia vita molto buio. So-
no sposata, ho due figli grandi, una famiglia normale che mi ha sempre voluto be-
ne e me ne vuole tuttora. Però io, purtroppo, cadendo in questo buio totale, ho sof-
ferto tantissimo, sono stata ricoverata in psichiatria e per me è stato un trauma, 
perché non accettavo l’ambiente, l’ospedale, la malattia e tutto quello che c’è die-
tro a questa patologia. Comunque, poi, trovando la terapia che poteva farmi uscire 
dall’ospedale e ritornare nel mio ambiente, ho partecipato ad una riunione tenuta 
da un coordinatore di Cinisello Balsamo che era rivolta più che altro ai familiari 
degli utenti.  

Sentivo che c’era questo rapporto tra familiari, che si incontravano e che par-
lavano dei loro problemi. Io non conoscevo il Centro, perché mi curavo privata-
mente. Alla fine di questa riunione io mi sono alzata e ho chiesto: “Scusate, ma per 
chi soffre non c’è nessuno con cui parlare, con cui dialogare?”. Perché io sentivo 
dentro di me che avevo bisogno di qualcuno che non fosse il familiare, qualcuno 
che avesse la mia stessa problematica e che mi potesse capire ed ho incontrato 
Giuditta che mi ha detto: “Noi ci siamo. Se tu vuoi venire,  tutti i mercoledì noi 
siamo al Centro. Facciamo dei piccoli lavoretti, stiamo insieme, parliamo. Se ti va, 
noi ci siamo”. E da lì è iniziato il mio percorso nel piccolo laboratorio, poi siamo sa-
liti e si è formata questa cooperativa. Io, tuttora, sono partecipe come volontaria 
per tre giorni alla settimana e questo mi fa molto piacere. Mi ha fatto molto piace-
re vedere crescere questa cooperativa, cioè dare il nostro contributo con le bombo-
niere per aiutare questi ragazzi che sono di là tutti uniti, che parlano tra di loro, 
ridono, condividono dei momenti assieme. Tutto questo mi fa sentire felice. Io tor-
no a casa alla sera e sono contenta, ho ritrovato la vita.  

Poi ho trovato anche il gruppo di mutuo aiuto “Polvere di stelle” che era facili-
tato sempre da Giuditta e, partecipando a questo gruppo, mi sono resa conto che 
non ero sola nella sofferenza. C’erano molte altre persone con sofferenze diverse e 
comunque avevo la possibilità di parlare della mia sofferenza, nel gruppo ci si a-
scolta, ci si capisce, ci si vuole bene, non sei giudicata. Da lì è nata la consapevolez-
za di formarmi come facilitatrice. Ho fatto un corso, adesso non sono niente, sono 
lì e ascolto, perché io più di dare, porto a casa. 

Per me è il primo anno che vengo a Trento ed è un’emozione fortissima tro-
varmi qui davanti a tante persone e sentire che molte hanno avuto le mie stesse 
problematiche e che con la forza e l’aiuto di chi ti ascolta puoi superare tantissimo. 
Dal buio ritrovare la luce ed io questa luce l’ho ritrovata proprio attraverso Le 
parole ritrovate. Grazie. 
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PAOLA COMERIO 
Centro di salute mentale, Magenta, Milano 
 

Buongiorno, mi chiamo Paola Comerio. Sono ormai diciotto anni che soffro di 
schizofrenia. Da dodici anni sono in cura al Centro diurno e da due anche Centro di 
salute mentale. Nell’arco di questi anni ho frequentato una serie di attività al Cen-
tro diurno, tra cui il gruppo disegno, il cineforum, fiori secchi e palestra. Queste at-
tività mi hanno permesso di crearmi un impegno quotidiano, ma soprattutto mi 
hanno dato la possibilità di uscire dall’isolamento sociale in cui vivevo da tempo. 
Ricordo come fosse ieri la vita che conducevo: una vita caratterizzata da tanti di-
vertimenti di gioventù, la mia carriera come stilista, pittrice, tutte cose che mi im-
pegnavano giorno e notte. Voglio ricordare la vita che sto facendo adesso. I farmaci 
che assumo mi hanno gradualmente gonfiata e mi impediscono di trattenere il 
senso di fame, anche se ci metto la massima volontà per mangiare meno. Le voci, 
fino a poco tempo fa, ne sentivo tre, ora non più. Sento che la mia malattia si è 
stabilizzata e per questo devo ringraziare i medici e gli operatori che hanno credu-
to in me. So che dovrei lavorare, ma in realtà in questo momento ciò che desidero 
di più è la pensione di invalidità e quindi che venga accettata da tutti la mia malat-
tia. 

Volevo fare un ringraziamento al primario dell’Unità psichiatrica di Magenta, 
dottor Ceraldi, che mi segue personalmente, il dottor Belloni che è il mio psichia-
tra, la dottoressa Valvassori, gli operatori che sono qui presenti, Giuditta che tanti 
anni fa ho lavorato con lei in Fiori secchi. Volevo dire che è la prima volta che ven-
go alle Parole ritrovate e ho pensato molto alle esperienze che ha detto Ron Cole-
man e che sono state molto pesanti anche per me, e le esperienze degli altri amma-
lati che mi hanno aiutata molto a riflettere. Grazie. 

 
 

GIUSEPPE BERARDINO 
Comunità “La cometa”, Abbiategrasso, Milano  
 

Una cosa che non ho detto prima, una cosa bella che mi ha detto mia figlia, 
quando mi ha detto che la psichiatria è un gran casino. Ho una bambina di sei anni 
e facciamo le ferie insieme ai ragazzi. Una volta vede un ragazzo che parla da solo 
e mi dice: “Papà, ma cos’è che ha quel ragazzo? “. Io non sapevo che cosa risponde-
re. Lei mi guarda in faccia e mi dice: “Ha troppi pensieri!”. Questa è la risposta data 
da una bambina con molta semplicità. 

Volevo concludere con una cosa mia personale. Ieri, Ron Coleman, mi ha tirato 
via una parte di peso quando parlava dei sogni. Io porto dentro di me un sogno da 
quando avevo quindici anni ed è quello di creare una comunità con famiglie e per-
sone che vivono insieme e che hanno dei problemi e dei disturbi. È da venti anni 
che sto pensando a questo, e non riesco, quindi mi sono detto, parliamone, condi-
vidiamolo con altri, che se non posso realizzare io questo sogno, qualcun altro lo 
può portare avanti. Il nostro progetto lo abbiamo chiamato “Una cascina solidale”. 
Abbiamo in mano il progetto, siamo andati a presentarlo a varie fondazioni.  
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Questo potrebbe essere il momento giusto per condividere il nostro sogno di 
queste tre famiglie che vogliono vivere insieme. La cosa che ci piaceva era proprio 
la semplicità dove ognuno aveva la sua parte, aveva la sua privacy, però insieme 
potevamo condividere alcuni momenti della giornata, dal semplice caffè, al mal di 
testa, al mal di pancia che ognuno poteva avere in casa propria. Quindi se qualcun 
altro in qualche altro posto, in qualche altra regione realizzerà questo sogno, se 
non l’aveva in testa, adesso ce l’ha e mi farà piacere. 

Concludo con una poesia: “Come una rosa blu”. 
 

Jenny è una bambina,  
un’adorabile bambina. 
Se i capelli le cadono sugli occhi, li scosta, 
ma la mano non va diritta alla fronte.  
Prima si curva come un fiore 
al primo schiudersi dei petali, 
poi scosta i capelli dagli occhi. 
Jenny è diversa. 
Diversa? 
Sì, è diversa. 
Da quasi tutte le altre. 
Ma chi ha detto  
che tutte le persone sono uguali? 
Pensare, agire, apparire uguali? 
Per me Jenny è come una rosa blu. 
Avete mai visto una rosa blu? 
Ci sono rose bianche, rose rosse, rose gialle 
un’infinità di rose rosse, ma blu... 
Un giardiniere sarebbe felice 
di avere una rosa blu. 
La gente verrebbe da lontano 
per vederla. 
Sarebbe rara, diversa, bella... 
Anche Jenny è diversa. 
Ecco perché, in qualche modo, 
è come una rosa blu. 
Ci sono molte cose  
che Jenny non capisce 
e ci sono molte cose di Jenny 
che gli altri non capiscono,  
che Jenny è come un gattino senza coda, 
che Jenny sente una musica diversa, 
che Jenny ha le ali corte, 
che Jenny deve essere protetta. 
Jenny è come una rosa blu: 
delicata e bellissima.  
Ma le rose blu sono così rare 
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che sappiamo poco, troppo poco. 
Sappiamo solo 
che hanno bisogno di essere curate di più 
e di essere amate di più. 

 
 

GABRIELLA MIDILI 
Servizio di salute mentale, Magenta, Milano 
 

Io volevo concludere ringraziando di nuovo tutti, perché, veramente, quest 
anno mi porterò a casa qualcosa ancora di più buono. E poi volevo dire anche 
un’altra cosa: ringrazio anche molto Luisa, perché penso che abbia fatto una gros-
sissima fatica, a raccontare la sua esperienza. L’anno scorso ha vissuto la stessa e-
sperienza a Magenta dove aveva raccontato la sua sofferenza ed anche di come era 
riuscita ad affrontare e a reagire a questa grossissima malattia che è la depressio-
ne. Io l’ammiro perché quest anno forse non è riuscita a raccontare come l’ha af-
frontata, ma forse perché in questo momento non sta riuscendo ad affrontarla. Pe-
rò l’ammiro tanto perché è riuscita a raccontare la sua sofferenza ed è tantissimo e 
molto difficile. Grazie. 

 
 

CINZIA VALENTINI 
Servizio di salute mentale, La Spezia 
 

Mi chiamo Cinzia Valentini e sono uno psichiatra presso uno dei Centri di sa-
lute mentale di La Spezia. Innanzitutto ringrazio di cuore gli amici di Trento che mi 
hanno permesso di essere qui oggi.  

Per una serie di circostanze solo apparentemente casuali, e vi dirò perché, mi 
sono trovata negli ultimi due anni ad occuparmi di gruppi di auto aiuto e di mutua-
lità, e delle potenzialità che l’interazione tra operatori, utenti, familiari, volontari 
può generare. Circostanze solo apparentemente casuali in quanto, proveniente da 
una scuola di specializzazione ad impronta prevalentemente biologico farmacolo-
gica quale quella di Pisa, reattivamente o meno mi sono avvicinata prima 
all’approccio dinamico, come formazione personale, poi alla dimensione sistemico 
relazionale partecipando come coterapeuta o dietro allo specchio ad alcune sedute 
di terapia familiare che venivano condotte da colleghi formati in questo senso 
presso il Centro di Salute mentale dove anche attualmente lavoro.  

Con il tempo le famiglie singole sono diventate un gruppo e non si è più parla-
to di terapia familiare, ma di sostegno e di accoglimento del disagio, e per la prima 
volta si è parlato di auto mutuo aiuto, una risorsa contemplata nel Progetto Obiet-
tivo ma che non conoscevo concretamente.  

Incuriosita da questa nuova esperienza, assieme alle persone interessate del 
servizio ho preso contatti con gli amici di Trento e insieme abbiamo realizzato in 
due anni successivi due corsi di sensibilizzazione e formazione alla mutualità a La 
Spezia, che hanno visto una grande partecipazione di operatori anche di altri Ser-
vizi, utenti, familiari, volontari, e soprattutto hanno dato il via alla creazione di 
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gruppi spontanei di persone con disturbi psichici che si riuniscono all’insegna della 
mutualità. Il ruolo dei Servizi è stato quello di favorire queste iniziative prestando, 
per il tempo necessario, un operatore che faciliti la comunicazione e l’interscambio 
all’interno del gruppo.  

In questo momento esistono presso il Servizio Territoriale di La Spezia tre 
gruppi di auto mutuo aiuto, uno per ciascun Centro di Salute Mentale, dei quali 
uno misto formato per la maggior parte da persone che avevano partecipato ai 
soggiorni estivi promossi da Comune e Salute Mentale e animato i fine settimana 
di apertura del Centro Diurno; uno formato da donne e facilitato da un’educatrice 
del Servizio di Sarzana; un altro presso il Centro dove io lavoro, rappresentato da 
due ragazze qui presenti per raccontare la loro esperienza, costituito da donne ac-
comunate da disagio e solitudine, facilitato da una volontaria del Servizio Civile, 
coadiuvata da un operatore del Servizio.  

Quando sono arrivata a questo tipo di lavoro, pensavo che la buona clinica 
fosse lo strumento fondamentale dell’operare psichiatrico. Tuttavia, nel territorio 
dove le persone con disagio non solo soffrono, ma hanno bisogno di abitare, lavo-
rare, divertirsi e avere relazioni, la buona clinica da sola non basta, deve essere af-
fiancata dallo sforzo di creare benessere in ogni campo dell’operare quotidiano.  

Questo è possibile solo se crediamo che la cultura si fonda sullo scambio tra 
diversità apportatrici di novità e di risorse.  

Permettetemi una frase di Bertold Brecht che mi ha colpito e mi sembra sotto-
lineare il nostro modo di sperimentarci: “Beate le società che non hanno bisogno di 
eroi, in cui tutti sono protagonisti e non delegano la soluzione dei propri proble-
mi”. Lascio la parola alle mie compagne.  

 
 

MARIA VITTORIA ARENA 
Associazione “Arcobaleno”, La Spezia 
 

Salve a tutti. Mi chiamo Arena Maria Vittoria. All’età di 21 anni, dopo essermi 
sposata, sono emigrata in Canada. Tre anni fa sono ritornata in Italia nel paesino 
delle Grazie, in provincia di La Spezia, dove ora vivo.   

La mia vita in Canada è stata un susseguirsi di momenti di luce e oscurità, di 
speranza e disperazione, di vittorie e sconfitte come lo era stata la mia infanzia e 
giovinezza. Un ciclo senza fine in cui i momenti sereni erano coperti da una fitta 
nube di paura del domani. Vivere è sempre stato difficile per me poiché in ogni 
luogo e in ogni situazione mi sentivo un’estranea, un’intrusa, indegna di essere vo-
luta, capita, amata.  Tutto ciò viveva dentro di me nascosto agli sguardi indiscreti 
degli altri.  Non una parola né un gemito trapelava, mentre la tensione interiore si 
faceva sempre più insostenibile sino al giorno in cui il mio cuore si fermò per un 
attimo.  

Avevo 49 anni. Da quel momento il male oscuro si impadronì del mio essere 
trasportandomi in una spirale di morte, un susseguirsi di ricoveri in Ospedale che 
nessuna terapia farmacologica sembrava poter arrestare. Sino a che un giorno in-
contrai la mia fata turchina, la dottoressa Michele che pronunciò la formula magica 
che accese la speranza nella disperazione. “Quando uscirai di qui cosa vorresti fa-
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re? Cosa pensi potrebbe aiutarti a guarire?”. “Andare in Messico da sola e sdraiar-
mi in una spiaggia sino a che il sole scioglierà le tenebre in cui vivo” - fu la mia 
prima risposta. Lei annuì e non disse niente. Fu allora che mi resi conto di essere 
ammalata di un male terminale senza speranza, ma che avevo una possibilità di 
tentare una via tutta mia, scelta da me. Si, solo io conoscevo la soluzione del mio 
problema.  “Vorrei tentare una terapia intensiva a lungo termine”  

Dio volle che esistesse e Dio volle che m’introducesse in un mondo variegato 
di terapie, soprattutto di gruppo, in una comunità di trenta persone, nel reparto di 
terapia intensiva dell’ospedale psichiatrico di Whitby, nell’Ontario, in Canada: psi-
codramma, arte terapia, terapia di rilassamento, terapia di gruppo terapeutico, in-
contri giornalieri di tutta la comunità, risoluzione dei problemi, educazione 
sull’abuso sessuale, economico e spirituale, gruppo di terapia per l’abuso sessuale 
nell’infanzia e adolescenza e, nelle ore libere, libertà, tanta libertà di scegliere tra 
attività artistiche, attività ricreative, libere uscite in riva al lago, a cena fuori con i 
nuovi amici, gite, festicciole tra di noi con musica canzoni, balli, e cibo.  Fu lì che 
fui introdotta alla splendida luce del muto aiuto che più del sole messicano dovette 
sciogliere le tenebre in cui vivevo. Fu quel mutuo aiuto che m’insegnò a dire e poi 
solo pensare ed accettare “questa sono io”. Fu quel mutuo aiuto che m’insegno non 
più a giustificare gli altri e colpevolizzare sempre e solo me stessa, ma a rappor-
tarmi con le mie e le loro emozioni; a non soffrire in silenzio ma a offrire e ricevere 
come un dono le sofferenze, le mie e quelle altrui; a confrontarmi con le mie pec-
che ma anche i miei pregi. A tollerare che non a tutti posso essere simpatica né che 
mi devo fare amare da tutti.   

Questi tre anni passati in Italia non sono stati facili per me. Difficoltà familiari, 
di salute fisica e di solitudine emotiva mi hanno fatto ripiombare negli abissi del 
male oscuro dove l’unica via d’uscita è la fine della vita. Questo fino a non molti 
mesi fa quando, più per compiacere gli operatori del Centro di salute mentale di 
via Zara, la dottoressa Bonatti e la psicologa Bellofiore, che per me stessa, ho accet-
tato, se pur impaurita, di unirmi al gruppo di muto aiuto Arcobaleno di via Sarzana 
a La Spezia.   

Lentamente, con i miei compagni di questo nuovo viaggio, ho sentito riaffio-
rare la speranza e la memoria di un altro viaggio di rinascita che, alla fine del mio 
percorso terapeutico, mi aveva indirizzato verso le associazioni dirette e gestite da 
utenti e da sopravvissuti a tutte, incluse le più serie, condizioni psichiatriche. 

Ho condiviso con il mio gruppo queste memorie e le mie esperienze. Insieme 
abbiamo deciso di prendere la nostra vita nelle nostre mani e unirci in 
un’associazione di salute mentale multiforme in cui ogni socio può avere una voce, 
trovare il suo gruppo di mutuo aiuto, partecipare alle terapie e le attività a lui più 
consone, esprimere le proprie opinioni e attuare le proprie scelte. Soprattutto, ab-
biamo deciso di iniziare un viaggio di guarigione in una comunità pronta ad acco-
gliere ognuno di noi come siamo, che riesce a vedere oltre la nostra etichetta psi-
chiatrica, evidenziare le risorse umane in ognuno e farne tesoro, coltivandole amo-
revolmente.   

Abbiamo un sogno, un sogno che solo insieme possiamo realizzare. Ci vorrà 
tempo, ma non abbiamo fretta. Sappiamo che le grandi conquiste si fanno un passo 
alla volta ed ogni passo è prezioso e completo in se stesso. Siamo felici oggi di es-
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sere qui con voi per condividere le nostre e le vostre parole, i vostri e i nostri sogni, 
le nostre e le vostre conquiste. Abbiamo un sogno, un sogno che solo insieme a voi 
possiamo realizzare. Vediamo un futuro in cui il mondo ci vedrà come siamo e non 
come la nostra malattia e ci considererà una vera risorsa da apprezzare e valoriz-
zare.  

 
 

DEBORAH MAGNANI 
Associazione “Arcobaleno”, La Spezia 
 

Buongiorno a tutti, io mi chiamo Deborah e anch’io ho scritto alcune cose che 
vorrei leggervi. Questa è una cosa che ho scritto due anni fa in Spagna, nel patio 
della casa di mio nonno. Si intitola “Vilela”. Vilela è il paese dove vivevano i miei 
nonni. 

Nel patio il gatto mi guarda con diffidenza. È bianco e slanciato, con il pelo ra-
sato. Non si lascia accarezzare e rimane a distanza. Ora è sotto la macchina di mio 
padre. Piove a Vilela, qui sembra che il tempo si sia fermato, tutto è rimasto come 
sette anni fa. Sette: numero magico. Ogni sette anni sembra che si contrappongano 
eventi che segnano una svolta nella mia vita. Un cielo grigio, ma luminoso, si spec-
chia nelle pozzanghere, mentre gocce di pioggia disegnano cerchi. Vilela, tu sei il 
mio pueblo, le mie radici affondano nella tua terra rossa.  

Ho sempre sentito il bisogno di capire cosa mi succede quando mi ammalo. 
Per questo motivo, in seguito al primo ricovero in ospedale, ho ripreso gli studi 
approfondendo la conoscenza della malattia mentale.  

Dopo il diploma mi sono iscritta all’Università dove ho sostenuto solo un esa-
me di storia della filosofia il cui corso monografico era sulla malattia mentale. Tra i 
vari libri da studiare c’era quello di Ron Coleman “Guarire dal male mentale” e, per 
la prima volta, ho sentito parlare dei gruppi d’auto aiuto. 

L’anno scorso, in seguito ad una ricaduta, ho chiesto alla dottoressa Valentini 
se era possibile nei nostri servizi partecipare a questi gruppi. Dopo qualche mese è 
nato il gruppo di auto aiuto “Arcobaleno”. 

Ho scoperto così di non essere sola con la mia malattia, di non essere poi così 
diversa dagli altri ed è bello potersi confrontare e condividere le proprie esperienze 
con persone capaci di capirti. 

L’importanza del gruppo di auto aiuto non è solo nella condivisione delle e-
sperienze, ma anche nei legami che si creano tra le persone. Sono legami profondi, 
intimi, che non si limitano all’incontro settimanale poiché fuori del gruppo 
l’amicizia e la solidarietà creano una rete che aiuta e protegge. 

Maria Vittoria mi è stata molto vicina in un momento in cui riemergevano di-
sagio e ricordi legati alla mia prima infanzia. Immersa in quei ricordi, provavo una 
sofferenza tale da viverli come se stessero accadendo nel presente. 

Maria Vittoria è riuscita a farmi riflettere su ciò che provavo, sulle mie emo-
zioni riportandomi alla realtà, nel presente. La bambina che soffre ora è adulta e 
ciò che ricorda, reale o no che sia, appartiene al passato e non può essere giudicato 
dalla Deborah bambina ma dall’adulta, consapevole del presente e della sua capaci-
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tà di uscire da quella spirale di sofferenza che inghiotte dando vita ad immagini e 
sensazioni che sembrano reali. 

Partecipare al gruppo mi ha dato maggiore sicurezza ed ha stimolato in tutte 
noi la spinta per realizzare un progetto finalizzato alla guarigione attraverso varie 
attività. 

Ci stiamo attivando per costituirci come associazione ONLUS rivolta agli utenti 
dei servizi di salute mentale ed ora ci sentiamo realmente partecipi nel processo di 
guarigione. Sentiamo la presenza degli operatori come accompagnatori nel nostro 
percorso. 

Personalmente ringrazio in particolare la dottoressa Valentini, che molti anni 
mi sta seguendo e incoraggiando, e vorrei aggiungere che la dottoressa Valentini 
non è solo il medico psichiatra che mi segue, ma anche Cinzia, amica e compagna 
in questo viaggio. 

 
 

AGNESE GREGUOLDO 
Associazione “Arcobaleno”, La Spezia 
 

Buongiorno. Mi sono chiesta fino ad adesso “Che cosa ci faccio qua?”, perché, 
sinceramente, loro avevano preparato un discorso ed io no. Comunque, se sono 
qua, vuol dire che servo. Forse, non lo so, mi auguro di sì. Però voi mi servite tan-
tissimo; voi siete utili per me più di quanto non crediate e ve ne ringrazio. 

Spero di rivedervi. Anzi, io mi auguro che il nostro Centro di salute mentale 
organizzi, insieme a noi, un invito, perché vorremmo fare uno scambio di idee a 
casa nostra, perché è bello essere a Trento. Grazie per averci invitato, ma vorrem-
mo ospitarvi anche noi. E non solo voi, ma anche i signori della Sicilia, di Milano, di 
tutto il Paese e di tutti quelli che hanno bisogno di sentire uno scambio di idee, 
come abbiamo fatto finora, perché è troppo bello ed a me è servito tantissimo. Però 
vorrei invitarvi a casa nostra, se è possibile. Grazie. 

 
 
CLARA PIERINI 
Servizio di salute mentale, Gubbio, Perugia 
 

Buongiorno a tutti. Mi presento, io sono Clara Pierini e sono psicologa al Cen-
tro di salute mentale di Gubbio.  

Volevo solo dire due parole su come si sta muovendo il nostro servizio e men-
tre pensavo che cosa dirvi, riflettevo sul fatto che è molto tempo che noi crediamo 
e lavoriamo con questa logica del fare insieme e di collegarci a tutto il resto del 
mondo che ci sta intorno e soprattutto a quello psichiatrico. E infatti già nel ‘91 
nasceva a Gubbio l’ASAP - Associazione per l’attuazione della riforma psichiatrica - 
che era stata fortemente voluta da un gruppo di familiari, tanto che al primo in-
contro delle Parole ritrovate, nel 1993, partecipò anche quella Associazione.  

Già da allora, avevamo creato dei gruppi nei quali utenti, operatori volontari 
interessati al problema della psichiatria lavoravamo intorno ad alcune esperienze 
da fare insieme, come il teatro. Quindi sono molti anni che lavoriamo intorno a 

 76



questo discorso ed è diventato un po’ più strutturato da quando abbiamo incontra-
to Renzo e Roberto, i due vecchioni che ogni tanto ci vengono a trovare. Diciamo 
che dopo questo incontro, questa pratica del fare insieme, che comunque sentiamo 
molto importante nel lavoro dei servizi psichiatrici, è diventata - dicevo - più strut-
turata. 

Per questo vorrei anche dire due parole su delle cose che sentivo ieri. Sentivo 
dire “il farmaco sì, il farmaco no”, sentivo dire “bisogna creare degli spazi dove 
non c’è l’ascolto del personale dei servizi”. Beh, io credo e spero che in realtà que-
ste esperienze che noi facciamo non siano uno strumento dove non c’è un altro 
strumento, ma solo uno strumento in più che anche noi operatori - e non solo - 
possiamo utilizzare e che si aggiunga agli strumenti che già noi possiamo avere. 
Quindi non dove falliscono altre cure, ma sempre, dove c’è la possibilità, devono 
essere utilizzate. 

Dicevo di questa esperienza che stiamo facendo. Siamo diventati promotori di 
gruppi di auto mutuo aiuto. Attualmente abbiamo due gruppi per persone depres-
se, un gruppo per attacchi di panico, un gruppo dell’abitare, cioè di persone che vi-
vono all’interno della nostra struttura e il gruppo voci. Poi, con la formazione che 
abbiamo fatto insieme a Renzo a Gubbio, siamo diventati, come Servizio, promotori 
di gruppi che, comunque, non riguardano strettamente problematiche psichiatri-
che, come il fumare, o dimagrire insieme che hanno come punto di riferimento il 
nostro Centro, ma che però poi vengono attuati da persone che non frequentano il 
nostro Centro. 

Come ultima cosa vorrei dire che stiamo organizzando, per il 13 novembre, Le 
Parole ritrovate a Gubbio. È sorto un comitato formato da utenti, operatori, citta-
dini e ne fa parte anche il vicesindaco. Quindi il prossimo mese faremo questa pri-
ma esperienza, per cui speriamo che l’essere venuti a Trento ci porti bene per 
l’esperienza eugubina. Lascio la parola a Paolo che ci racconterà di un’esperienza 
del fare insieme. 

 
 
PAOLO TOSTI 
Fotografo, gruppo attività CAD, Gubbio, Perugia 
 

Buongiorno, io sono Paolo Tosti. Io qua c’entro poco, nel senso che io faccio il 
fotografo di professione e lavoro sempre fuori dalla mia città, soprattutto negli ul-
timi quattro anni, da quando ho iniziato una collaborazione con la Reuter, quindi 
mi sposto sempre più lontano per lavorare. 

Quando ho iniziato il lavoro con il CAD, più che un vero progetto era un pas-
satempo. Ogni martedì passo due ore con i ragazzi del CAD. Questa è diventata una 
regola: ovunque io sia ed ovunque io vada, so che il martedì pomeriggio ho queste 
due ore da dedicare a loro. Il mio impegno è piccolissimo, ma è dettato da una re-
gola che è quella di non voler insegnare niente a nessuno, ma quella di voler trova-
re degli amici con cui condividere un progetto, che è poi un atto creativo, sono dei 
sogni da realizzare. 

Durante questi sei anni di attività, noi abbiamo portato avanti dei progetti. 
Quello che ci sentiamo di condividere è la realtà al di fuori della struttura CAD. Ho 
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cercato sin dall’inizio, senza nascondere difficoltà anche tra i tanti operatori e il 
personale medico, di portare la struttura CAD fuori, nella città e non viverla come 
una struttura che sia all’interno di un Centro di salute mentale, anche perché que-
sta cosa non mi tocca, non sono del settore, non penso e non agisco come uno del 
settore. Non ho veli quando entro, né tanto meno  vorrei che le persone che sono 
con me li avessero.  

Ciò che faccio lo faccio d’istinto, proprio perché non lo faccio né per remune-
razione economica, né per fede in chissà che cosa, ma semplicemente per il gusto 
di farlo. Quindi, quando io sono entrato, ho cercato di mettere dei veti, che erano 
quelli che gli operatori e i medici restassero al di fuori della struttura, perlomeno 
in quelle due ore che c’ero io. Dentro eravamo io ed un gruppo di amici. Io non ero 
l’insegnante, ma si cercava di raggiungere delle realtà concrete, come fare delle 
esposizioni, delle mostre, partecipare a dei concerti facendo delle scenografie, stare 
insieme anche ad altri fotografi artisti o a pittori, che magari da una società al di 
fuori del CAD erano considerati “sani”. E noi abbiamo interagito e giocato con que-
sto; giocato a tal punto che non sono venute meno organizzazioni con un evento 
che era visibile oltre l’invisibile, in cui si cercava di far capire l’arte e la psiche. So-
no intervenuti sociologi, psicologi, antropologi... Erano tante cose che alla fine non 
si capiva niente, però sono servite comunque per far conoscere la struttura. 

Una cosa a cui puntiamo, oltre a questa collaborazione con strutture, con a-
genzie che fanno arte, è quella di promuovere feste ed attività che comunque fan-
no parlare di noi, ma senza che noi diciamo chi siamo e che cosa vogliamo, perché 
questo creerebbe caos e confusione. 

Quando ho iniziato, le difficoltà sono state tantissime, perché parli con i medi-
ci e raramente, o poco poco, ti capiscono, ma non perché non vogliono. Dopo, pia-
no piano ho cominciato a far capire delle cose che, se anche non erano giuste, mi 
sentivo di dirle e venendo qua ho sentito una grande soddisfazione, perché anche 
voi lo fate. Il parlare di fronte alla gente, il voler uscire è quello che noi cercavamo 
di fare, lo facciamo con le opere pittoriche, con le fotografie, con qualunque cosa, 
l’importante è il sentirsi liberi, il voler realizzare una cosa semplicemente per il gu-
sto di farla, senza pensare a chissà che cosa, il voler farlo da soli senza aver a fian-
co uno che ti dice: “Ma quanto sei bravo”. No, se vedete, le nostre opere tutto sono 
meno che en plein air, cose astratte, semplicemente gesti, perché sono i gesti che 
ognuno di noi vuole comunicare, sono il frutto della creatività che ognuno di noi 
ha, però raramente - compreso me - riesce ad esprimere. Semplicemente perché 
non guardiamo mai per terra, ma cerchiamo di andare avanti in maniera troppo 
veloce. 

Ho una grande remunerazione quando sto con loro, perché a me serve per ri-
conoscere i miei limiti e imparare da loro ed è per questo che se anche fossi a New 
York a fotografare una sfilata, il martedì io chiamo loro e gli dico: “Danilo, dimmi 
quello che fai, dimmi come possiamo andare avanti”. Grazie. 
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DANILO TURBESSI 
Servizio di salute mentale, Gubbio, Perugia 
 

Buongiorno, io sono Danilo Turbessi, sono un utente del Centro di salute men-
tale di Gubbio. Nel ‘97 mi sono ammalato di depressione e sono stato indirizzato a 
Gubbio. Lì ho trovato operatori, infermieri e dottoresse che mi hanno capito e mi 
hanno risolto il problema. Prendo ancora gli psicofarmaci, comunque adesso sto 
bene. Tre volte alla settimana lavoro con il SIL e poi faccio anche attività di pittura 
insieme a Paolo Tosti. 

Vorrei ringraziare la dottoressa Lorenzetti che mi ha risolto il problema. 
 
 

MATTEO MORELLI 
Cooperativa Asia, Perugia 
 

Buongiorno, mi chiamo Matteo Morelli e sono un operatore sociale della coo-
perativa “ASAD” di Perugia. Noi lavoriamo con  il Centro di salute mentale di Gub-
bio in tutti i servizi e le strutture che ha, quindi dalla comunità terapeutica, 
all’assistenza domiciliare, i gruppi appartamenti e ai CAD. Nel caso specifico, faccio 
parte anch’io del laboratorio d’immagine con Paolo Tosti, insieme ad altri tre colle-
ghi. 

Diciamo che l’avvento di Paolo è stato come un fulmine a ciel sereno, nel sen-
so che ci ha cambiato il modo di lavorare. Infatti noi lì diamo un sostegno logistico 
durante le due ore del martedì, cercando di fornire tutto quello che serve e distac-
candoci un pochino per lasciare il loro spazio, per considerarli come artisti. Il mio 
auspicio è quello di andare a finire a fare il magazziniere, oppure di fornire dei 
pennelli, perché allora vorrà dire che gli artisti stanno lavorando bene insieme a 
Paolo. Grazie. 

 
 

SIMONETTA PROCACCIO 
Servizio di salute mentale, Gubbio, Perugia 
 

Salve a tutti, sono Simonetta Procaccio, una infermiera del Centro di salute 
mentale di Gubbio. 

Io opero presso il CAD, una struttura semiresidenziale del Centro di salute 
mentale di Gubbio e messa in rete con due gruppi appartamento a bassa protezio-
ne che hanno dieci posti letto e una comunità terapeutica con altrettanti posti let-
to. Il CAD, come struttura, è nato nel 1992, anche se già prima avevamo delle atti-
vità. Da allora, come ha detto la Clara Pierini, il nostro credo è sempre stato quello 
del fare insieme: operatori, utenti e volontari. Il CAD è aperto otto ore al giorno e, 
durante la settimana ci circolano circa quaranta utenti e altrettanti tra operatori e 
volontari. Abbiamo scelto di strutturare il CAD per attività, nel senso che è aperto 
dalle otto a mezzogiorno e dalle tre alle sette della sera, rimanendo chiuso nell’ora 
del pranzo. Ci sono circa quattordici attività. Per attività, proprio perché in base ai 
progetti terapeutici degli utenti, questi vengono a svolgere alcuni laboratori, tra 
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cui il laboratorio d’immagine, musica, percussioni, pet terapy. Ci sono attività stret-
tamente riabilitative terapeutiche e attività più risocializzanti. 

Prima Paolo ha detto: “Io ho scelto che gli operatori sanitari non vengano 
nell’attività”. Abbiamo delle attività in cui gli operatori sanitari non ci sono per 
niente; abbiamo altre attività in cui servono e ci sono. Paolo ha detto: “Assoluta-
mente non vi voglio, perché voi contaminate il campo”, proprio “contaminate”.  

I quaranta utenti che vengono al CAD, non è che lo frequentano durante tutte 
le ore. Ci sono alcuni utenti, ad esempio, che, in base al progetto terapeutico ven-
gono il lunedì dalle dieci al mezzogiorno, all’attività di cucina e poi tornano il ve-
nerdì dalle cinque alle sette all’attività di percussione. 

Quello che volevo sottolineare del CAD, e che secondo me è importante, è an-
che come noi operatori andiamo. Noi andiamo lì non perché dobbiamo andare, ma 
perché scegliamo le attività a cui andare per divertimento, nel senso che non dob-
biamo essere lì perché dobbiamo, ma perché vogliamo essere lì, perché ci diver-
tiamo. Il divertimento è importante nel fare insieme, è quando ci divertiamo che 
diventiamo creativi, come ha detto ieri Renzo De Stefani. 

Un’altra cosa che volevo sottolineare e che ha già detto Paolo è che le attività 
del CAD non sono chiuse, ma abbiamo cercato di aprirle alla rete sociale della città, 
per cui sono nate interessanti collaborazioni, per esempio, con il Gruppo Sentiero, 
con il Club Alpino Italiano, con l’associazione di Paolo, Associazione italiana foto-
grafia infrarosso, il gruppo di teatro con l’Accademia del Teatro dei Riuniti, oppure 
importanti collaborazioni con le scuole, quindi ci facciamo conoscere dai ragazzi, 
perché i ragazzi sono il nostro futuro. 

Vi rubo un altro minuto per dirvi che un’ulteriore evoluzione che c’è stata 
nell’ultimo anno nel nostro Centro accoglienza diurna è stata quella della nascita 
dell’Associazione “Crisalide”, associazione fortemente voluta dai nostri utenti e che 
è promotrice di cultura, perché organizza eventi sia collegati con il CAD, quindi fa 
conoscere la salute mentale nel nostro territorio, sia eventi esterni non collegati 
con il CAD. Dico associazione fortemente voluta dagli utenti, perché loro sanno be-
nissimo cosa significa fare insieme, ma sanno anche benissimo quali sono i pro-
blemi, le lungaggini burocratiche che si hanno se non si è riconosciuti come figura 
giuridica e l’Associazione “Crisalide” vuole dar voce e rappresentanza a chi ha poca 
voce e poca rappresentanza nel mondo sociale. Grazie. 

 
 

UGO MASPERO 
Associazione “Scacco matto”, Milano 
 

Sono Ugo Maspero dell’Associazione “Scacco matto” e molto tranquillamente 
vorrei dire che non sono contrario a questo legame con i servizi. Dico semplice-
mente che il discorso andrebbe un po’ più ampliato nel senso che quando ad una 
persona gli sono state date le capacità di staccarsi un attimo dal servizio, magari 
può fare le stesse attività che si fanno all’interno del servizio, quindi arte terapia, 
musicoterapia ecc., però forse è importante capire che tutto non si racchiude lì, 
all’interno dei CentrI di salute mentale, ma che ci sono anche altre realtà che sa-
rebbe meglio sviluppare con altre persone, sennò altrimenti si crea un circolo chiu-
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so. Chiaramente tutto questo quando la persona ha raggiunto una certa socializza-
zione. 

Poi, per quanto riguarda “terapia si, terapia no”. Io mi ricollego a quello che 
diceva Coleman “Quando prendevo gli psicofarmaci non mi facevano nulla”. Questo 
vuol dire imparare anche a convivere con i farmaci, imparare a conoscerli, venendo 
chiaramente aiutati, e se alcuni farmaci servono è giusto prenderli, altrimenti tor-
no alla contrattazione che dicevo ieri che è quella di contrattare col proprio medico 
psichiatra la terapia da seguire. Quindi, se occorrono, per esempio, 5 milligrammi 
di un farmaco, uno ne prende 5, ma se non occorrono, perché ci si deve rimbambi-
re? Grazie. 

 
 

ROBERTO PEZZANO 
Servizio di salute mentale, Catania 
 

Va bene. Grazie a tutti gli amici che sono intervenuti.  Ci rivediamo alle due e 
un quarto e buon appetito. 
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Venerdì 8 ottobre, pomeriggio 
 
 

ESPERIENZE, CONFRONTO E DIBATTITO 
 
 

Stacco musicale di Antonio e Massimo,  i trombettisti di Rimini 
 
 
ELENA VAN WESTERHOUT 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Bene. Riprendiamo con l’esperienza trentina. Mi presento, sono Elena, lavoro 
qui solo da un mese anche se sono nelle Parole Ritrovate dall’inizio. Arrivo da un 
Centro di salute mentale della provincia di Milano per cui volevo cogliere questa 
occasione per ringraziare tutti i colleghi di Trento della accoglienza che mi hanno 
fatto e per dire che ho trovato quello che mi aspettavo e cioè che le Parole ritrovate 
le sto vedendo davvero nel concreto e nel quotidiano. Si respira davvero un fare as-
sieme, con tutte le difficoltà, ma con una grande motivazione e entusiasmo da par-
te di tutti. Grazie di cuore. 

 
 

IRMA FAES 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Buonasera a tutti e grazie a Elena per la sua introduzione. Noi siamo qui in un 
bel gruppo. Io parlerò dell’esperienza di Leopoldo e poi lascerò la parola agli altri 
amici che parleranno delle altre esperienze, esperienze che sono tutte collegate tra 
loro.  

Leopoldo rappresenta una buona pratica del fare assieme, un buon esempio di 
spazio comune tra utenti, familiari, operatori i quali assieme si incontrano, discu-
tono, si ascoltano, si confrontano, propongono, ma soprattutto pongono in essere 
iniziative di miglioramento nella pratica quotidiana, iniziative che di solito veniva-
no  realizzate separatamente, ciascuno sul proprio tavolo, utenti con utenti, opera-
tori con operatori. Essere insieme ha un altro significato, disegna un altro futuro. E 
allora questo spazio comune che abbiamo creato e che ha trovato un così largo 
consenso, molte volte ci siamo trovati in 40-50, deve diventare soprattutto uno 
spazio nella nostra mente, nella nostra quotidianità, uno spazio che dobbiamo as-
sieme curare e rispettare.  

Ma chi è questo signor Leopoldo? Torniamo indietro con la memoria a circa 3 
anni fa quando utenti familiari e operatori hanno cominciato a trovarsi negli spazi 
del nostro servizio sopratutto sulle aspettative che ognuno aveva rispetto all’altro. 
Nel marzo 2001 è nata una lettera ad un immaginario signor Leopoldo che poteva 
rappresentare tutti gli  utenti del nostro servizio. Questa lettera iniziava così: “Caro 
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Leopoldo nei mesi scorsi abbiamo iniziato tra utenti familiari e operatori a ragionare e a 
discutere sugli atteggiamenti sulle relazioni sui modi di porsi che tu e i tuoi familiari vi 
aspettate da noi operatori del servizio e su quanto noi ci aspettiamo da voi”. 

Questa lettera è stata spedita a numerose famiglie del nostro servizio e ab-
biamo invitato ad un primo incontro tutti gli utenti e i famigliari che avevano vo-
glia di percorrere questa strada. L’accoglienza è stata molto positiva. Nei primi in-
contri sono stati individuati alcuni argomenti molto forti quali il comunicare me-
glio in famiglia, il TSO, proposte pratiche di miglioramento del Servizio sulle quali 
poi sono stati attivati dei sottogruppi di lavoro. Una prima iniziativa nata è stato 
un questionario somministrato a utenti e familiari del servizio che voleva rilevare 
opinioni rispetto al grado di soddisfazione generale, ad alcune opportunità di mi-
glioramento del servizio, ad alcune opportunità di realizzare delle iniziative inno-
vative rivolte a utenti e familiari. E le risposte al questionario sono state molto in-
teressanti. V ne leggo qualcuna: “Relazioni più significative, più uscite dal reparto, più 
iniziative con i familiari, riduzione dei tempi di attesa, più disponibilità negli operatori, 
una sensibilizzazione interna per medici operatori e utenti, rapporti più frequenti tra 
medico e paziente, una riunione periodica dei familiari, incontri sulla malattia, di nuovo 
comunicare meglio, possibilità per i familiari di trascorrere una giornata tipo al centro 
diurno, più disponibilità, ascolto e concretezza da parte degli operatori e dei medici”. 

Ne tralascio altre. Queste risposte ci hanno portato a riflettere e hanno porta-
to il gruppo Leopoldo ad attivare alcune iniziative legate a questi suggerimenti. In-
contri con i vari ambiti del servizio: ci sono stati incontri tra il gruppo di Leopoldo 
il Centro di salute mentale, il Reparto, il Centro diurno, 2 edizioni di un Corso di 
comunicazione aperto a utenti, operatori, familiari e cittadini. Un corso su come 
comunicare meglio in famiglia. Ha influito non poco una proposta già in essere sul-
la opportunità di prolungare l’orario del Servizio per cui siamo arrivati l’anno scor-
so ad aprire il sabato pomeriggio e la domenica mattina, ma sopratutto ha posto in 
essere una riflessione sul diritto dell’utente e del familiare ad essere informato nel 
processo di cura, soprattutto legato all’utilizzo dei farmaci e ad una corretta in-
formazione. Poi sono nate 3 ‘cartoline’ su argomenti diversi più una quarta che ab-
biamo stampato come gruppo Leopoldo. Sono cartoline che riassumono in formato 
cartolina il tema dell’auto mutuo aiuto, le esperienze del fare assieme, una cartoli-
na intitolata “Chiedere non costa nulla” su come la persona informata può parteci-
pare più responsabilizzante alla sua cura e un’ultima cartolina che riassume in 
breve che cos’è il servizio di salute mentale. Tutto questo ci  ha dato la possibilità 
di comprendere l’importanza dell’ascolto reciproco quindi del ruolo importante 
dell’altro. Le discussioni successive ci hanno portato a pensare ad un gruppo già 
attivo formato da utenti familiari operatori che si preoccupasse di intervenire a 
domicilio di quelle persone che tendono a isolarsi. Dopo avremo qualcuno che ci 
racconterà qualcosa di questo gruppo che si chiama “Zo dal let” che tradotto in ita-
liano vuol dire “Giù dal letto”. Delle serate sui farmaci con la presenza di un medi-
co che ha aiutato i partecipanti a chiarire tanti aspetti misteriosi sul farmaco. In-
contri dedicati alla medicina naturale, allo Shiatsu, ai Fiori di Bach e poi una sorta 
di libretto sanitario-diario che il gruppo ha pensato, su proposta di una mamma 
che diceva: “Perché il medico gli operatori hanno una cartella clinica e noi non possia-
mo avere un nostro strumento per raccogliere le nostre idee il nostro percorso”. E quindi 
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abbiamo creato assieme questa sorta di libretto che prima si pensava potesse avere 
al suo interno una traccia. Poi in realtà è venuto fuori un libretto bianco da conse-
gnare a chi aveva voglia di fare questo percorso molto liberamente, che sia un u-
tente o un familiare. Poi abbiamo pensato alla creazione di una piccola biblioteca: 
libri utili per chi ha voglia di leggere qualcosa sul tema della salute mentale. Con-
cludo ricordando che gli incontri di Leopoldo sono a cadenza bimestrale. L’ultima 
riunione è caduta in estate,  eravamo meno di 40 ma ci siamo chiesti perché chiu-
dere in estate? Meglio vederci più spesso e lascio la parola a zo dal let. 
 
 
TIZIANA BOVE 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Introduciamo l’argomento del gruppo Zo dal let, raccontandovi una storia che 
è presente nel nostro volantino. “Storia del principe ammalato 

Un re e una regina sono disperati perché il loro unico figlio si è improvvisamente 
ammalato e nessuno riesce a guarirlo. Vengono interpellati tutti i migliori medici ma 
senza risultato alcuno. Sembra proprio che non ci sia più niente da fare. Ma ecco che un 
giorno si presenta a corte un contadino che dice di avere forse un rimedio miracoloso: 
“Conosco una fonte magica, quella è forse l’unica acqua che può salvare il principe, ma 
la magia funziona solo se l’acqua è bevuta direttamente sul luogo dalla persona dopo 
aver camminato nella foresta per cercarla. “Oh poveri noi”, dicono il re e la regina. “Ma 
come potrà il principe percorrere la foresta per ore ed ore debole com’è?” Ma visto che 
ormai non c’erano altre alternative il giorno dopo il principe, lui che non si era mai alza-
to prima di mezzogiorno, parte all’alba insieme al contadino. Quando finalmente rag-
giunge la fonte comincia a berne avidamente l’acqua e poi si sdraia, sfinito ma conten-
to. E così i giorni passano e il principe continua    ad    alzarsi    all’alba, a camminare 
insieme al contadino per varie ore, finché arriva alla fonte per berne l’acqua e riposare 
contento prima di tornare a casa. Ma ecco che a poco a poco sente che gli stanno tor-
nando l’appetito, l’energia, il colorito sulle guance e la voglia di vivere senza sapere né 
perché, né cosa è successo. Il principe guarì presto e l’acqua magica ora non serviva più, 
ma continuò ad uscire all’alba a camminare nella foresta insieme al suo amico contadi-
no. La magia è quella… non ne esistono altre.” 
 
 
NATASCIA SESTER 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Dopo questo bel racconto in cui si vede come è fondamentale la relazione che 
si instaura con la persona, voglio raccontarvi la storia di questo gruppo che è nato 
circa un anno e mezzo fa da un’idea nata all’interno di Leopoldo per fornire un aiu-
to a tutte quelle persone che avevano difficoltà ad uscire di casa, che non avevano 
quasi più relazioni, che non avevano amici, che chiuse nel loro malessere, senza 
stimoli trascorrevano intere giornate a letto aumentando in questo modo il loro 
stato di emarginazione e il loro senso di inadeguatezza.  
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La proposta venne da subito accolta dai partecipanti del Centro diurno che 
ben conoscevano questo stato emotivo perché da loro vissuto in prima persona. È 
così che inizialmente si è sviluppata tra di loro, tra persone che si conoscevano at-
traverso una vicinanza più attenta, fatta di telefonate, di visite a casa, accompa-
gnamenti, fino a raggiungere un sempre maggior reciproco sostegno ed instaurare 
rapporti di amicalità. In alcune occasioni le persone si organizzavano per trascor-
rere il fine settimana, per condividere momenti di piacere e abbattere la solitudine 
di tutti quei momenti in cui il Centro era chiuso e gli operatori non erano presenti, 
attivando brillantemente le loro risorse.  

Questa esperienza dal Centro diurno si è spostata verso il Reparto con visite in 
piccoli gruppi a persone che avevano partecipato al Centro diurno e con cui si era 
sviluppato un rapporto di vicinanza affettiva. Attualmente il gruppo si sta evol-
vendo sempre di più, aprendosi al territorio, accogliendo le “segnalazioni” degli 
operatori, dei familiari o delle persone stesse che si presentano con una domanda 
di aiuto dopo aver letto il volantino presente al Centro di salute mentale.  

Prossimamente sarà aperta la linea telefonica “Siamo con te” che offrirà, come 
per altri gruppi dell’auto aiuto e del fare insieme, una nuova possibilità per rispon-
dere meglio ai bisogni delle persone. Fatta questa premessa illustro brevemente 
come funziona il gruppo Zo dal Let che si trova tutti i lunedì alle 11 presso il Centro 
Diurno. È un gruppo aperto e vario e tutto in divenire. Vi partecipano tutti coloro 
che lo desiderano in quel momento e presenti al Centro diurno, più alcuni “fedelis-
simi”. Le persone spesso cambiano, ma per il momento preferiamo lasciare questa 
apertura anziché chiuderci in una stanza. Una persona legge il verbale della volta 
precedente e man mano le persone raccontano come è andato l’incontro, come si 
sono sentite, quello che hanno vissuto ed insieme si decide come continuare le vi-
site. Poi vengono prese in considerazione eventuali nuove richieste e si parla delle 
persone di cui da tempo non si hanno notizie. Ci si organizza per sentirle, per invi-
tarle ad una gita, andarle a trovare in base ad una scelta personale tra i presenti.  

A questo punto è necessario sottolineare come queste visite siano emotiva-
mente forti per coloro che le effettuano. Spesso possono far rivivere situazioni pas-
sate e così verificare resistenze, timori, paure. Ecco che il gruppo allora crea soste-
gno, possibilità di crescita e forza per il partecipante e spesso si sceglie di effettua-
re le visite in due. In tutto questo l’educatore ha un ruolo di facilitatore 
dell’organizzazione della relazione, offre spazi di riflessione reciproca, ma poi sono 
le singole persone che mettono in pratica, che offrono il loro aiuto sulla base 
dell’esperienza, convinti che, così come loro, anche gli altri ce la possono fare. Per-
ché insieme è meglio!  

 
 
OTTAVIO SGARBOSSA 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Io ho conosciuto questa iniziativa, Zo dal let, mentre frequentavo il Centro 
diurno a causa di una forte depressione che ho avuto e che adesso, ringraziando 
Dio, con l’aiuto anche del Centro, ho superato. Sto meglio, ne sono uscito.  
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Qualche mese fa ero a casa e ho ricevuto una telefonata da una persona che 
frequentava il gruppo da tempo e che mi chiedeva se volevo andare a trovare un 
nostro amico-utente che stava male. Io la conoscevo bene questa persona, eravamo 
anche diventati un po’ amici quando frequentavamo assieme il Centro, ed ho accet-
tato volentieri. Sono andato con la macchina perché abita fuori città. L’ho trovato 
piuttosto teso, irrequieto, però stando lì parlando del più e del meno, dei suoi di-
sturbi, di altre cose, ho visto che si era un po’ tranquillizzato. Dopo sono andato a 
trovarlo ancora alcune volte e l’ho trovato più sereno, più disteso. Questa iniziativa 
io la trovo molto positiva in quanto la persona che sta male e che si va a trovare ha 
un occasione di distrazione, di sfogo delle sue angosce e delle sue paure. 

Sono contento anche perché mi ricordo di quando ero io a star male e penso 
che per lui vedere me che ne sono uscito sia motivo di incoraggiamento e nello 
stesso tempo mi arricchisce perché posso aiutare delle persone che mi piace aiuta-
re e così ne traggo vantaggio per me. 
 
 
ROSA VALER 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Buongiorno a tutti, sono Rosa. Il 20 maggio alla Casa del Sole c’è stata una 
grande riunione organizzata dal Servizio di salute mentale dove noi utenti, i fami-
liari, gli operatori e i medici, abbiamo condiviso delle cose assieme ed è nata que-
sta nuova iniziativa. L’abbiamo chiamata “Siamo con te” per sottolineare lo spirito 
di solidarietà e di confronto che vi abita. Vuole essere una sorta di sportello infor-
mativo gestito autonomamente da utenti e familiari, a fasce orarie. Siamo una ven-
tina di persone e ci riuniamo da un mese circa per mettere in piedi questo sportel-
lo. Sarà una stanza all’interno del Centro Diurno con un telefono con una linea in-
dipendente e una o due persone per turno, tre ore al giorno, dal lunedì al venerdì, 
dalle 11 alle 12 e dalle 16 alle 18.  

Le informazioni che daremo a utenti e familiari che ci cercheranno riguarde-
ranno tutti i progetti del “Fare insieme”, Gruppi di auto aiuto, Leopoldo, Cicli di 
familiari, Sensibilizzazione, La Panchina, Zo dal let. Il gruppo però immagina che le 
telefonate che potrebbero arrivare conterranno una possibile, implicita, richiesta di 
aiuto e di supporto-confronto. Immaginiamo un familiare ai primi contatti con il 
Servizio che telefona allo sportello per raccogliere informazioni sui gruppi di auto 
aiuto. È molto probabile che da una richiesta di questo tipo possa nascere una 
chiacchierata su mille altri aspetti che possono preoccupare o incuriosire la perso-
na che ha telefonato. È per questo che il gruppo ha voluto scrivere sul depliant di 
presentazione “Vuoi conoscere meglio il Servizio di salute mentale? Vuoi conoscere altri 
utenti e familiari che frequentano questo Servizio? Vuoi partecipare ad un progetto in 
cui altri utenti o familiari sono coinvolti? O hai semplicemente voglia di chiacchierare 
un po’? Telefonaci o vieni a trovarci.” 

Il gruppo ha voluto prima di partire per questa avventura avere la possibilità, 
insieme, di darsi una infarinatura, una sorta di informazione di base riguardante 
tutti i progetti in essere. È chiaro per esempio che se uno di noi che risponde al te-
lefono frequenta un gruppo di auto aiuto è possibile che, ad esempio, sul progetto 
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sensibilizzazione non saprà dare molte informazioni. E questo è il bello del gruppo 
che si è formato. Il gruppo stesso si fa formazione. Si racconta rispetto a ciò che i 
vari progetti portano avanti e lo fa in modo divertente, simulando possibili telefo-
nate che potrebbero arrivare allo sportello. In più aggiungiamo che il gruppo rap-
presenta finalmente un punto di raccordo tra i vari progetti che senza questa occa-
sione rischiano di rimanere un po’ isolati e senza collegamenti. Io non vedo l’ora di 
poter iniziare e auguro al mio gruppo un lungo cammino! 
 
 
MARIA ELENA GHEZZI 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Anch’io ho cominciato a partecipare a questo gruppo. Mi chiamo Maria Elena, 
frequento il Centro da un po’ di anni, prima in quanto sofferente di depressione, 
poi, da quando ho cominciato a stare bene, un po’ da “volontaria”, da “amica” del 
Centro, disponibile a dare una mano, a dare quello che posso dare.  

Perché mi è piaciuta molto questa iniziativa? Perché quando stavo male, 
quando ero proprio nel tunnel della depressione cercavo disperatamente una voce 
amica, qualcuno che mi ascoltasse, ma che non fosse necessariamente coinvolto 
emotivamente, come i miei familiari. Gli amici li avevo in buon parte stressati con 
le mie angosce, con altri mi vergognavo a parlare ed allora mi sarebbe piaciuta a-
vere una linea telefonica, un numero, delle persone che gratuitamente, senza dover 
chiedere in cambio qualcosa, mi ascoltassero.  

Quando si sta male ci si sente un po’ rifiutati da tutti e trovare una persona 
che vive gli stessi tuoi problemi, fa bene e da questi scambi di idee può nascere una 
scintilla che innesca un processo di miglioramento, di guarigione. E si pensa che se 
quella persona sta gratuitamente con me, vuol dire che anche io esisto, ho un valo-
re anche io.  

Questo impegno può servire anche a noi che lo facciamo perché ci sentiamo 
parte di un progetto giusto, di un’azione utile ad altre persone. E ci fa sentire un 
tassello di una rete virtuosa che ci permette di mettere a frutto quel sapere acqui-
sito in anni di sofferenza e di scavo interiore. Quella conoscenza raccolta non stu-
diando i testi sacri della psichiatria, ma ascoltando le nostre vicende interiori e 
quelle dei nostri compagni di viaggio. Ed è anche un’occasione per fare insieme 
una cosa buona, accresce il nostro star bene, ci rende complici di un progetto, in 
una parola è empowerment. 

 
 

MARIA CARLA FRANCESCHINI 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Sono Maria Carla e sono qui con Milva per presentarvi il nostro gruppo di udi-
tori di voci. Breve introduzione. Questo gruppo si chiama The voices. È nato nel 
2001 e all’inizio c’erano poche persone. Poi è diventato sempre più grande, anche 
se la frequenza è un po’ altalenante. Massimo ci sono 15 persone, alle volte c’è chi 
fa più fatica a venire. È formato da persone che sentono le voci, e che riescono ad 
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essere consapevoli. Il difficile è questo. Sentire il bisogno di condividere e confron-
tarsi su questo disagio. Sentire che questa percezione è una loro ricchezza, una co-
sa loro.  

Anche nel seminario fatto nei giorni scorsi con Ron Coleman emergeva questa 
cosa, questa marcia in più. Il sentire le voci al gruppo viene accettato, cosa che 
penso sia la più difficile. Ci incontriamo una volta alla settimana, il mercoledì, dalle 
14.30 alle 15.30. io sono il facilitatore del gruppo e il mio è un ruolo un po’ più 
marginale, quello di creare occasioni di incontro e di scambio.  

A me questo gruppo piace tantissimo, vi devo dire che è una delle cose impor-
tanti della settimana a cui tengo molto. Penso sia valido per tanti motivi. Il fatto di 
incontrarsi, creare uno spazio di incontro, una cultura, un clima tra le persone che 
vivono con inevitabile sofferenza questa esperienza. Raccontarsi lenisce 
l’inquietudine che sentire le voci comporta. Sentire le voci spesso vuol dire sentirsi 
diversi rispetto ad amici e familiari. Spesso nel gruppo esce questa cosa. L’averne 
parlato a casa e sentirsi rispondere “Pensa ad altro”. Poi il fatto di non sentirsi uni-
ci nello sta male, di non essere soli. Il fidarsi e l’affidarsi, il superare il senso di ver-
gogna.  

E qui ci tengo anche a dire questa cosa dei tempi. Ognuno di noi ha dei tempi 
diversi. Ho fatto un bel lavoro con Marianna nei giorni scorsi e credo che ho sco-
perto delle cose di lei che non sapevo e probabilmente erano quelli i tempi giusti 
per “scoprirli”. Senza mettere fretta, senza correre.  

Il gruppo è una palestra di allenamento nel fronteggiare le voci. Per me ogni 
mercoledì è una occasione per capire un po’ di più. E poi è bellissimo vedere questa 
capacità di reagire, questa forza, questo coraggio. Spesso a me capitava in passato 
quando parlavo con delle persone con le voci di dire loro “Non pensarci, lasciale 
perdere”. Invece adesso ho capito che imparare a fronteggiarle, anche a dialogarci 
assieme, è una cosa che paga, paga tanto.  

Poi, ed è l’ultima cosa che dico, penso che ognuno di noi ha qualcosa che non 
va. Ed è importante vederla, questa cosa che non va, qualunque essa sia, sotto un 
profilo positivo, come una risorsa che ci può essere utile. Ciao! 

 
 
MILVA MARCHI 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Penso che più o meno avete capito quello che potrei dire anch’io. Condivido 
quello che ha detto Maria Carla e non lo ripeto. Prima di conoscere il gruppo voci 
ero entrata nel gruppo della depressione. Poi ho conosciuto il gruppo delle voci e 
come tutti all’inizio l’ho rifiutato. Poi piano piano ci sono andata. Un giorno per 
miei motivi ho deciso di iniziare a frequentarlo e da allora lo sto vivendo in modo 
diverso.  

La cosa importante che voglio sottolineare è che dalla mia esperienza nel par-
tecipare al gruppo ho imparato ad apprezzare le persone ad apprezzare i piccoli 
rumori quotidiani. Con le voci no. Mi piace sentire le campane che suonano, mi ri-
corda una cosa bella che capita in quel momento. E allora ti senti ricca perché hai 
voglia di vivere e apprezzi le cose che normalmente non apprezzi per tanti motivi. 
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Però è molto importante il percorso che sto facendo col gruppo. Io sono curiosa e al 
gruppo posso ascoltare. Poi mi fermo perché non devo chiedere troppo. Come a-
desso che continuo a parlare e devo interrompere. Ho finito. 
 
 
MARIANNE HOLZKNECHT 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Io voglio parlare dell’esperienza della Casa del Sole a cui tengo moltissimo. 
Quando io vado a fare le notti2 condivido con i ragazzi anche le gioie, come con la 
Dolly che è una signora che vive alla Casa del Sole. Io con lei ho un feeling bellissi-
mo e riesco a comunicare anche quando sta male. Un giorno le ho detto: “Dolly ho 
da condividere con te una gioia, io divento nonna e ti diventi bisnonna”. Queste sono 
cose che io voglio dividere con loro. Anche la gioia mia, non solo le sofferenze.  

Un giorno c’era l’Ivano e gli ho detto “Guarda che domani vengono alla casa un 
gruppo di ragazzi che hanno i loro problemi e non hanno soldi. Quindi non insistere a 
chiedere che ti paghino il caffè come fai con tutti noi.” Con l’Ivano ci incontriamo la 
mattina dopo, io ero di servizio al bar e vedo l’Ivano che mi dice “Guarda che non 
ho chiesto il caffè perché tu mi hai detto che non hanno i soldi”. E allora io gli ho detto 
“Ivano tu sei un grande uomo” e gli ho offerto io il caffè. Questi sono i miei rapporti 
con i ragazzi della Casa del Sole 

 
 
ROBERTO SACCARDO 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

È arrivato il mio turno. Buonasera io mi chiamo Roberto e racconto un po’ la 
mia storia. Ho un figlio di 29 anni e circa 6 anni fa….Scusate sono un po’ emozio-
nato perché rivivere la storia, la sofferenza che si prova quando succedono queste 
cose… 

Mio figlio ha cominciato ad avere dei disturbi. All’inizio non ci si da tanto pe-
so, si pensa che magari ha preso qualche sostanza, è andato un po’ fuori di testa, 
ha bevuto un po’ troppo. Fino a che, ad un certo punto, mi sono accorto che viveva 
in un delirio continuo, e mi chiedevo cosa diavolo gli sta succedendo, cosa hai 
combinato. Non capivo che il ragazzo stava male, fino a che un giorno ha avuto 
una crisi, mi ha picchiato, sono successe delle cose sgradevoli ed è stato ricoverato 
nel reparto psichiatrico. E lì ci siamo accorti che il ragazzo aveva disturbi, disturbi 
grossi.  

Però nonostante tutto per noi genitori accettare quella situazione era insoste-
nibile. Vi giuro è una cosa….non si riesce ad accettare quella malattia. Si accetta 
un tumore, una gamba rotta, la testa rotta. Per un familiare una malattia è qualco-
sa di straziante. Io sapevo a malapena che esisteva questo Centro di salute menta-
le. L’ho conosciuto meglio dopo parecchi anni. Insomma questo ragazzo continua-

                                                 
2  Marianne si riferisce alla presenza la notte di soci dell’Associazione La panchina che accompagnano in un cli-

ma di amicalità gli ospiti della Casa del Sole, in assenza di operatori. 
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va con questi disturbi, la cura l’accettava, non l’accettava e quando delirava era 
sempre uno scaricarsi le colpe tra me e mia moglie. “La colpa è tua. Guarda cosa hai 
fatto. No è tua e avanti così.” E in queste situazioni entra anche in crisi il matrimo-
nio, i fratelli stessi non accettavano la malattia del loro fratello, continuavano a 
dirgli 

 Gli dicevo vai a letto e lui andava a letto, ma io non capivo.  
Da notare una cosa, questi ragazzi è con noi che passano la maggior parte del 

loro tempo e noi dovremmo essere il primo sostegno per loro e purtroppo non ab-
biamo né la preparazione, né la capacità per aiutarli.  

Sono stato avvicinato dagli operatori del Centro, ho fatto dei corsi e poi mi 
hanno parlato di un gruppo di auto aiuto. Ho detto che male per male…i rapporti 
con mia moglie si erano interrotti, il ragazzo continuava la sua cura, a volte stava 
bene a volte male, io e i suoi fratelli a non capirlo…. Ho cominciato a frequentare 
questo gruppo e la prima volta che sono entrato nel gruppo ho chiesto al facilitato-
re - è un nome brutto, io vorrei chiamarlo amico, sostegno – ho chiesto quale era il 
senso di questi incontri. Mi fa “Condividere”. All’inizio non volevo buttarmi, sono 
rimasto lì a vedere, raccontare la storia di mio figlio, sapete com’è… Si pensa sem-
pre, meglio non raccontare, tenere le cose nascoste, quando si va al Centro si cerca 
di far in modo che nessuno ti veda entrare… 

Un po’ alla volta però ci siamo aperti un po’ tutti e abbiamo cominciato a rac-
contare le nostre storie e l’unica cosa che ho capito veramente è che ho trovato un 
grande sostegno quando tutti mi raccontavano le loro storie. E mi dicevano di cer-
care di condividere tutto quello che dice mio figlio, di mettermi al suo stesso livello 
sul suo stesso piano, di lasciare da parte il mio orgoglio e di ascoltarlo in silenzio, 
senza dire niente, senza bloccarlo, senza criticarlo, di rimanere con lui ascoltando-
lo.  

E dico la verità sono 3 o 4 mesi che io riesco ad ascoltare mio figlio. Sono riu-
scito domenica scorsa, dopo tanto tempo che glielo chiedevo di portarmelo in 
montagna, a fare una camminata. Sono riuscito a tirarlo giù dal letto, perché lui il 
sabato e la domenica si rifugia nel letto, non vuole, anche se per fortuna gli altri 
giorni si alza e va al lavoro. E fare questa camminata è stata una grande vittoria, 
una cosa che mi ha aiutato molto, e questo è successo grazie al gruppo di auto aiu-
to. Ho finito, grazie. 

 
Stacco musicale di Antonio e Massimo,  i trombettisti di Rimini 

 
 
ROMANO TURRI 
Associazione Italiana per la Salute Mentale, Livorno 
 

Buon pomeriggio a tutti. Sono Romano Turri e sono qui soprattutto per por-
tarvi il saluto del Consiglio nazionale dell’Associazione Italiana per la Salute Menta-
le che io qui rappresento. Tutti i Consiglieri dell’AISME salutano e augurano 
un’ottima riuscita al Convegno. E su questo non ci sono dubbi.  

Vorrei dirvi che la nostra Associazione ha organizzato per il 22 e 23 ottobre a 
Prato la 3a Edizione di un Seminario internazionale dal titolo “Sistemi di salute 
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Jader mio figlio.



mentale, tra sociale e sanitario. Associazioni, Enti locali e Servizi.” Cosa vuol dire 
Sistemi di salute mentale, penso che tutti lo sappiamo. Se parliamo di sistema sola-
re sappiamo che è un insieme di pianeti che gira intorno al sole, quindi sistema 
vuol dire un insieme di cose che hanno lo stesso obiettivo o che girano attorno a 
qualcosa che li accomuna. E gli esempi sono infiniti. Quando si parla di sistemi di 
salute mentale si parla di enti o di servizi che hanno a cuore la salute mentale, che 
vogliono arrivare dal disagio alla malattia mentale tramite approcci farmacologici 
se si parla di servizi, tramite altri approcci se si parla di associazioni, del privato 
sociale. Il sistema più importante è quello dove ci sono varie articolazioni collegate 
tra loro, il Reparto, il Centro, le case famiglie etc. Tutte cose che girano intorno alla 
salute mentale. L’altro sistema riguarda le associazioni che non si occupano di cu-
rare con i farmaci, che questo è un compito dei Servizi, ma che cercano di arrivare 
alla salute mentale con l’auto aiuto, con l’arte, il teatro, lo sport, in mille modi. An-
che questi sono sistemi che vogliono creare salute mentale. Sarà un esperienza 
molto forte. Ci saranno ospiti stranieri, dall’Inghilterra dall’Olanda dalla ex Jugo-
slavia. Sono relatori importanti e vogliamo mettere assieme i diversi sistemi. Vi in-
vito tutti. 

L’ultima informazione riguarda questo Convegno. Io tutti gli anni sbobino tut-
ti gli interventi per permettere la pubblicazione degli Atti che tutti voi avete rice-
vuto. È un lavoro impegnativo e lungo. Se fatto in un certo modo, se gli interventi 
sono scritti o meglio ancora se ci sono interventi su dischetto, tutto si semplifica. 
Ma quest anno abbiamo trovato una strada ancora migliore. Io adesso vi do il mio 
indirizzo mail e così voi me li mandate direttamente e io in pochi giorni posso fare 
il lavoro che altrimenti mi costa alcuni mesi. Grazie 
 
 
SARA MORANDO 
Servizio di salute mentale, Torino 
 

Buon pomeriggio a tutti. Sono qui in rappresentanza di operatori e utenti che 
fanno capo alla Blu Acqua che è una Associazione che opera in collaborazione con 
l’ASL 2 di Torino. Mi soffermo poco per dire che è la prima volta che interveniamo 
alle Parole Ritrovate. Le abbiamo scoperte quando siete venuti a Torino per un Cor-
so sul mutuo aiuto. Purtroppo a Torino, come abbiamo sentito, i gruppi di mutuo 
aiuto non sono ancora così radicate. Però un segnale positivo è arrivato perché ab-
biamo ricevuto un finanziamento dalla Banca San Paolo per far nascere gruppi di 
mutuo aiuto.  

Quello che portiamo oggi è la nostra esperienza del fare insieme. Una forte 
esperienza per quanto mi riguarda, per quanto ci riguarda, del fare assieme, opera-
tori, utenti e familiari. Noi lavoriamo in 3 gruppi appartamenti gestiti dalla Blu Ac-
qua per cosiddetti malati psichiatrici. Abbiamo in tutto 23 ospiti, ma sono gruppi 
appartamento un po’ a se stante nel senso che noi abbiamo una copertura sulle 24 
ore, quindi ci poniamo un po’ come un ponte tra le comunità terapeutiche e i 
gruppi appartamenti classici, con minore copertura. Questa nostra proposta educa-
tiva è nata dal poter offrire ad una certa tipologia di paziente una possibilità di in-
serimento nel tessuto sociale e infatti abbiamo rivolto la nostra attenzione a quelle 
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persone che erano impossibilitate a vivere in un gruppo appartamento vero e pro-
prio, quindi con una assistenza limitata e comunque offrire loro una alternativa al-
la comunità che fino a poco tempo fa era l’unica possibile.  

Per noi il fare insieme è l’utilizzo di un’èquipe che non è suddivisa in 3 èquipe 
su 3 gruppi appartamento, ma è una èquipe unica che gira tra i vari gruppi appar-
tamento. Questo ha permesso un lavorare con i ragazzi, assieme, nel non avere 1 o 
2 operatori di riferimento, ma avere tante persone a cui potersi riferire, a cui chie-
dere aiuto e poi avere più luoghi e non più una casa sola.  

Questo ha permesso di ottenere risultati molto gratificanti, come ad esempio 
la creazione di gruppi spontanei nel tempo libero, di incontrarsi, di fare vacanze 
insieme e soprattutto quello di avere uno stile di attaccamento non solo 
all’operatore singolo, ma al gruppo, sia gruppi di utenti, che gruppo di operatori.  

Quello che noi volevamo fare con la nascita di questa idea era di dare ai ra-
gazzi la “proprietà” della loro casa, assumendosi i propri spazi, le proprie respon-
sabilità, soprattutto rispetto alla convivenza e alla gestione della casa. Questi risul-
tati, anche se mi da un po’ fastidio parlare di risultati, sono stati ottenuti stando 
con i ragazzi, dandogli tanto affetto, dandogli tutte le nostre emozioni, ricevendo 
da loro le loro emozioni, tanto affetto, tanta ricchezza. E abbiamo costruito così un 
clima amicale e familiare, che è riuscito a togliere quella stigmatizzazione anche ri-
spetto al territorio, che era all’inizio ostile alla nostra presenza. Perché questi ap-
partamenti sono nel centro di Torino, anche in zone “bene” dove eravamo guardati 
con diffidenza. Questa affettività, questa voglia di esserci, di farci vedere ha porta-
to grossi risultati anche rispetto a tutto il territorio. 

Chiudo qui e vi presento il filmato girato da un nostro collega e dove i ragazzi 
racconteranno meglio di me questa esperienza. Grazie mille. 
 

È seguita la proiezione di un video girato negli appartamenti Blu Acqua di Torino. 
 
 
MARIA GLORIA DE BERNARDO 
Formatrice, Università di Verona 
 

Sono molto felice di essere qui tra voi oggi, perché veramente si respira 
un’aria di distensione. Mi sento amica tra gli amici. Io mi occupo di problemi etici 
delle persone che hanno dei disagi psichici, quindi cerco di fare in mood che le re-
lazioni tra gli operatori e i pazienti siano corrette e adeguate. Mi occupo del pro-
cesso del consenso informato perché finalmente siamo sulla via del rendere sempre 
più consapevoli queste persone della propria cura.  

Avevo preparato un certo tipo di intervento. Però conoscendovi ieri, senten-
dovi parlare, e anche oggi, ho deciso di cambiare, perché le vostre parole mi hanno 
toccata in modo particolare.  

Ieri Ron Coleman diceva “La mia mamma si è sempre presa cura di me fin da 
quando ero piccolo, anche quando mi sono ammalato, anche adesso, anche da distante, 
si prende cura di me” Marianne diceva “Io ho imparato a prendermi cura di me stessa 
perché nessuno si è mai preso cura di me.” Renzo De Stefani e ancora Coleman dice-
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vano “Noi dobbiamo avviare le persone che hanno questi disturbi non alla guarigione, 
ma alla riappropriazione della propria cura, della propria vita.”  

E allora dal momento che sono un pochino anche antropologa, perché insegno 
queste cose, proprio agli operatori sanitari, oggi voglio raccontarvi una storia. Voi 
sapete che i miti sono stati creati dall’uomo per dare delle risposte a quesiti a cui la 
ragione non riesce a dare spiegazioni. Voglio raccontarvi di mito di “Cura” perché 
secondo me tutto quello che io ho sentito finora rispondo essenzialmente al senso 
della cura.  

“Un giorno la dea Cura stava attraversando un fiume e vide del terreno argil-
loso, lo colse e comincio a dargli forma. Passò Giove e chiese alla dea Cura cosa 
stesse facendo e la dea Cura disse “Sto cercando di dare forma a questo essere. Vorre-
sti tu dargli lo spirito?” E il dio Giove disse “Con molto piacere.” E diede spirito a que-
sta forma. Poi passò la dea Terra e disse “Ma questa cosa la state facendo con qualco-
sa che io produco quindi vorrei che le fosse dato il mio nome.” Allora la dea Cura “Ma 
l’idea è stata mia, quindi deve portare il mio nome.” Intervenne Giove “Ma no, io le ho 
dato lo spirito quindi questa cosa deve portare il mio nome.” E non ne venivano a ca-
po. Allora fecero intervenire un giudice, Saturno, il Tempo, che disse “Poiché Giove 
diede lo spirito a questa cosa, quando questa cosa non ci sarà più si riprenderà lo spiri-
to. Poiché Terra diede la materia a questa cosa, quando questa cosa non ci sarà più Ter-
ra si riapproprierà di questa cosa. Ma poiché fu Cura che gli diede forma, Cura dovrà ac-
compagnarla per tutta la vita. Per quanto riguarda il nome chiamiamolo uomo, visto 
che proviene dall’humus.”  

Ecco qui c’è dentro tutto il senso della nostra vita, tutto il senso dell’esistenza 
umana. Secondo me tutto quello che io ho sentito ieri e oggi, tutti questi esempi, le 
Parole ritrovate, tutti questi gruppi aiutano queste persone a dare veramente un 
senso alla loro vita e quindi io applaudo a voi. Grazie. 

 
 
MICHELE FILIPPI 
Dipartimento di salute mentale, San Lazzaro, Bologna 
 

Dico io due parole di introduzione a 3 esperienze che vengono riportate da Bo-
logna. Io sono uno psichiatria di un Dipartimento di salute mentale della periferia 
di Bologna. Due esperienze riguardano 2 gruppi di auto aiuto formatisi recente-
mente e composti da familiari di pazienti psichiatrici, l’altra riguarda un gruppo 
che fa attività di calcio.  

Dico 2 parole che riguardano noi operatori. Credo che le cose migliori, questo 
lo si vede oggi, che succedono tra operatori, utenti e familiari succedono quando si 
incontrano i bisogni delle persone, compresi i bisogni degli operatori. Quali sono i 
bisogni degli operatori? Credo che i bisogni fondamentali degli operatori, e che da 
noi sono particolarmente sentiti e particolarmente in sofferenza in questo periodo, 
sono i bisogni di senso, i bisogni di partecipazione, il bisogno di essere coinvolti 
con la propria soggettività dentro alle relazioni, il bisogno di trasformazione, di 
creatività, il bisogno di fare insieme.  

Quel benessere che stamattina qualcuno diceva esserci quando si torna a casa 
la sera dopo aver passato una giornata a fare insieme le cose, è un bisogno che tut-
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ti sentiamo, anche noi operatori. In questo senso credo che questo spirito fa molto 
bene e questo fatto di potersi mettere, in senso positivo, dentro alle relazioni sia 
qualche cosa che già avviene da tante parti, ma che deve essere comunicato.  

L’altra cosa che vorrei dire è questa: nella nostra realtà, pur in sofferenza, ci 
sono tante cose che si fanno, tante cose che funzionano, tante relazioni partecipa-
te, vive e attive. Il problema è che spesso queste cose positive fanno fatica a comu-
nicare tra di loro, a riconoscersi, a riconoscere il valore l’una dell’altra. In questo 
senso noi siamo ancora agli inizi, si stenta a riconoscere il valore che familiari e 
pazienti hanno non solo come singoli, ma come portatori di una sensibilità, di ap-
porti nuovi.  

Questo fatto che parole dotate di senso possano cucire queste esperienze è 
qualcosa di cui noi abbiamo particolarmente bisogno. Ultima nota. Mi ha molto 
colpito che una parola molto ricorrente in queste giornate è stata ‘grazie’. E in un 
convegno di psichiatria che ricorra la parola grazie è una cosa particolare e impor-
tante. Credo che sia più difficile ricevere che dare, soprattutto il riconoscere, anche 
per noi operatori, quanto sia importante ricevere oltre che dare.  

Infine, non avrei troppa paura in questo spirito fortemente improntato al po-
sitivo, a cui Renzo ci richiama spesso, di affrontare e dirci anche le cose che non 
vanno. Come si va nel gruppo Zo dal let dalle persone che sono chiuse in se stesse, 
anche le situazioni più barricate in senso oppositivo possano essere raccolte, anche 
un po’ più di discussione sulle cose che non vanno può non fare male, se lo spirito 
costruttivo rimane quello “dominante”.  

 
 
MARA  BRANDOLI 
Gruppo di auto mutuo aiuto “La Speranza”, Bologna 
 

Sono molto emozionata, ma comunque provo. Sono un familiare e vengo da 
Bologna. Mio figlio si è ammalato all’improvviso a 17 anni. Per me e mio marito è 
stato come l’esplosione di una bomba che ci ha trovati completamente impreparati 
e spaventati. Dopo vari tentativi di cura è stato ricoverato per nove mesi in Ospe-
dale, con periodi di contenimento. È stata un’esperienza molto faticosa in partico-
lare per mio marito che successivamente ha avuto un crollo psichico con ricovero 
di un mese in Clinica. Ora a distanza di 14 anni posso testimoniare che mio figlio 
ha una vita quasi normale. Il disturbo era ed è ‘schizoaffettivo – bipolare’. Ora ha 
un lavoro, l’automobile, molti amici. Continua le cure ed è consapevole della sua 
malattia.  

Da alcuni mesi io faccio parte di un gruppo di auto mutuo aiuto per familiari 
di malati psichici. Posso portare le mie esperienze e condividere con altri i momen-
ti più difficili. Occorre avere sempre speranza e non lasciarsi andare. Confido nei 
medici, operatori e medicinali, cercando di migliorare la vita dei pazienti e dei fa-
miliari. Per questo, ripeto, il gruppo di auto mutuo aiuto è un notevole sostegno ed 
è una condivisione.  

Condivido molto quello che ha detto quel papà che ha parlato prima e gli sono 
molto vicina. Grazie per la possibilità che ho avuto di partecipare alle Parole ritro-
vate. Scusate l’emozione, ma non ho mai parlato in pubblico. 
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ALESSANDRO RIZZO 
Gruppo di auto mutuo aiuto “Armonia”, Bologna 

 
Mi sono emozionato anch’io! Mi chiamo Alessandro, sono il figlio di una uten-

te. Una cosa che caratterizza molto i gruppo di auto aiuto è l’unione, ed è questa 
una unione che da la forza per affrontare il problema. Io avevo scritto delle righe e 
vi racconto un po’ quello che stiamo facendo. Io sono venuto qui con altri 2 gruppi 
che si chiamano Amicizia e Speranza. Sono venuto qui insieme a 9 nove persone, a 
9 compagni di viaggio.  

Sono venuto a dirvi che anche a Bologna non mancano le parole per ritrovarsi 
e per raccontarsi e poter superare quel disagio che mina la nostra serenità. Sono 
qui in rappresenta di 3 gruppi, 2 di familiari di utenti ed un altro gruppo che nel 
piacere di stare assieme e di fare delle cose assieme cerca di dimenticare i momenti 
di solitudine e di insoddisfazione. Armonia, Speranza, Amicizia, questi sono i nomi 
dei 3 gruppi. Si riuniscono almeno 2 volte al mese, secondo il principio 
dell’amicalità con l’intento di migliorare il proprio rapporto con il disagio.  

Io che qui rappresento il gruppo Armonia. Fino a 7 mesi fa non sapevo cosa 
volessero dire le parole auto mutuo aiuto. La prima volta che le sentii nominare 
pensai ad un gruppo che potesse aiutarmi a capire e comprendere più da vicino la 
malattia mentale. Non mi ero sbagliato. Infatti oggi che ho un po’ più di esperienza 
posso dire che ogni volta che ci incontriamo è un continuo dire grazie all’altro per 
ciò che sta facendo per noi. La nostra esperienza, giusta o sbagliata che sia, è una 
grande risorsa per lavorare insieme con l’intento di equilibrare il nostro compor-
tamento con il familiare malato. Tutti noi siamo al centro di un disagio. Le parole 
degli altri sono un modo per non rimanere fermi ad aspettare, ma provare ad ab-
bandonarci alla possibilità di agire con la consapevolezza che non siamo soli. Ab-
biamo un gruppo che può comprenderci e non ci giudica. Ogni cosa che diciamo 
nessuno può dire che è sbagliata.  

Noi agiamo secondo il nostro istinto, la forza delle parole è quindi fondamen-
tale per darci fiducia nell’affrontare il disagio ed è importante che vengano dette 
da persone come noi, e non da operatori e facilitatori. Noi siamo tutti facilitatori. 
La sintonia che si è venuta a creare da quando il mio gruppo si ritrova ha fatto si 
che gli incontri diventassero non solo un’esigenza, ma sopratutto un piacere. Que-
sto ci ha permesso di ritrovare sempre le stesse persone e posso dire di ritenermi 
molto soddisfatto di ciò che sto facendo. Ringrazio tutti voi per avermi dato 
l’opportunità di parlare e consentitemi di dire un’ultima cosa. L’unione di operato-
ri, familiari, utenti è una possibilità in più per darci forza ad affrontare meglio il di-
sagio e questo Convegno ne è un esempio. Grazie a tutti voi. 
 
 
MARIA ROSA DEGLI ESPOSTI 
Coordinamento auto aiuto, Piani per la Salute, Bologna 
 

Io sono Maria Rosa e non sapevo di ‘dover’ fare questo intervento. ‘Devo’ par-
lare di una cosa che sta succedendo. Dopo il corso sull’auto aiuto, ci siamo trovati 
coinvolti in un’avventura… L’hanno chiamato Coordinamento, promosso dall’ASL 
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di Bologna. Abbiamo cominciato a riunirci una volta al mese, i facilitatori, le perso-
ne interessate, gruppi di auto aiuto di tutti i tipi, non solo sul disagio psichico, ma 
anche gruppi di donne operate al seno, di familiari di persone con l’Alzheimer, 
l’autocoscienza maschile, insomma di tutto. Ci siamo riuniti fino all’estate e con-
tiamo di continuare a farlo. In queste riunioni ci confrontiamo. Dove andremo non 
lo sappiamo. Certo vorremmo essere un punto di riferimento nella zona di Bologna 
per chi vuole partecipare ai gruppi di auto aiuto. Grazie. 
 
 
RITA LAMBERTINI 
Gruppo Sportivo “I Diavoli Rossi”, Bologna 
 

Siamo qui a presentare l’esperienza di un gruppo sportivo che si chiama “I 
Diavoli Rossi” e che fa sport assolutamente non agonistico, ma che fa sport con 
uno spirito di integrazione sociale, con le persone capaci e quelle meno capaci, per 
fare delle cose assieme. Lascio a Cristina le parole giuste per presentare la nostra 
esperienza. 
 
 
CRISTINA CAVECCHI 
Gruppo Sportivo “I Diavoli Rossi”, Bologna 
 

Buonasera. Il Gruppo I Diavoli Rossi esiste da 6 anni. Veniamo da Casalecchio, 
San Lazzaro e Vergato, vicino a Bologna. Siamo persone che abbiamo bisogno di 
aiuto e che affrontano i loro problemi anche attraverso lo sport. Pratichiamo diver-
si sport, ma soprattutto il calcio e un po’ la pallavolo. Ci troviamo tutti i mercoledì 
per fare allenamento e per mangiare assieme.  

In che modo troviamo giovamento da questa attività? Stando insieme agli al-
tri con spirito di squadra, affrontando le insicurezze, cercando di dare il meglio di 
noi, avendo accanto persone di cui fidarsi e con le quali aprirci, come la Rita, Mino, 
Giuliano e Giorgio. Grazie. 
 
 
MINO DI TARANTO 
Gruppo Sportivo “I Diavoli Rossi”, Bologna 
 

Due parole anch’io. Faccio parte di questa squadra e sono un infermiere. Cosa 
c’entra il calcio, lo sport, direte voi. C’entra, c’entra molto. Viviamo in una società 
dove fare dello sport, fare qualcosa, essere, diventa sempre più difficile.  

Lo sport se lo stanno prendendo, quei signorini con i fermacapelli, pagati e 
strapagati. Per noi il calcio è stare assieme. Fare un partita, noi contro una squadra 
di cosiddetti normali sembra una cavolata. Vi assicuro che non è così. Quando rice-
viamo un complimento, oppure ci dicono “Ma dove sono le persone coi disturbi?” 
Oppure “Avete perso, ma ci avete dimostrato cosa è essere squadra”, vuol dire che ab-
biamo fatto qualcosa.  
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Lo sport per noi significa anche riappropriarsi, non solo delle parole, ma an-
che dei gesti, del proprio corpo. Il proprio corpo utilizzato per il proprio benessere. 
Per riappropriarsi anche di altri diritti. Un diritto fondamentale è il diritto di non 
essere dei campioni, di non essere dei fuoriclasse, il diritto di essere. 
 

Stacco musicale di Antonio e Massimo,  i trombettisti di Rimini 
 
 
VITTORIO ARTONI 
Dipartimento di salute mentale, Brescia 
 

Buonasera a tutti. Sono un medico di Direzione sanitaria prestato a fare in 
modo che il Dipartimento di salute mentale di Brescia possa essere organizzato al 
meglio. Così come chi mi sta a fianco si occupa di problemi etici, io dovrei far si che 
l’organizzazione del Dipartimento di salute mentale che conta più di 250 operatori, 
con professionalità diverse, valorizzi al meglio la loro attività e far si che le cose 
che ho sentito qui oggi, almeno per quanto riguarda gli operatori, entrino nella 
pratica e negli obiettivi.  

Io dovrei far si che quell’alleanza, quel patto, quel consenso informato, tutto 
quello che se messo bene in atto fa stare meglio le persone con le patologie psi-
chiatriche, tutto questo avvenga.  

Qualcuno dice che non ci sono le risorse. Non è vero. Le risorse ci sono. Si trat-
ta di usarle bene, si tratta di far si che siano finalizzate agli obiettivi che dicevo 
prima. Quindi dire che mancano è un nascondersi dietro alla mancanza di volontà 
da parte di chi è chiamato, è pagato, per far si che il suo lavoro serva. Se pensiamo 
poi quanto ci si aspetta venga fatto dagli utenti, dai familiari, dai volontari, e loro 
dovrebbero soltanto ricevere - e tutto quello che danno è un plus, un di più – a 
maggior ragione gli operatori non possono chiamarsi fuori.  

Dico questo proprio perché io sono venuto a questo Incontro (non voglio 
chiamarlo Convegno perché Convegno spesso per i medici vuol dire fare del turi-
smo scientifico e non è il mio caso) per ragionare tutti assieme su come deve essere 
l’attività delle strutture psichiatriche nel nostro paese.  

Io sono venuto nella speranza, e in questo ho già avuto conferme, di come si 
possa fare della buona psichiatria in una realtà come quella di Trento. E anche tan-
te altre realtà qui hanno dato testimonianza di fare cose simili.  

Questo mi auguro di poterlo fare anche in quel di Brescia, anche se essere qui 
da solo non è di buon auspicio. Non penso ci siano operatori e non credo neppure 
familiari… (dalla sala si fanno sentire alcune voci) …ah ci sono, bene, mi fa piacere. 
Pensavo di esser solo non è così, siamo in più di uno a portare la ‘buona novella’ e 
fare in modo che possa prendere piede nella nostra realtà. Perché comunque nella 
nostra realtà molte cose vengono fatte e adesso vado velocemente alla conclusione.  

Molte persone hanno messo in atto una serie di iniziative e vi leggo l’elenco: 
musica e danza terapia, arti figurative, arti plastiche, decoupage, film, gruppo della 
Stella d’oriente, gruppo manualità, attività motorie, attività di educazione ambien-
tale, attività equestre, corsi di nuoto e altre cose ancora.  
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In particolare, nel Dipartimento di salute mentale, ci sono 3 Unità Operative, 
una che si occupa della Val Trompia, una della Bassa Bresciana e Montichiari e una 
della città. E quella di Montichiari si sta occupando di un progetto serra su un ter-
reno dato dall’Amministrazione provinciale, terreno appunto su cui è stata costrui-
ta una serra. C’è un gruppo di persone che lavorano in questa serra e così si realiz-
zano. Un Centro diurno ha puntato molto sulle attività sportive e hanno una squa-
dra di calcio per persone con problemi psichici. E anche questa è una iniziativa 
molto sentita e che da buoni risultati.  

Si tratta anche a Brescia di coinvolgere tutti quanti, non solo utenti e operato-
ri, ma anche familiari e volontari e per fare in modo che le risorse siano impiegate 
al meglio. Per attività risocializzanti sono impiegate tramite consulenti esterni ben 
3560 ore all’anno, per 100.000  di spesa a cui vanno aggiunti circa 50.000  per 
finanziare tirocini di avviamento al lavoro. Il budget complessivo è di circa 15 mi-
lioni di  che non sono proprio bruscolini! Queste risorse è doveroso impiegarle 
correttamente così potremo ottenere dei risultati.  

Chiudo con una storiella per dare anche senso al mio ruolo nel Dipartimento. 
Una cosa succede all’Inferno e una in Paradiso. All’Inferno c’è una tavolata e cia-
scun commensale ha dei bastoncini piuttosto lunghi che usa per tenere lontano dal 
cibo i suoi vicini di tavolo. E tutto è complicato sia per mangiare che per impedire 
agli altri di farlo. E l’angelo che accompagna i visitatori commenta “Qui 
l’organizzatore fa acqua e poi si sprecano un sacco di risorse perché i cibi ci sono, i ba-
stoncini per mangiare ci sono, ma il tempo passa a farsi la guerra l’uno contro l’altro. 
Adesso vi porto a vedere un altrio luogo dove invece le cose vanno diversamente” E por-
ta il gruppo di visitatori in Paradiso. Lì tutti sono tranquilli e si vede che ci sono gli 
stessi commensali con gli stessi bastoncini. E ciascuno prende il cibo e lo mette in 
bocca al commensale che ha di fronte e tutti mangiano in pace. Questo è quello che 
noi speriamo che avvenga! 
 
 
BARBARA ZUCCHETTI 
Centro Diurno Conca del Naviglio, Milano 
 

Buonasera sono Barbara, sono una operatrice del Centro Diurno Conca del Na-
viglio, dell’Azienda ospedaliera San Paolo di Milano. L’Azienda Ospedaliera è un po’ 
come la mensa del bastoncino lungo appena descritta, non ci sono soldi, a me han-
no detto, se vuoi fare qualcosa fallo, ma devi arrangiarti.  

È dal 2001 che ho cercato di mettere in piedi, e finalmente adesso è in atto, un 
progetto biblioteca, partendo da donazioni, andando a reperire personalmente 
l’arredamento per la strada, nel senso che a Milano c’è l’ANSA che sgombera e can-
tine e quant altro. Io, acuta, andavo a vedere nei pressi del Centro Diurno, vedevo il 
tavolino o la libreria che mi interessava e andavo poi a recuperarla e la portavo al 
Centro Diurno. Stessa cosa per i libri. Adesso abbiamo 3000 libri, tutti donati. Pri-
ma da una Casa farmaceutica, poi abbiamo diffuso la voce al Comune, alle Bibliote-
che, alle Case Editrici, a persone conoscenti e sono arrivate un sacco di donazioni. 
Li abbiamo classificati, collocati in librerie, in parte anche comprati all’Ikea dove 

 99



costano poco, computer anche loro donati da una Università privata e tante altre 
cose.  

Questo progetto è gestito da me, da un altra collega che mi ha affiancato, ma 
anche da altre persone, da utenti del Centro Diurno che volevano partecipare a 
questo progetto. La Biblioteca è aperta 3 giorni alla settimana e offre anche un ser-
vizio sul territorio, nel senso che abbiamo diffuso la notizia e l’informazione è arri-
vata alla cittadinanza.  

Quest anno stiamo cercando di fare una convenzione col Comune di Milano 
per far si che questa Biblioteca diventi uno sportello per le Biblioteche rionali di Mi-
lano. In quella zona non ci sono Biblioteche vicine e la cittadinanza verrebbe a 
prendere libri che noi abbiamo o a prenotare libri reperibili in altre biblioteche.  

Mi piace avere portato questa testimonianza perché la cosa è partita da zero, 
tuttora va avanti con zero, ma con tanta buona volontà. Ci dicono che non ci sono 
soldi e noi continuiamo a rompere un po’ le scatole e fino ad ora siamo riusciti ad 
andare avanti. Io spero che la nostra Azienda in futuro lo riconosca come vero e 
proprio progetto perché adesso è una attività che noi facciamo ma che non arriva 
ai nostri amministratori. Grazie 
 

Stacco musicale di Antonio e Massimo,  i trombettisti di Rimini 
 
 
OLETTA ROSSI 
Centro Diurno, Portomaggiore, Ferrara 
 

Che dire? Dopo tutto quello che si è sentito è difficile trovarle adesso le parole. 
Sopratutto per noi che è la prima volta che siamo partiti con un’avventura. Però 
credo, da quello che ho sentito e soprattutto dal clima che si respira qui dentro, 
che il senso del lavoro che abbiamo fatto sia ritrovare le parole, ritrovare un po’ 
noi e condividere insieme agli altri le parole e un pezzo di noi stessi.  
 
 
MICHELE DALPOZ 
Centro Diurno, Portomaggiore, Ferrara 
 

Buonasera a tutti. Noi presenteremo un cortometraggio di laboratori teatrali 
che abbiamo iniziato ad ottobre dell’anno scorso e che sono finiti quest anno a 
giugno, per circa 100 ore di laboratori.  

La cosa che devo precisare è che forse alcuni interventi non si sentiranno. Ce 
ne siamo accorti ieri perché in alcuni videoregistratori ci sono problemi di audio. 
Se sarà così chiamerò uno dei docenti a finire quella parte di percorso che non si 
sentirà dal video. Possiamo procedere. 
 

Segue il Video del Laboratorio teatrale del Centro Diurno di Portomaggiore 
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PATRIZIA TUROLLA 
Centro Diurno, Portomaggiore, Ferrara 
 

Io sono Patrizia, faccio parte di questo gruppo e sono molto emozionata. Mi 
ha emozionato vedere il lavoro che abbiamo fatto e vi assicuro che è stato un lavo-
ro lungo, ma molto divertente. Abbiamo imparato a essere liberi con noi stessi, ad 
essere amici, ci aiutavamo a vicenda e io aspetto il momento di ricominciare questa 
piccola avventura e di sperare di riportare qualcosa di più l’anno venturo anno al 
prossimo Incontro di Parole ritrovate.  
 
 
DANIELA TABALDI 
Centro Diurno, Portomaggiore, Ferrara 
 

Buonasera, io sono Daniela e ho partecipato anch’io al Teatro. È stata una e-
sperienza molto positiva per me perché riuscivo in quelle 2-3 ore a non avere più 
pensieri, ad ascoltare la musica. Mi sono sentita molto bene perché mi gratificava 
partecipare. Ringrazio Michele, Alberto, Poletta che sono qui presenti e che sono 
stati molto bravi a sostenerci. Li ringrazio moltissimo. 

 
 
LUIGINA FALCONE 
Centro Diurno, Portomaggiore, Ferrara 
 

Buonasera, io mi chiamo Luigina e faccio parte di questo gruppo del Centro 
Diurno. Qui ci sono i miei operatori. Credo che ne manchi qualcuno che sul video 
c’era, ma che qui purtroppo non è potuto venire. Questa cosa è iniziata come un 
gioco, un passatempo, con i pennarelli a fare righe.  

Invece poi ci siamo accorti che era una cosa che ci prendeva, che ci emoziona-
va, che ci ha fatto conoscere tante cose che non sapevamo che esistessero nei no-
stri pensieri. Io l’ho fatto molto volentieri e inviterei molte Associazioni a fare una 
cosa simile, perché fa molto bene al corpo, ma soprattutto alla mente, che va da 
un'altra parte, non va nei pensieri che purtroppo ci sono in queste malattie.  

Io sono molto contenta di essere arrivata fin qui perché i miei disturbi mi por-
tavano a stare sempre a letto. Io e il letto eravamo diventati marito e moglie! Per 
questo se qualcuno ha piacere di farlo, fatelo, soprattutto perché fa tornare la vo-
glia di vivere! 
 
 
GIORGIO LUCCHETTA 
Centro Diurno, Portomaggiore, Ferrara 
 

Buonasera. Sono Giorgio. Il teatro è piaciuto anche a me perché all’inizio ero 
timido, poi mi sono aperto piano piano a questa esperienza. È stata una cosa bella 
per me. Poi anche il Centro Diurno che c’è a Portomaggiore mi ha aiutato molto. 
Basta 
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GIACINTO POLLINI 
Centro Diurno, Portomaggiore, Ferrara 
 

Io faccio parte del Club Amicizia e sono andato nel teatro mediante la mia vo-
lontà. Ho fatto molto bene, perché mi sono trovato molto bene, ho trovato degli 
amici e persone che non conoscevo e adesso il martedì e il venerdì partecipo a que-
sto Centro Diurno e faccio qualche lavoretto perché prima ero molto molto malato. 
 
 
ALBERTO URRO 
Centro Diurno, Portomaggiore, Ferrara 
 

Io non ritrovo le parole, nel senso che ringrazio chi ha sopportato la mia pre-
senza e credo che il video abbia fatto vedere in modo molto realistico quello che 
abbiamo fatto. Abbiamo tentato di non dare un’impostazione del teatro tipo adde-
stramento per orsi. Abbiamo messo insieme un po’ di musica, un po’ di voglia di 
raccontarci e tutto il resto l’abbiamo fatto ognuno con un suo contributo legato al-
la sua esperienza di vita. E ringrazio tutti perché mi hanno dato molte cose. 

 
 

ANTONIO SACCOMAN 
Associazione La Panchina, Trento. 
 

Buonasera a tutti, mi chiamo Antonio. Ci sono delle esperienze che possono 
essere raccontate quando è trascorso un po’ di tempo e si sono rimarginate le feri-
te perché le cose si vedono un po’ più obiettivamente, con un altro giudizio più ra-
gionato. 

Questo vuol dire che quando si riesce a raccontare, vuol dire che si è in salute, 
nel corpo, ma soprattutto nella mente. In un articolo spiegavano che la depressio-
ne si presenta come il soggetto che soffre del nuovo rapporto che la persona in-
staura con se stessa. Allora io penso che quello che si può dire, e si riesce a dire, 
serve solo a dare un’ idea di come ci si sente e quello che si prova. 

Raccontare, significa anche trovarsi davanti al lato oscuro della propria perso-
nalità, dato dalla paura e dai timori anche i più inconfessabili. E per le mie espe-
rienze, è nei sogni dove talvolta escono questi timori, ed il sogno è paragonabile a 
una traccia di circuito stampato che si esaurisce dopo il passaggio di una preoccu-
pazione. E anche nei colloqui o nel dialogo hanno lo stesso effetto a mio avviso.  

Quando l’animo si infrange è perché il passato lo rifiuta, il presente non lo si 
vive e il futuro è incerto. E ci sono alcune volte che, cose pregresse, momenti non 
capiti, fanno sempre tornare indietro nel tempo, e fanno sperare di tornare a con-
clusione, e a chiarimento che invece fanno di solito confondere il presente.  

E questo al di là di ogni critica o retorica, e chi mi conosce o che mi ha cono-
sciuto sa che in ogni cosa a cui mi sono dedicato ci ho messo del sincero sentimen-
to e impegno.  

In altri momenti avrei probabilmente ragionato diversamente perché non vi 
era la prospettiva del futuro. E questo vuol dire che si tutto è proporzionale allo 
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stato di salute e si può chiamarlo anche stato d’animo. E cadere in depressione, 
perdere la cognizione delle cose, vederti precipitare tutto addosso crea una preca-
rietà del vivere ineguagliabile. 

Non ho mai sminuito il lavoro altrui, mai deriso la sfortuna o la situazione di 
disagio di altre persone, ben sapendo quanto basta poco per cascarci anche noi.  

Ho sempre chiesto e mi sono fatto aiutare per riuscire a disimpegnare un la-
voro un po’ oneroso e ho sempre apprezzato e ringraziato chi mi ha aiutato.  

E purtroppo non sempre avevo dei precedenti a cui potermi riferire, per la 
giusta riuscita delle cose, a volte uniche e singolari. A volte è uno sbaglio creare 
delle tensioni sociali che provocano delle tendenze che possono farci dimenticare 
degli stili di vita del passato. Mentre ora, e questo lo si vede benissimo, è migliora-
ta la qualità della vita del nostro tempo. E volevo farmi conoscere come sono, come 
conviene, come era giusto. 

Questo sono riuscito a riassumere in breve, questa dinamica di sintomi e sen-
sazioni, ma in realtà sono passati i giorni, i mesi, gli anni, e non vorrei più lasciare 
spazi vuoti della mia vita. Quelli che scrivevano l’articolo che ricordavo all’inizio 
dicevano che la mente è il motore del nostro essere e l’elemento al quale ciascuno 
di noi è  individuo unico e straordinario. Grazie. 
 
 
MAURIZIO CAPITANIO 
Associazione La Panchina, Trento  
 

Buonasera a tutti, io mi chiamo Maurizio, e sono Presidente dell’Associazione 
La  Panchina da pochi giorni.  Sono veramente fiero di questo incarico e sono con-
tento di essere Presidente di questa Associazione. 

Io penso che tutti qua ormai abbiano sentito parlare de La Panchina. È una ca-
sa aperta a tutti, noi ci troviamo, ogni giorno, a mezzogiorno, a condividere un 
piatto di pasta, o qualcosa da mangiare, ci sono delle persone brave a cucinare, o-
gni giovedì pomeriggio c’è la riunione lavoro alle 13 e 30, poi c’è alla sera dalle sei 
alle sette c’è la riunione di tutti i soci che vogliono partecipare e ci si racconta quel-
lo che è successo in settimana e alla fine si mangia tutti insieme. 

Io non voglio solo parlare come Presidente, ma voglio portare le mie esperien-
ze, e quello che ho vissuto in questi anni, perché io faccio parte dell’Associazione 
dal 1999. Io sono bergamasco e abito a Trento da 5 anni. Sono venuto su per farmi 
una famiglia, ho conosciuto una ragazza e ci siamo formati una famiglia.  

Io faccio parte della ‘categoria’ dei cittadini, e mi ricordo che all’inizio non a-
vevo esperienza su questi disagi perché non li ho vissuti in famiglia. Le uniche cose 
che sapevo erano quelle che leggevo sui giornali, tramite la televisione, e la cosa, 
posso garantire, mi faceva paura.  Però la prima volta che sono entrato 
nell’Associazione ho aperto la porta mi ha colpito che subito mi hanno salutato. 
Mentre fuori non è che tutti ti salutano….. 

L’accoglienza è stata bella, fatta di semplicità. Alla Panchina non è che faccia-
mo chissà che cosa, facciamo forse anche poco ma quel poco, anche andare a tro-
varsi, o li tutti insieme a mangiare, dare a tutti la possibilità di essere ascoltato, 
non è poco. 
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Io sono una persona che mi accontento di piccoli passi, io non vi sto qui a rac-
contare la mia esperienza, faccio parte di un Club alcolisti in trattamento da 15 an-
ni, con la mia famiglia. Quel problema ormai è passato, ma mi hanno insegnato che 
il passato ormai nessuno te lo può cambiare.  

Io sono una persona che fa un passo alla volta, e noi alla Panchina di passi ne 
abbiamo fatti tanti. Stiamo facendo delle attività, l’Azienda sanitaria ci ha dato la 
possibilità di lavare le automobili, il Comune ci dà i pali da pitturare, e svolgiamo 
qualche altro lavoretto.  

La cosa bella e più importante è che io sono entrato con la presunzione di dare 
qualcosa, in realtà è molto più quello che ho ricevuto. Ricevo tanto, davvero, e poi 
per me i soci de “La panchina” hanno fatto tanto.  

Il 30 febbraio di quest anno mi sono sposato e abbiamo organizzato una festa 
con l’aiuto de “La panchina”, dei soci, degli operatori, e con l’aiuto della Casa del 
Sole. Abbiamo fatto la festa li alla Casa del Sole. Noi abbiamo preparato gli inviti, 
una cosa semplice, e abbiamo spedito tutto ai miei parenti a Bergamo e mia moglie 
ai suoi a Milano, in Piemonte. I nostri parenti sono venuti e tutti ci guardavano in 
modo strano, e la cosa è stata bellissima, perché ho dei parenti un po’ chiusi e alla 
fine mi hanno detto come è stato bello. La cosa è funzionata bene.  

Io credo in quello che faccio, mi piace. Prima di tutto vado perché fa bene a 
me, poi ho due bambine piccole, ogni tanto loro mi chiedono di portarle con me al-
la Panchina”. Qualcuno di voi era ieri sera alla Panchina, avete visto le mie due 
bambine una di 4 anni e una di 2, e sono loro che mi chiedono di venire li. E anche 
da loro ho imparato tanto, dalla loro semplicità, di non giudicare le persone, e li si 
trovano bene io da loro ho imparato tanto davvero. 

Credo che anche fuori si possa cambiare. Io lavoro da un carrozziere e ho por-
tato la mia esperienza sul mio posto di lavoro e vi posso garantire che all’inizio 
non è che mi trattavano come matto, ma mi guardavano come per dirmi “ma tu co-
sa vuoi fare?”, però le cose sono cambiate, credo perché se uno ha la costanza e la 
voglia di fare e crederci le cose le possa cambiare. Adesso abbiamo iniziato un pro-
getto di lavoro. Io non sono una persona alla quale piace parlare delle cose che non 
esistono ancora, quindi se il prossimo anno mi inviterete ve lo racconterò. Grazie. 
 

Stacco musicale di Antonio e Massimo,  i trombettisti di Rimini 
 
 
CARMEN GIANNUZZI 
Servizio di salute mentale, Policoro, Matera. 
 

Grazie a tutti. Voi mi avete conosciuta ieri, sono Carmen, vi ho raccontato 
molto velocemente la mia esperienza, e alla luce di tutto quello che ho sentito in 
questi 2 giorni, vorrei raccontare anche la mia esperienza presso un Centro diurno.  

Ci sono arrivata dopo che avevo tentato il suicidio e mi avevano tenuto in sala 
di rianimazione e poi mi avevano tenuto in psichiatria, poi i medici mi hanno per-
messo di uscire una volta che mi ero ripresa e mi hanno fatta accompagnare dagli 
operatori a questo Centro diurno.  
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All’inizio ero molto scettica, molto annoiata, anche perché ero dentro al mio 
dramma, dentro la mia solitudine, dentro la mia mancanza di voglia di vivere. 
Quindi non è che guardavo o sentivo gli altri, però era un modo come un altro per 
uscire dall’ospedale.  

Poi ho incominciato a frequentarlo più assiduamente anche perché mi è stato 
quasi imposto: o frequenti il centro diurno o avrai un altro ricovero. Così ho co-
minciato a frequentarlo con diffidenza. Invece presso questo Centro Diurno abbia-
mo cominciato a fare attività di ceramica, c’è il giornalino che presentiamo ogni tre 
mesi, e ho cominciato finalmente a entrare nel gruppo di auto aiuto.  

È stata un’esperienza incredibile, perché quando sono entrata la prima sera ho 
sentito un abbraccio intorno a me. Mi sono sentita subito libera di parlare del mio 
dramma scherzandoci sopra. È stato buffo come a distanza di quasi cinque giorni 
da quello che avevo fatto, ridessi di questa vicenda. Riuscivo a sdrammatizzare 
perché gli altri raccontavano dei loro problemi e in quel momento erano un po’ 
meno gravi dei miei, e io riuscivo a scherzarci sopra.  

Quindi ho cominciato a frequentare il gruppo di auto mutuo aiuto ed è una ri-
sorsa grandissima. È un gruppo che non ti permette di essere solo, ti da la forza di 
andare avanti, ti da il calore umano del confronto, ti da la forza di reagire, la capa-
cità di voltare pagina, di andare avanti, ti fa interagire con l’altro in una maniera 
spontanea, vivace, colorata, ti fa ritrovare la voglia di vivere.  

Volevo dire questa cosa perché ieri in maniera molto coincisa ho detto quello 
che mi era successo e sono scappata via, quindi non avevo raccontato del mio Cen-
tro diurno e del mio gruppo di auto aiuto. Ci tenevo molto e ci tengo molto a rin-
graziare gli operatori, ringrazio personalmente Renzo che mi ha permesso di esse-
re qui questa sera con voi. Grazie a tutti. 
 
 
GIUSEPPE LOMBARDI 
Centro di salute mentale, Carcare, Savona  
 

Io mi chiamo Giuseppe e per il momento vivo negli  alloggi protetti di Carcare,  
insieme ad Angelo. Circa due settimane fa c’è stato un convegno di Parole ritrovate 
anche a Savona. E si è parlato di tante cose, della residenzialità, si è parlato di ar-
gomenti come l’auto aiuto, e ci sono state molte persone c’è stato l’intervento di 
Ron Coleman, del dottor Valenti e poi c’era anche Renzo De Stefani, insomma ab-
biamo passato veramente due belle giornate, tutto qua. 
 
 
ANGELO ARECCO 
Centro di Salute mentale, Carcare, Savona  
 

A integrazione di quello che ha detto Giuseppe, vi racconto che negli alloggi 
protetti di Carcare siamo in otto. Gli alloggi sono gestiti dal locale Centro di salute 
mentale. È una struttura aperta nel senso che a parte la reperibilità per quando 
dobbiamo assumere le terapie siamo abbastanza liberi di muoverci all’interno del 
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Comune, all’interno del territorio e di relazionarci con il mondo esterno anche 
tramite borse lavoro.  

Io ho tre borse lavoro, una come traduttore, e faccio anche volontariato nella 
locale Croce Bianca. Per combinazione proprio perché ero impegnato in un servizio 
con l’ambulanza non ho potuto partecipare al convegno del 24 de Le parole ritro-
vate a Savona. Però ho partecipato alla giornata del 25 sulla residenzialità e  mi è 
stato detto che il giorno prima ci sono stati tanti interventi di utenti che racconta-
vano le loro esperienze con la residenzialità in Liguria e in altri posti d’Italia a tutti 
i livelli. Esperienze di comunità , comunità terapeutiche, comunità tipo la nostra o 
intermedie diciamo. Poi c’è stato anche un bellissimo spettacolo teatrale al quale io 
purtroppo non ho potuto assistere 

Il giorno dopo c’è stato l’intervento di Don Luigi Ciotti, che ci ha portato la sua 
esperienza fatta nel gruppo Abele, fatta in realtà diverse ma abbastanza analoghe 
per certi aspetti a quelle della salute mentale e la cosa che mi è più rimasta im-
pressa nell’intervento di don Ciotti è stato quando lui ha detto: “Io ho una laurea so-
la, la laurea in confusione mentale”, questo ci ha molto colpito tutti quanti.  

Per quanto riguarda me, per colpa diciamo della borsa lavoro come traduttore, 
ho avuto la sventura di tradurre “Lavorare per guarire” che è l’ultimo libro scritto 
da Coleman. È un libro che mi sembra molto importante. La prima parte è una 
premessa generale sull’argomento del libro, che è come trovare un proprio percor-
so verso la recovery, che in italiano si può tradurre con guarigione, però è un con-
cetto molto più ampio che vuol dire anche riappropriarsi di sè, riappropriarsi delle 
proprie esperienze passate in modo da poter riprogettare la propria vita in futuro. 
Ed è un manuale che andrebbe fatto dal singolo paziente perché ci sono delle parti 
da compilare, magari con l’ausilio di un operatore che lo aiuti a mettere giù tutto 
quello che prova, tutto quello che sente. Le due giornate di Savona sono state mol-
to proficue c’è stata una partecipazione veramente molto grande e adesso siamo 
qui in questo convegno a Trento per portare la nostra testimonianza. Grazie. 
 
 
GIULIANA CIRESA 
Gruppo auto aiuto depressione, Trento 
 

La solitudine mi ha spesso accompagnata nella mia vita, ma adesso, pensan-
doci,  credo che niente è perduto e niente dell’ esperienza della vita è negativa. 
Perché quando si riesce tutto è utile, tutto può essere un motivo per camminare, 
anche la sofferenza.  

Certo, nei momenti di scoraggiamento, anch’io pensavo di non vivere. Però 
appunto attraverso la solitudine di questi giorni mi sono detta, “ma io non riesco né 
ad amarmi, né ad amare i miei figli né mio marito, ma perché mi succede questo?”, e al-
lora vado sempre alla ricerca di qualcosa e allora vi invito tutti a non fermarvi mai 
a cercare sempre qualcosa che vi può aiutare.  

Persone, gruppi, di fatto anche i gruppi del mutuo aiuto mi sono stati molto 
utili, mi è stata molto utile la medicina, mi è stata molto utile la famiglia, e tutto è 
stato utile, però forse anche la solitudine, perché a un certo punto la solitudine, 
anche se forse non mi sentivo nemmeno sola veramente, aiuta anche lei. Cioè ave-
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vo bisogno di rompere questa solitudine e riuscire a parlare con gli altri e questo 
sono arrivata a farlo, e sono arrivata anche a un punto di poter essere di aiuto a 
mio figlio, e io spero che così continuerà sempre.  
 
 
FEDERICO CORSATO 
Cooperativa ”Nuova idea”, Abano Terme, Padova 
 

Mi chiamo Federico Corsato. Roberto e io presentiamo il gruppo “Oltre le paro-
le” di Abano. Purtroppo per vari motivi gli altri operatori e i ragazzi non sono po-
tuti venire, e quindi siamo noi due i come rappresentanti del gruppo.  

Il gruppo “Oltre le parole” si è costituito nella primavera del 2003 in seguito 
alla conoscenza del movimento nazionale “Le parole ritrovate” ed è formato da u-
tenti, ex-utenti ed operatori della cooperativa “Nuova Idea”, cittadini, volontari. 

“Oltre le parole” si sta impegnando con uno spirito di condivisione a sviluppa-
re nel proprio territorio la appartenenza, la partecipazione attiva e la collaborazio-
ne a più voci. Attraverso l’approvazione di varie iniziative che possono offrire tem-
pi e spazi per scambi di esperienze tra operatori, utenti, famigliari e cittadini. 
L’inizio dell’attività coincide con la nostra collaborazione per la realizzazione del 
convegno regionale “Le parole ritrovate, la comunità accogliente”  organizzato ad 
Abano Terme nell’aprile 2003 da la cooperativa “Nuova Idea”in collaborazione con 
l’AITSAM, col “Cerchio”, il Gruppo Polis, l’USL 16, il Comune di Abano Terme e tan-
te Associazioni del territorio. 

Successivamente abbiamo iniziato a partecipare attivamente agli incontri di 
coordinamento nazionale de “Le parole ritrovate” e a documentare ciò che si sta 
costruendo insieme. Passo la parola al mio amico e collega. 
 
 
ROBERTO ZIN 
Gruppo di sensibilizzazione “Oltre le Parole” , Abano Terme, Padova  
  

L’autunno ci ha visti protagonisti con l’ideazione di una serata dedicata a Ron 
Coleman, autore del libro “Guarire dal male mentale”. una serata di sensibilizza-
zione non solo per gli addetti ai lavori, professionisti ed operatori del settore, ma 
aperta a tutta la cittadinanza per contrastare i pregiudizi sul disagio psichico e fa-
vorire un confronto a più voci.  

Il gruppo ha poi collaborato con la cooperativa “Nuova Idea” per creare e 
promuovere degli spazi in cui poter praticare l’auto aiuto. Da questa collaborazio-
ne sono nati nel novembre 2003 uno spazio per l’auto aiuto nell’ambito della salu-
te mentale, uno di natura organizzativa e uno spazio libero dedicato alle iniziative 
per il tempo libero.  

Attualmente siamo impegnati nella realizzazione del ”Progetto junior, diamo-
ci tempi e spazi per raccontarci”, finanziato dalla Regione Veneto per avvicinare i 
giovani alla cittadinanza del nostro territorio al tema della salute mentale attra-
verso la rassegna cinematografica, musicale e dei laboratori con le scuole superiori 
del territorio. Le iniziative del progetto sono rivolte alla sensibilizzazione del terri-
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torio di Abano Terme e zone limitrofe, nell’ambito della salute mentale per dimi-
nuire l’emarginazione e il pregiudizio verso chi è affetto da questa malattia. Tutto 
questo è stato possibile grazie all’appoggio della cooperativa”Nuova Idea”,del co-
mune di Abano Terme che ci ha concesso gratuitamente lo spazio per le tre serate 
di cineforum, e dell’USL 16 di Padova. Grazie.  
 
 
PAOLO SIRONE 
Comunità residenziale, Bollate, Milano  
 

Mi chiamo Paolo, faccio l’educatore in una comunità amedia protezione di Mi-
lano. C’è una cosa che mi attanaglia e voglio dirla, dopo aver sentito tante tante 
esperienze soprattutto di persone capaci di raccontarsi e quindi di essere un po’ 
biografi di se stessi.  

La comunità in cui lavoro ospita prevalentemente ancora oggi persone che 
provengono prevalentemente da un ospedale psichiatrico. Quindi invecchiano, 
hanno tanti anni alle spalle di istituzione e quindi gli strumenti per comunicare 
per esprimersi, insomma mi sembra che a volte un po’ i biografi dobbiamo farlo 
noi per loro.  

Le nuove disposizioni in materia di regolamentazione delle comunità residen-
ziali psichiatriche della Regione Lombardia prevedono che gli ultra sessantacin-
quenni non ci possono più stare. E questa é la cosa che mi attanaglia. 

Ho in mente una persona in particolare che nonostante abbia 69 anni, io fac-
cio il suo biografo suo. È una persona che è stata molto maltrattata, ha avuto espe-
rienze gravi. Adesso da cinque anni, dal ’99, ha ritrovato uno spazio e delle possibi-
lità grazie anche alle persone che gli stanno attorno, all’accoglienza che riceve, a 
una solidarietà “non pelosa”. Io credo che se lui se ne dovrà andare da quel posto, 
a causa di quella legge della Regione, e  va in una RSA, muore, questo è il proble-
ma.  

Vorrei che ci fossero delle deroghe, però quando anche i responsabili sono ve-
nuti a descriverci questo processo nuovo voluto dalla Regione non c’eramo spazi di 
comunicazione. Non era ”proviamo a mettere insieme gli elementi per poter fronteg-
giare insieme questo, per poter chiedere deroghe”. 

Non so il processo è irreversibile, però di fronte a un caso come questo mi so-
no sentito di raccontarlo perché molte persone sanno raccontarsi veramente bene, 
e questa è una cosa che veramente apre il cuore. Lui non sa raccontarsi e noi siamo 
quelli che dobbiamoi farlo al posto, per lottare per qualità della sua vita. 
 

Stacco musicale di Antonio e Massimo,  i trombettisti di Rimini 
 
 

ALFIO FLORIDIA 
Servizio Psichiatrico Diagnosi e Cura, Vittorio Veneto, Treviso 
 

Io sono un infermiere che conosco da poco la realtà della psichiatria, solo da 8 
mesi perché prima ho fatto l’infermiere tradizionale in ortopedia, in medicina e 
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quindi non conoscevo questo mondo. In febbraio mi hanno chiamato dalla direzio-
ne sanitaria dicendomi che dovevo andare in psichiatria e fare questa esperienza.  

Io ho detto “la psichiatria non è cosa mia perché non ne ho la conoscenza” e un 
po’ avevo anche paura di questo mondo, di questa realtà, di questi pazienti che 
tutti me li presentavano come persone violente, persone che non sapevano il senso 
della vita.  

Però questa realtà mi ha aiutato perché ho scoperto anche il disagio di mio 
fratello. Lui si è trasferito con me a Treviso e tutti mi dicevano che mio fratello 
quando era fuori era un tipo particolare, però non capivo la realtà del disagio vero 
e proprio di mio fratello. Un giorno ritornando dal lavoro verso le tre e mezzo ho 
visto mio fratello che stava male. Allora ho detto a mia mamma di preparare la 
borsa che lo ricoveriamo perché sta male però non sapevo come dire a mia madre 
che mio fratello aveva questi problemi. Per mia mamma era un disonore che mio 
fratello avesse questi problemi e tuttora mia mamma non li accetta. A casa lo ac-
cudisce, gli da le medicine ad orario, si alza la mattina presto per dargli le medicine 
perché ha una borsa lavoro. Però io in realtà lo sto accettando piano piano, perché 
è anche difficile per me sia in reparto che anche a casa fare da assistente a mio fra-
tello. 

La realtà di questo convegno mi ha delucidato delle cose che io non conosce-
vo, sulle associazioni, sui gruppi dei familiari, sull’auto aiuto, eccetera. Vi ringrazio 
tanto di queste conoscenze che mi avete dato in questi 2 giorni. 
 
 
ENZA BIACCHI 
Centro Diurno, Policoro, Matera 
 

Io sono Enza, vengo da Policoro, paese del profondo sud molto carino, un bel-
lissimo clima, bella gente. Lavoro li da sei anni ormai, sono arrivata da volontaria 
all’ospedale, poi abbiamo fatto un progetto per aprire un Centro Diurno.  

Abbiamo cominciato questa avventura sei anni fa e vi posso dire come sono 
cambiata io in questo percorso. Nel frattempo io stavo facendo una specializzazio-
ne in psicoterapia sistemico  relazionale e mi ricordo che il professore mi sgridava 
perché da dietro lo specchio diceva che io nella stanza di terapia ero troppo diretti-
va. Cioè le famiglie non le lasciavo agire, ma ero io che tendevo a dare consigli….  
scusate questa cosa mi emoziona molto.  

 
Poi sono venuta a Trento, mentre facevo questa specializzazione, a fare un 

corso sull’auto aiuto e quello che è successo sicuramente è stato che io nella stanza 
di terapia sono cambiata, tanto che il vecchio professore mi ha detto “ma cosa è 
successo?”, lasciavo  più libere le famiglie di agire, perché credevo che c’erano mol-
te più risorse dopo aver incontrato l’auto mutuo aiuto. Tant è che adesso, il gruppo 
funziona, c’è ancora,  va avanti e mi ha fatto molto bene. 
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ALBERTO PATTARELLO 
Comunità Protetta, Meda, Milano 
 

Salve, io sono Alberto, sono psicologo. Lavoro da 17 anni nei Servizi Psichiatri-
ci tra Comunità Protette, Comunità Riabilitative e Centri Diurni.  

Sono venuto qui un po’ sull’onda di quello che diceva l’amico Paolo, senza nul-
la togliere alle implicazioni socio- culturali- politiche di tutto quello che ha detto 
lui. Insomma processo irreversibile o no, comunque la situazione è tosta.  

Da un punto di vista personale mi ha colpito quella cosa che dicevi: “quest uo-
mo muore”. Mi vengono in mente le cose che diceva ieri Coleman, sulla speranza, 
sull’essere noi stessi, e questo non è sempre facile, quasi mai.  

Farò il nome di una persona, Elio, che è stato da noi parecchi anni con una si-
tuazione di lunga malattia, rimasto orfano di entrambi i genitori,  e tante altre 
sventure, e si è avvicinata per lui anzitempo la possibilità, l’opportunità, l’unica 
cosa possibile, di una Casa di riposo appunto. La fantasia che c’era fra noi operatori 
era: “va lì e muore”. Non si alza più, non ha più quegli stimoli tra il militaresco e 
l’affettuoso che ha in comunità. È stata una piacevole sorpresa per tutti vedere che 
comunque lui la sua vita l’ha continuata e le sue risorse, per quelle che erano le ha 
tirate fuori, ce l’ha fatta. 

Ogni tanto viene, si fa vedere, ha le visite col medico, è cambiato qualcosa, è 
cambiato poco, è cambiato tanto, è stato diverso da come noi ce lo immaginavamo. 
Questo sia verso la casa di riposo, sia verso le dimissioni, che a volte sembrano im-
possibili, azzardate, pericolose, rischiose, ed è allora che serve il coraggio, 
l’incoscienza di rischiare insieme al paziente. Chi ha più paura, chi ha paura di chi 
o chi ha paura di che cosa.  

Quindi ripeto, senza togliere niente alla gravità della situazione delle scelte 
politiche perché si parla di quello alla fine, c’è sempre un invito, una scommessa 
possibile. 

Per me è stata una grossa carica venire qua, anche da un punto di vista mio 
personale, l’invito a riuscire, a  tentare di sperare un po’ di più, non sempre viene 
spontaneo, non sempre viene facile. Però aiuta. Aiuta e su questo mi tornava un 
pensiero, mi rimbalzava in testa in questi giorni, pensavo “O caspita, 17 anni di la-
voro in quest ambito, non si sa più che cosa voglia dire la normalità, nella realtà poi do-
ve si lavora, nella Brianza, dove lavoro io, il lavoro, il lavoro quasi fine a se stesso, il la-
voro come droga, il lavoro come fuga, cioè sono queste le persone normali? È questo lo 
standard? Fermate il mondo, voglio scendere”.  

 
 

LUCIA RE 
Servizio di Salute Mentale, Giarre, Catania 
 

Di male in peggio adesso pure una psichiatra. Decisamente sarà lo spazio de-
gli operatori questo, ci sarà un motivo per il quale ci sentiamo adesso di esporci in 
prima persona. Io sentivo molto forte la voglia di dirvi una cosa che mi è capitata. 
Vi avevo detto questa mattina che a giugno a Riposto abbiamo fatto questa giorna-
ta de Le parole ritrovate e da lì c’è stata un po’ una svolta nel gruppo che avevamo. 
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Questo stare assieme anche fra i vari gruppi dei Dipartimenti di salute mentale vi-
cini, ci ha fatto venire voglia di fare qualcosa assieme anche al di là dei confini del 
distretto, e in particolare Mariagrazia che è qui con noi e che appartiene al distret-
to di Adrano, ha continuato a venire a frequentare il gruppo di Riposto-Giarre, del 
nostro dipartimento insomma. E in questo mettere insieme risorse è stata proprio 
invitata da parte di qualcuno dei famigliari dei ragazzi, visto che lei aveva fatto il 
corso di Auto Mutuo Aiuto, a venire anche con l’intenzione di fare un po’ il facilita-
tore di un gruppo di Auto Aiuto.  

Questo per me è stata una cosa nuova, subito c’è stata la voglia veramente di 
cominciare questa esperienza al di là delle varie problematiche e dei vari limiti che 
poteva avere. E Mariagrazia si è buttata, devo dire amorevolmente, in questa espe-
rienza. Ma quello che un poco ho vissuto io all’inizio è stata una cosa che mi ha 
fatto pensare a quando ho dovuto  riprendere a lavorare dopo la gravidanza e la-
sciare mio figlio di sei mesi a casa con un’estranea, con una baby sitter. Mi ha fatto 
pensare a questa scena di quando praticamente questo bambino piccolino con la 
baby sitter se ne andava in giro durante il giorno con questa ragazza molto affet-
tuosa che se lo portava in ludoteca, se lo portava al parco, e quindi aveva un vita 
sua che io non conoscevo. E mi capitava a volte di passeggiare per il paese con 
questo passeggino e tutti salutavano Francesco, e io dicevo “ma chi è questo, ma 
come si permette, ma cosa vuole?” questa sensazione di rendermi conto che già 
Francesco a sei-sette mesi aveva una sua vita, una sua relazione autonoma da me e 
questo subito un po’ mi ha scioccato.  

Ed è la stessa sensazione che ho avuto quando Mariagrazia mi ha detto “lo 
prendo io questo gruppo”, e ho pensato “Oddio, i miei pazienti, darli in mano a lei. E 
questa chi è?” allora questa difficoltà ad uscire fuori dal ruolo che istituzionalmente 
ci danno, un po’ anche la mia tendenza a fare la mamma, un po’ con tutti i miei ra-
gazzi a cui voglio tantissimo bene, e però nello stesso tempo rendermi conto di 
come invece a volte poi è piacevole abbandonare questo ruolo, questa corazza, 
questo sentirsi padroni di qualcuno, sentirsi quelli che devono seguire, quelli che 
devono controllare. Abbandonarsi proprio, cercare di fare uscire fuori la fiducia 
nell’altro, la piacevolezza di sentire che l’altro sta crescendo, che ha la sua rete, la 
sua capacità, la sua possibilità di crescere, al di là di me. Perché poi alla fine anche 
io sono un granellino, con quello che so, con  quello che ho, ma sono anch’io un 
pezzettino di una storia infinita, e qui pubblicamente volevo ringraziare Mariagra-
zia, per questo impegno che sta mettendo, per le difficoltà che ha, ma per la forza e 
la tenacia perché ogni tanto io mi dico: “Ce la fa, non ce la fa, va avanti, non va avan-
ti?” ogni tanto la vedo stanca, però so che c’è, e io la vedo così ferma in questa de-
cisione di andare avanti, e la voglio proprio ringraziare davanti a tutti. Grazie Ma-
riagrazia. 
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ANNA LOMBARDO 
Associazione Familiari “Punto di Partenza”, Palermo  
 

Per me è stato sempre difficile parlare, sono venuta qui per la prima volta 
quattro anni fa. Non sto qui a dirvi i problemi, mi affianco alla mamma che ha par-
lato prima e sapete cosa significa essere mamma, e vivere questo problema. 

È accaduto come un miracolo, ho conosciuto Renzo De Stefani quattro anni fa 
venendo qui a Trento, chi mi ha spinto non lo so, è stato un viaggio lunghissimo 
assieme a Roberto, al dottor Mulè, che mi dicevano sempre che incontrarsi a questi 
gruppi di Trento era importante perché la realtà di Trento è completamente diver-
sa da quella che viviamo a Palermo.  

A Palermo, è inutile che sto a dirvi quale realtà viviamo, però io sono una per-
sona molto ottimista. A mia figlia è successo il miracolo, ora sta bene. Io, insieme 
ad altri familiari, 10 anni fa abbiamo costruito un’associazione, e per anni abbiamo 
avuto  e abbiamo ancora oggi grandissime difficoltà. L’unica cosa che siamo riusciti 
a portare avanti è stato un progetto: gli operatori d’appoggio, venti operatori si 
sono rivolti a 80 famiglie. È stata per la prima volta un’esperienza a Palermo bellis-
sima. Finalmente ottanta famiglie hanno potuto avere quella goccia che va nel ma-
re, la possibilità di avere una volta alla settimana qualcuno che si dedicasse ai pro-
pri figli. Questa esperienza è durata solo per un anno. Il Comune non ci ha riappro-
vato il progetto ed è finita. Io, molto testarda, ho portato ancora avanti questo 
progetto perché secondo me era importantissimo per le famiglie. Gli operatori 
d’appoggio purtroppo privatamente, a pagamento, hanno continuato il loro lavoro. 
Un gruppo di ragazzi che stavano da anni a letto a dormire per tutto il giorno, ora 
si incontrano le sere, non tutti i giorni ma almeno due o tre volte la settimana rie-
scono a mettersi insieme, andare in pizzeria, le feste, i compleanni, grazie a questa 
esperienza degli operatori di appoggio. Oggi fra di loro si telefonano e si incontra-
no anche da soli, ma sono solo 10 ragazzi su ottanta famiglie che sono riusciti ad 
ottenere questa bellissima esperienza. 

Io quando sono venuta e ho incontrato questa realtà di Trento, ho capito ve-
ramente che cosa significasse l’Auto mutuo aiuto. Ho portato questa esperienza a 
Palermo, ma non vi dico quale difficoltà enormi ho trovato. Oggi questo gruppo di 
auto mutuo aiuto lo faccio a casa mia con 10 mamme,  di cui fanno parte anche 10 
papà. E io mi propongo appunto di portare avanti questa esperienza e fare altri 
gruppi perché l’auto mutuo aiuto è importantissimo. E soprattutto ad esempio 
quello che mi propongo di portare avanti è di fare un gruppo di auto mutuo aiuto 
per i ragazzi perché voglio portare l’esperienza di Trento a Palermo, spero anche 
che Renzo porti questa esperienza anche a Palermo perché per noi è fondamentale. 
Ripeto è una cosa importantissima: assieme all’organizzazione trentina e di tutti 
voi, dobbiamo andare a Palermo perché dobbiamo assolutamente smontare questo 
muro che è enorme. Io ci credo. E insieme a voi voglio lavorare. 
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ROSANNA PEDULÀ  
Ospedale Psichiatrico Giudiziario, Castiglione delle Siviere, Mantova 
 

Ciao a tutti io sono Rosanna Pedulà, sono assistente sociale in un ospedale 
psichiatrico giudiziario. Secondo me è il primo anno che si parla anche di psichia-
tria legata ai reati, quando cioè una persona che purtroppo è stata male e ha com-
messo un reato viene messa in una struttura carceraria come misura di sicurezza.  

Tutti abbiamo sempre visto la struttura carceraria come un luogo di chiusura, 
dove non ci sono progetti, dove le persone rimangono dentro. Per fortuna questo 
non succede sempre, nella realtà di Castiglione delle Stiviere che è una realtà to-
talmente riabilitativa,  che permette alle persone di uscire fuori dalla struttura e di 
collaborare con l’esterno. Sia a livello di progetti, sia a livello di inserimento che 
nel lavoro di rete. Insieme a me c’è un mio collega, uno psicologo che forse vi potrà 
chiarire un po’ meglio la parte riabilitativa, e quello che succede nell’ambiente di 
una struttura carceraria. 
 
 
FILIPPO NOCINI 
Ospedale Psichiatrico Giudiziario,  Castiglione delle Siviere, Mantova 
 

Io sono sei anni che lavoro a Castiglione delle Stiviere, e ho una formazione 
lacaniana, è una formazione un po’ particolare, perché da ascolto alle parole, e io 
mi sono posto in questa posizione, proprio di dare ascolto alle parole e al disagio 
che c’è a Castiglione delle Stiviere.  

Devo dire che questo dare ascolto alle parole della sofferenza mi ha aiutato 
molto. Io arrivai a Castiglione come volontario e devo dire che da volontario 
all’inizio le persone che sono a Castiglione mi hanno veramente aiutato a conti-
nuare e a portare avanti il mio lavoro. E il mio lavoro mi ha permesso di poter dare 
uno spazio a queste persone che sono isolate dal mondo e poter dare la possibilità 
a queste persone di uscire e di poter vivere il mondo all’esterno. Perché essendo 
Castiglione delle Stiviere un Ospedale Psichiatrico Giudiziario le persone non po-
trebbero uscire, se non attraverso dei permessi dati dal magistrato. Quello che ab-
biamo cercato di fare,  nell’èquipe di questi reparti tra cui c’è anche l’educatrice 
che è presente, è stato quello  proprio di aprire le porte e di permettere a queste 
persone di vivere il mondo al di fuori di questa realtà molto chiusa che è quella di 
Castiglione. Ci siamo anche riusciti…3

 
Stacco musicale di Antonio e Massimo,  i trombettisti di Rimini 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
3  L’ultima parte dell’intervento di Filippo Nocini non è presente sul nastro. Ce ne scusiamo. 
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Sabato 9 ottobre, mattina 
 
 

MALATTIA MENTALE, STIGMA E PREGIUDIZIO: LIBERALAMENTE 
 
 

Stacco musicale di Antonio e Massimo,  i trombettisti di Rimini 
e il Coro delle Parole ritrovate 

 
 
RENZO DE STEFANI  
Servizio salute mentale, Trento 
 

Abbiamo iniziato nel migliore dei modi perché la musica fa gioia e allegria, gli 
amici del Coro e gli amici di Rimini sono stati una presenza bella e importante. E 
qui avete un futuro assicurato, vi prenotiamo già per il prossimo anno raddop-
piandovi l’ingaggio. Che ne dite? Zero per due fa sempre zero quindi ci stiamo den-
tro… 

Ieri vi dicevo che Bebbe Lumia era stato bloccato dai lavori parlamentari a 
Roma e questa mattina vi devo di Clara Sereni. Clara Sereni, per come l’ho cono-
sciuta io in questi anni, è una persona molto cara, molto impegnata, molto tante 
altre cose, anche molto fumatrice, vi ricordate che lo scorso anno ogni tanto scom-
pariva a fumare come Ron. 

L’anno scorso era venuta alle Parole Ritrovate. Era la prima volta, non cono-
sceva con nessuno di noi in modo particolare. Era andata via molto entusiasta per-
ché aveva trovato il clima che credo abbia catturato anche voi. Per cui avevamo 
concordato che sarebbe venuta anche quest anno, per ripetere la bella esperienza. 
Chi di voi c’era lo scorso anno sicuramente la ricorda.  

Clara ha telefonato pochi giorni fa per dirmi che veramente le dispiaceva, ma 
non ce la faceva a venire. Clara sapete ha una situazione famigliare veramente dif-
ficile per tanti motivi che in parte ci ha raccontato e proprio non era in condizione 
di essere qui con noi. Mi ha pregato veramente di cuore di trasmettervi il suo di-
spiacere. 

Il tema della mattinata è stigma e pregiudizio. Sentiremo esperienze di come 
si stia cercando di contrastarli, di cosa stiamo facendo in varie parti d’Italia per 
contribuire a cambiare quella cultura che ancora spesso e volentieri pesa sulle no-
stre comunità e spiega come mai nei cosiddetti paesi del terzo mondo il decorso 
della malattia sia più favorevole. Uno dei motivi fondamentali è che non c’è lo 
stigma, non c’è il pregiudizio, non c’è l’idea di inguaribilità.  Vi ricordate i dati 
dell’Organizzazione Mondiale della Sanità che ci riportava giovedì Ron?  Andiamo a 
iniziare! 
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ROSA VALER  
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Io sono Rosa, sono qui per parlarvi del gruppo di sensibilizzazione, prima però 
vi parlo un po’ di me. Sono una utente da 27 anni che ha fatto un lungo percorso e 
quest’anno posso dire per la prima volta che sono contenta di aver fatto questo 
percorso  che è stato lungo e faticoso e durante il quale sono stata aiutata moltis-
simo dagli operatori del Centro salute mentale di Trento, dagli infermieri e dallo 
psichiatra, ma soprattutto sono contenta di essere stata coinvolta in tutti questi 
gruppi che mi danno molto. Sono molto emozionata e devo ringraziare una perso-
na della mia famiglia che oggi è qui presente mia nipote Chiara che ha dimostrato 
di essere sensibile al disagio mentale. 

Ora vi parlo del gruppo di sensibilizzazione un gruppo al quale io do tanto e 
che mi ha dato tanto e nel quale io sono maturata e cresciuta molto. È un gruppo 
di utenti, famigliari, operatori e medici, nato nel 1997 all’interno del servizio di sa-
lute mentale, che si è incontrato con la comunità per sconfiggere quella vergogna, 
quel pregiudizio che esiste ancora sul disagio mentale.  

Siamo stati in molti sobborghi della città, abbiamo distribuito molto materiale 
per far conoscere alla cittadinanza che a Trento esistono molte strutture che cura-
no le persone che stanno male.  Abbiamo poi deciso di entrare anche nelle scuole, 
in particolare le scuole superiori. Noi andiamo in circa 10 classi all’anno e contat-
tiamo circa 200 persone. Posso dire di avere ricevuto molto anche dai cittadini i 
quali si sono attivati all’interno del Centro diurno dando molto ascolto, vanno a 
passeggio con loro.  

Come mia esperienza personale gli studenti ci hanno regalato particolari ri-
sorse. Io ad esempio quando sono entrata per la prima volta in una classe ho avuto 
molta paura perché gli studenti avevano l’età di mio figlio, un figlio che tra l’altro è 
stato affidato per sette anni a mio fratello perché oltre a non stare bene io, non 
stava bene mio marito, non stava bene nemmeno lui. Per me era una sofferenza 
grandissima stare di fronte a questi ragazzi perché non sapevo cosa potessero ca-
pire quando parlavo della mia esperienza, soprattutto quando parlavo del-
l’affidamento di mio figlio. 

Invece ho trovato molto aiuto in loro, chi mi abbracciava, chi mi chiedeva per-
ché era successo questo, ho trovato dei ragazzi che si sono anche sbilanciati.. 
all’inizio dicevano che avevano un amico con un papà che stava male, invece erano 
loro che avevano in famiglia la persona che stava male, allora mi chiedevano “se 
vengo con te mi porti al Centro di salute mentale”, ed io poi ho trovato persone che 
sono venute al Centro assieme al loro famigliare ed li ho accompagnati fino al se-
condo piano e poi hanno camminato da soli. Anche quest anno siamo stati in 10 
classi ed anche quest anno ho ricevuto molto  

Il gruppo però non deve fermarsi solo su queste cose, ma deve cercare di cre-
scere ancora. Anche quest anno abbiamo cercato di farci conoscere di più anche al 
Centro di salute mentale e dagli operatori, perché in effetti ci sono molti operatori 
che lavorano e che non sanno bene dell’esistenza dei gruppi. 

Abbiamo dato un nome al nostro gruppo denominandolo “Giù la maschera” ci 
siamo creati un logo e poi stiamo facendo un depliant che distribuiremo ai conve-
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gni, ai corsi sull’auto mutuo aiuto, nelle scuole per farci conoscere meglio e lottare 
contro il pregiudizio.  

 

ELENA GHEZZI 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Io sono Elena Grezzi. L’impegno nel gruppo “Giù la maschera” significa per 
me mettere a frutto il sapere acquisito durante l’esperienza della mia depressione, 
significa combattere contro lo stigma, il marchio che per noi utenti del Servizio di 
salute mentale quasi sempre ci appiccichiamo addosso. Ci sentiamo in colpa, unici 
responsabili del nostro dolore di vivere, ci sentiamo degli inetti, deboli senza carat-
tere, in balia delle correnti di vento che di volta in volta ci spingono da una parte e 
dall’altra. Invece quando ci mettiamo in gioco da protagonisti e prendiamo un mi-
crofono in mano e diciamo pubblicamente che i pregiudizi sulla malattia mentale 
vanno sconfitti e che questa è una buona battaglia allora il coraggio arriva, le paro-
le giuste, quelle vere si trovano, si mettono in circolo e forse vanno a cadere pro-
prio su qualcuno che in quel momento le stava cercando. 

Comincia il passaparola una parola un verbo, come passa, il male passa, una 
frase, possiamo farcela, una storia di vita, vengono colte da qualcuno del pubblico 
e possono trasformarsi in motore di cambiamento o in motivo di speranza.  

Si tratta di esperienze di viaggio a volte anche concrete. Ci mettiamo in viag-
gio per andare a testimoniare da qualche parte. Recentemente siamo stati a Frasca-
ti, la conoscenza fra di noi si approfondisce, aumenta la complicità, ci si sente par-
te attiva di un giusto processo per il quale vale la pena di impiegare le nostre ener-
gie e le nostre capacità.  

Qualche volta è faticoso mettere insieme tante persone con tante idee e poca 
disciplina ne sanno qualcosa Daniele e Leonardo, ma forse stiamo imparando ad 
ascoltarci un po’ di più e a non parlare tutti assieme. Dopo ogni riunione ci accor-
giamo di aver impegnato energie, ma ci si sente anche appagati per il calore uma-
no ricevuto per le parole dette ascoltate, ricevute ed affidate. 
 
 
MARIANNE HOLZKNECHT 
Servizio di salute mentale, Trento  
  

Io sono andata a fare le serate di sensibilizzazione nelle parrocchie, mi è pia-
ciuto. Sono una donna che vorrebbe fare tanta sensibilizzazione alla società non 
solo alle persone qua, ma anche all’esterno. Ho scritto anche al Costanzo Show un 
anno fa, spero che mi chiami perché la gente non deve avere paura di noi. Io sono 
pronta ad affrontarli e anche a dire che ho la psicosi ‘cronica’, che in fondo mi fa 
anche piacere avere questa malattia . 
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FABRIZIO CHIESURA 
Membro gruppo di auto aiuto, Cinisello Balsamo, Milano 
 

Io volevo dire qualcosa a proposito del pregiudizio. Noi ci accorgiamo che tan-
te volte, troppe volte, c’è della frizione all’interno delle famiglie, la gente non si 
capisce, i figli si rivoltano nei riguardi dei padri, i padri danno legnate ai figli e poi 
intervengono le madri a dire una buona parola. 

In passato mi è stato detto, e io me ne sono convinto, che il pregiudizio è frut-
to di una ipocrisia. Questo vuol dire che le persone che ci fanno violenza, o che 
hanno fatto violenza alle persone uditori di voci o utenti di altro tipo, sono persone 
ipocrite. No, non è vero. Credo di poter mettere il cuore su un piatto d’argento, so-
no persone ignoranti puramente ignoranti. 

Che cosa è successo almeno per quanto riguarda la mia famiglia? Siamo in 
cinque, tre figli maschi io sono il primogenito e i due genitori, mio padre è venuto 
a mancare due anni fa. Bene, io quando sono guarito, nel ’97, ero al bivio, ero fuori 
dalla famiglia, abitavo con una compagna e mi sono chiesto se riallacciare i rappor-
ti con la mia famiglia oppure considerarli definitivamente morti. Ho scelto la prima 
strada. Però la prima strada che cosa vuol dire? Non vuol dire sedersi a un tavolo e 
mangiare la minestra insieme e bere un bicchiere di vino. Non vuol dire una ade-
sione formale o un abbassare la testa secondo il loro punto di vista. No, io ho adot-
tato uno slogan, la parte più debole, cioè io, da una parte e quattro dall’altra. Que-
sto deve essere chiaro. Perché gli ignoranti sono coloro che ignorano, che non capi-
scono, cioè coloro che adottano un comportamento sufficientemente buono, ma 
non altrettanto buono da poter esser considerato di aiuto alla nostra malattia. Le 
persone così vanno invitate a capire, a comprendere. Allora di qui parte tutto un 
lavoro sottile, che dal punto di vista esterno può essere considerato come un lavo-
ro di autostima, ma invece non lo era, un lavoro di riconsiderazione, era un lavoro 
di solleticare un interesse nei confronti di un certo mondo… 

Ora io posso dire, oggi come oggi, che un certo traguardo è stato raggiunto. 
Sappiamo benissimo quali sono i pregiudizi nel mondo cattolico. Mio fratello più 
piccolo tiene una rubrica sulla storia spirituale della Chiesa a Radio Maria. È un ra-
gazzo in grado di svolgere un ruolo molto importante all’interno della famiglia. 
Quindi è la punta di diamante al quale mi sono rivolto…. 

Partendo da questa considerazione gli ho chiesto di darmi il suo libro sulla 
Storia spirituale della Chiesa. Lo ho letto, è un libro molto arido, però molto ricco 
di cognizioni, cioè c’è dietro una mente che sa lavorare e dal momento in cui io gli 
ho teso una mano lui me ne ha tese due. 

 
 

LEONARDO MARCHIORI 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Io lavoro come medico al Servizio di salute mentale di Trento. In questi anni, 
dal 1997, da quando abbiamo iniziato a fare degli incontri pubblici con persone che 
portavano le loro esperienze, ho sentito molte storie, così come le ho sentite qui in 
questi giorni. E di sentire queste storie non mi stuferò mai. Sento le storie di per-
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sone che hanno avuto una vita più difficile, più sofferente, ognuno di noi ha una 
biografia. Una forma costruisce questa forma, si sente che anche lì c’è una forma 
che questa forma se viene poi raccontata e viene vista fino al momento che poi è 
avvenuta ha una dignità e un valore maggiore rispetto a quella di una persona 
“normale”.  Allora lì si riconosce che all’interno di quella storia, all’ interno di quel-
la persona, c’è diciamo un io, un qualcosa che costruisce quella forma. 

Il gruppo di cui faccio parte si è dato il nome “Giù la maschera”, ce lo siamo 
dato assieme. Un altro nome che a me piace è “Oltre il muro”, oltre il muro signifi-
ca ciò che Ron diceva l’altro giorno. Per la psichiatria bisogna sempre aver la forza 
di guardare oltre, ce la ha avuta Basaglia, c’era un muro reale, ha guardato oltre, e 
anche noi oggi, abbiamo questo compito. La psichiatria per molto tempo e forse 
anche oggi, e forse un po’ ovunque e forse lo faccio anch’io, non sa guardare oltre i 
muri. Cioè la storia della psichiatria è quella di non valorizzare, di non riconoscere, 
questo io in modo paritario, ma in qualche modo di schiacciarlo, di non permetter-
gli di  costruire la sua forma. 

Ultimamente mi sono anche commosso a sentire queste storie. La strada credo 
sia quella giusta. Ho visto un po’ di futuro, ho visto ancora una volta che questo io 
non può lavorare da solo, questo io deve incontrare gli altri e in questo incontro, se 
c’è un riconoscimento, nasce appunto il fare assieme e nasce questa gioia. Nasce  
finalmente questo incontro, un po’ diverso da quello che come sentimento si ha 
partecipando a un convegno medico sui farmaci e su altre cose, c’è un calore uma-
no, è una cosa molto evidente. Il muro è abbastanza forte ancora oggi, non si può 
parlare di una sensibilizzazione semplicemente andando nelle scuole e in una città 
a dire che è male discriminare la persone che hanno una diversità. Il pregiudizio è 
ovunque e il primo luogo dove c’è pregiudizio siamo noi stessi, per cui c’è un auto-
stima. La persona che ha una sofferenza, soprattutto nel tempo, la interiorizza co-
me un vestito, e questo diventa disistima, sfiducia, diventa difficoltà a fare un pro-
getto. C’è nelle famiglie, perché è un fatto culturale oltre che una sofferenza reale, 
per cui c’è la vergogna, c’è l’isolamento, ci sono una serie di fattori. C’è nei servizi, 
c’è nel pubblico esterno e soprattutto c’è nelle istituzioni, molto nelle istituzioni, 
forse è il passo più difficile. Ci  può essere un’amministrazione comunale, ci può 
essere un pronto soccorso, una casa di riposo, quando noi andiamo a chiedere 
qualcosa alle istituzioni.  

Quindi abbiamo deciso, dopo un lungo percorso, di fondare una associazione 
che abbia un nome, un cognome, un suo manifesto, e che ha questi compiti di fare 
degli incontri, partendo dall’interno del Servizio, per capire qual è il problema dello 
stigma, perché non lo sappiamo esattamente anche se sembra facile fare degli in-
contri all’esterno dei servizi e poi essere riconosciuto. Ad esempio si possono rac-
cogliere gli articoli di stampa, oppure creare uno sportello, per cui chi pensa di a-
ver avuto un esperienza di discriminazione possa venir accolto, oppure si può in-
tervenire magari pubblicamente quando ci sono dei fatti eclatanti.  

Credo che occorra quindi anche un organizzazione, non basta più lo sponta-
neismo. Le serate o gli incontri che facciamo sono spesso così, come qui adesso.  
Magari non si legge, si parla delle esperienze, operatori, persone che hanno il pro-
blema, familiari. Naturalmente dopo un po’ di tempo che abbiamo iniziato questa 
operazione di sensibilizzazione, ho capito che era importante che sul palco venis-
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sero i familiari e le persone che hanno avuto e hanno il problema, il malessere, per 
parlarne. Perché non devono essere prevalentemente i tecnici a parlarne.  
 
 
ROSA VALER 
Servizio di  salute mentale, Trento. 
 

Leggo una poesia che Sandra, una persona che ci  ha ascoltato in un incontro 
di sensibilizzazione, ha dedicato al nostro gruppo:  
 

Dar voce 
Dar voce alla tua storia, 
e così conoscerti. 
Dar voce per parlarti 
e comunicare con te. 
Dar voce  
e tu meravigliosamente sveli  
che ci sei, 
che vivi, 
che sei con me, 
che nel profondo sei con me. 

 
 
MARIA ELENA GHEZZI 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

RITROVARE LE PAROLE 
 
Quando ritroviamo le parole 
allora le cose cominciano a cambiare 
Riusciamo a dare un nome 
alle nostre disperazioni, alle infelicità 
quelle piccole, quelle grandi 
Cominciamo a nominare 
i dolori innominabili:  
depressione, angoscia, insonnia 
Ma anche le cose quotidiane: 
il pane, la bicicletta del vicino, la frase del politico 
 
La vergogna di dire “sto male” se ne va 
Scopriamo che le nostre colpe, in fondo, 
sono infinitamente inferiori a quelle dei Potenti, 
i Potenti goffi, sciocchi. 
Loro fanno sciocchezze, dicono assurdità 
Violano la legge 
E non se ne vergognano 
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E continuano a sorridere 
 
Mentre noi ci nascondiamo quando andiamo in farmacia, 
per quelle medicine, per quella prescrizione,… 
 
Adesso le parole le vogliamo ritrovare 
E anche la forza di opporre resistenza 
La perspicacia di chi è abituato a scavarsi dentro 
L’intuizione e l’intelligenza 
E poi la tenerezza per chi soffre 
La comprensione per chi vaga senza bussola 
La pazienza con i deboli 
La tenacia con i forti 

 
 
ANNA FLOR 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Io sono una famigliare, sono tre anni che seguo le Parole ritrovate. Purtroppo 
non sto passando un bel momento, quindi scusatemi se caso mai mi emoziono, ma 
quando sono più tranquilla riesco a parlare con più lucidità. 

Non sono in un momento favorevole perché mio figlio è ricoverato. E questo 
logicamente mi porta alla sofferenza, penso che mi possiate capire. Penso che molti 
di voi abbiano passato momenti simili, purtroppo per questo penso che mi capiate. 

Sono stufa di questa cosa, sono stufa di soffrire io e logicamente sono stufa di 
vedere soffrire mio figlio. L’unica cosa che mi porta ad andare avanti è la speranza 
che la situazione possa migliorare. 

Questa speranza l’ho trovata nel fare assieme. Penso che sia l’unica strada che 
ci rimane, quella di fare assieme. Io personalmente questa strada la sto seguendo. 
Perché mi è entrata dentro e perché penso che sia l’unica. Spero che questa strada 
del fare assieme, cominci a capirla anche mio figlio. Che cominci ad andare incon-
tro a chi vuole aiutarlo, e spero che incontri qualcuno che veramente lo voglia aiu-
tare e capire. Io cerco nel mio piccolo, ma è difficile. Forse in molti avranno la mia 
stessa esperienza e sanno che tante volte i famigliari personalmente con i loro 
congiunti non riescono a fare tanto, sono più gli altri. Per questo spero che ci sia 
qualcuno che riesca ad andare incontro a mio figlio perché io più di tanto non rie-
sco a fare. Purtroppo è così per noi famigliari. Però cerco nella concezione del fare 
assieme di fare qualcosa per gli altri e anche per me stessa. Perché facendo per gli 
altri riesco anche ad andare avanti io ed a capire meglio il mio problema, avendo di 
fronte quello altrui. 

La spinta maggiore che mi ha avvicinato al fare assieme è stato l’incontro  con 
l’associazione La Panchina di cui faccio parte. Fra le tante attività che propone ap-
punto è quella delle notti alla Casa del Sole. Alla Casa del Sole faccio un po’ di tutto. 
Ieri ho visto qualcuno di voi mentre facevo la barista al bar bianco. Ma la cosa che 
faccio con maggior piacere è quella di andare a far compagnia la notte agli ospiti 
della Casa. Sapete che alla Casa del Cole di giorno ci sono gli operatori, durante la 
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notte ci siamo noi volontari. Non siamo degli operatori, ma come me dei famigliari 
o delle persone che hanno sofferto in prima persona il disagio e che hanno miglio-
rato la loro situazione e che quindi possono veramente dare qualcosa in più agli al-
tri. Io vado li alla Casa del Sole e ho trovato veramente degli amici, perché man 
mano ci siamo veramente conosciuti. Quindi sto con loro volentieri, non  sento di 
andare da persone malate. Ieri per esempio sono stata li quasi tutto il giorno, sono 
andata a un colloquio in reparto per mio figlio e poi sono andata li, e li mi sono ri-
lassata. Sono stata insieme ai miei amici, ho mangiato con loro, dopo sono stata al 
bar e loro sono venuti a trovarmi, gli ho servito il caffè, e la sera a dir la verità poi-
ché avevo intenzione di venire qua a vedere i due spettacoli, sono stata li anche a 
cena e dopo sono venuta qua. Qualcuno voleva venire, ma gli è stato consigliato di 
restare perché si sarebbe fatto tardi, ma volevano venire a vedere lo spettacolo. 
Quando vado a fare le notti, vado li verso le otto e mezzo le nove di sera, facciamo 
a turno, con un gruppetto di volontari. La notte molte volte è molto tranquilla e 
dormo abbastanza bene anche perché è un luogo abbastanza fresco, d’estate si sta 
benissimo. 

Altre volte la cosa è un poco più animata, ma chi di noi va li questa cosa la 
mette già in conto, comunque non è che sto sveglia tutta la notte, c’è la stanza a-
dibita al volontario di servizio, io sono a completa disposizione di tutti, chi ha bi-
sogno sa già di rivolgersi a me, poi io vedo se posso risolvere il loro problema in 
quel momento se sono situazioni più gravi chiedo l’aiuto alle istituzioni, ma questo 
accade molto ma molto raramente. Vi presento un ospite della Casa del Sole, que-
sta è Nadia, la poetessa della Casa del Sole, quindi passerei la parola a Nadia. 
 
 
MATTIA CIVICO, NADIA CASAGRANDE 
Casa del Sole, Trento  
 
Mattia   Nel passare la parola a Nadia, chiederei a Nadia se ha voglia di rac-

contarci qualcosa. 
Nadia   Qualcosa di quello che sto vivendo, dei 100 anni delle Ferrovie del-

lo Stato, dell’Iliade, dell’Odissea, dell’Eneide del Cavallo di Troia. 
Una lezione di un paio di orette sull’Iliade, sull’Odissea e 
sull’Eneide. 

Mattia   Forse non abbiamo il tempo, però sulla tua esperienza del turismo 
sociale, se hai voglia di dire qualcosa 

Nadia    Me ne sto con i miei pensieri e tante altre cose 
Mattia    Nadia quando vengono i turisti da altre città cosa fai tu? 
Nadia    Di solito recito una poesia, mostro il foglietto illustrativo 
Mattia   Poi Nadia li accompagniamo al terzo piano chi è che pulisce le 

stanze, fa da mangiare? 
Nadia    Noi altri!! 
Mattia   Hai voglia di raccontarci una poesia, quella che solitamente raccon-

ti quando arrivano gli ospiti? 
Nadia    Il cavallo di Troia ha vinto finalmente i Troiani… 
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Lavoranti  
Cose buone calde, fumanti 
messe su candidi piatti bianchi 
queste sono le cose più importanti 
che fan felici  passi stanchi. 
Così nel solenne riunir seral 
si  ascolta il vecchio raccontar 
del giovane l’odierno particolar  
e al fin tutti s’appressano a cantar 

 
Il cavallo di Troia viene portato nella città… 
Buona notte al secchio!! 

Mattia  Mi verrebbe da dire che sono mesi che stiamo lavorando 
sull’Eneide, ma non è vero, bello sarebbe, ma si potrebbe sempre 
incominciare. 
“Buona notte al secchio” tradotto, significherebbe che chiunque 
voglia può venire a trovarci alla Casa del Sole a passare tre/quattro 
giorni di relax al terzo piano. Nella cartella che vi è stata consegna-
ta c’è il depliant illustrativo. È  un’iniziativa che abbiamo costruito 
insieme agli ospiti della Casa del Sole. È attiva da circa un anno 
quando abbiamo aperto all’accoglienza ‘turistica’  il terzo piano 
della casa. Abbiamo dieci posti letto. È una possibilità per noi di 
essere accoglienti, di accorgerci che qualcuno ha voglia di venirci a 
trovare, di fare il pranzo assieme, di accompagnarli a visitare il Ca-
stello del Buonconsiglio e forse è un’occasione, anche per voi, di 
viaggiare di incontrare altre persone e di ripassare l’Eneide. 

 
Stacco musicale di Antonio e Massimo,  i trombettisti di Rimini 

 
 
ENRICO DEL BARBA 
Associazione “La Navicella”, Sondrio 
 

Io sono Enrico, sono presidente di un’associazione di familiari della provincia 
di Sondrio, nell’alta Lombardia. La nostra è una realtà un po’ particolare anche sul 
discorso dello stigma e dell’informazione in quanto la nostra è una valle molto va-
sta, molto lunga e ampia. Calcolate che dall’inizio della valle alla fine della valle ci 
sono 120 chilometri. Nell’altra valle,  la Val Chiavenna, anche lì dal primo paese 
all’ultimo ci sono 100 chilometri. Ecco questo è una delle grosse problematiche che 
come associazione dei famigliari, ma anche come servizi psichiatrici, si vive con 
grossa difficoltà. 

Io vorrei dire altre cose sulle Parole ritrovate, perché il tornare a casa al ter-
mine di questo convegno, come in quelli precedenti, vuol dire portare con noi una 
nuova carica, un nuovo modo di credere che il lavorare assieme con utenti, opera-
tori, concittadini che poi è il lavoro che stiamo facendo, è quello giusto. 
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Le testimonianze che escono da queste giornate, sicuramente sono uno stimo-
lo che ci porta continuamente a progettare, a pensare a fare e a voler fare. 2 anni fa  
abbiamo organizzato le Parole ritrovate regionali a Sondrio. Purtroppo quel no-
vembre c’è stata l’alluvione, le strade sono state bloccate, s’è bloccata la ferrovia, 
ma tutto sommato ci siamo ritrovati in un bel gruppo e abbiamo dato anche un se-
gno che per la nostra provincia è stato importante. Così come speriamo sarà per 
l’anno prossimo perché vogliamo riportare Parole ritrovate in Valtellina.   

Sono momenti forti, momenti che ti caricano in questo senso. Dicevo appunto 
sul discorso dello stigma e del pregiudizio, della nostra difficoltà come associazio-
ne di famigliari. Noi esistiamo dal ’97. Prima assolutamente non esisteva niente, 
l’unico referente allora era solo il medico e basta. Dal ‘97 siamo riusciti a creare 
questo percorso come associazione famigliari e oggi ci stiamo cominciando a lavo-
rare perché sono passati 5 anni, cose ne abbiamo fatte, però ce ne sono ancora tan-
tissime da fare. E anche da parte delle istituzioni e da parte dei servizi ci sono delle 
difficoltà di dialogo, di rapporti, non tanto di rapporti nel senso personale, però 
rapporti istituzionali. Perché tante volte, non tutti i servizi del nostro territorio, 
però tanti servizi sono ancora chiusi in se stessi. Io quando vedo le attività teatrali, 
le attività che vengono fatte qui, sicuramente anche i nostri Centri Diurni fanno 
delle attività, ma secondo me la maggior parte delle attività che sono fatte non so-
no tanto scelte dagli utenti, ma sono più fatte fare dagli operatori secondo le loro 
idee. Questa è la mia impressione. Questo nulla toglie che sicuramente i servizi 
qualcosa facciano, qualcosa operino. 

Stavo parlando dello stigma. La nostra valle è molto lunga e ha tantissime val-
li laterali e noi ci siamo posti questo problema perché guardate che oggi, pur es-
sendo passati 5 anni, e avendo fatto come associazione un lavoro capillare di sen-
sibilizzazione, di informazione con corsi, con incontri con momenti alla radio, alle 
televisioni locali, però nella nostra mentalità alpina il matto fa ancora paura, il 
matto tra virgolette diciamo.  

Però la battaglia che stiamo cercando di portare avanti  è quella di cercare di 
vincere proprio lo stigma. Come dicevo nella nostra valle con tutte le valli laterali, 
andiamo, portiamo, cerchiamo di far uscire un dibattito, perché la gente ha delle 
grosse difficoltà, specialmente nei paesi piccoli di 300-400-500 persone, insomma 
queste persone sono ancora tenute li, non hanno questa possibilità di dialogo con 
l’esterno, pian pianino si sta cercando di lavorare, si sta facendo qualcosa.  

La nostra realtà ha una percentuale di suicidi altissima, noi nella nostra pro-
vincia abbiamo 13,5 suicidi ogni centomila abitanti. Pensate che la nostra realtà 
conta 170.000 abitanti, in pratica un quartiere di Milano. Purtroppo anche questo è 
uno dei molti problemi, tante volte l’isolamento è un grosso problema, tante volte 
abbiamo fatto delle iniziative, anche ultimamente un convegno sul suicidio, ma 
non siamo riusciti a darci delle motivazioni, a capire quale siano le causa scatenan-
ti, in una realtà come la nostra.  

Nella nostra realtà come dicevo stiamo lavorando. A me piace proprio questo 
discorso utenti famigliari operatori cittadini. Il top sarebbe fare questo come asso-
ciazione di famigliari. Penso che per chi è all’interno del disagio psichico, per chi 
opera all’interno del disagio psichico, sia il massimo di essere tutti assieme a lavo-
rare. Noi come associazione stiamo anche facendo degli inserimenti lavorativi, del-
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le borse lavoro. La Valtellina, come il Trentino, è famosa per i suoi vigneti, portia-
mo i ragazzi a lavorare nei vigneti, dalla potatura alla vendemmia. Loro vivono 
questo lavoro come un momento di vantaggio alla società e nel contempo anche 
per le famiglie avere per alcune ore il ragazzo impegnato in attività lavorative por-
ta sollievo.  

Ecco, sul pregiudizio e sullo stigma, purtroppo nella nostra realtà c’è e ci sarà 
ancora molto da fare. Ma in questi cinque anni siamo riusciti a scalfire un po’ que-
ste problematiche, anche ultimamente stiamo facendo in una vallata laterale dei 
momenti di sensibilizzazione abbastanza forti e poi stiamo lavorando molto anche 
sul volontariato perché pur avendo tante persone che ci danno una mano, essendo 
la nostra realtà abbastanza sparsa nel territorio abbiamo bisogno di forze nuove, di 
forze che ci aiutino. La malattia mentale è pur sempre una malattia perciò non bi-
sogna vergognarsi e nascondersi, bisogna avere il coraggio di uscire allo scoperto 
perché uscire allo scoperto vuol dire essere assieme, essere uniti, e l’unione fa la 
forza, fa la forza per i famigliari, per gli utenti, per tutti noi. 
 
 
MARIAGRAZIA MARCELLINO 
Associazione “Diversamente Uguale”, Adrano, Catania 
 

Buongiorno a tutti. Qualcuno mi ha vista ieri, ero nervosissima non stavo mol-
to bene, poi ho parlato con qualcuno che mi ha dato due minuti del suo tempo e 
sono stati due minuti fantastici. Infatti mi ha fatto ritrovare quella serenità di cui 
avevo bisogno in quel momento. Lui ha trovato le parole giuste per farmi trovare la 
serenità. Ho attraversato la depressione, è stato un periodo duro perché la mia fa-
miglia non lo ha accettato. Infatti una cosa assurda è stato che io avevo degli at-
teggiamenti tra virgolette da pazzi, perché io avevo riconosciuto di avere un pro-
blema e quindi sono stata io a cercarmi il medico. Per loro il fatto che io mi cercassi 
il medico era un atteggiamento da pazza, però non ero pazza.  

Non avevo un problema quindi, per fargli capire che alla fine avevo preso una 
decisione, e nessuno mi faceva cambiare idea ho detto “bene, visto che mi considera-
te pazza ho bisogno di un medico”, di un medico che mi aiuti però non di un medico 
di famiglia, di un medico competente, che capisse quello che mi stava succedendo. 
E allora sono andata alla ricerca del medico giusto per me, perché doveva avere 
delle caratteristiche ben precise, e devo dire grazie ai miei dottori perché ho trova-
to le persone giuste che mi hanno aiutata, in questo lungo cammino, che mi sono 
state vicine, che mi hanno sopportata anche, molto spesso e volentieri nei miei 
momenti tristi e proprio duri perché io non avevo fiducia in me. Erano loro che di-
cevano” tu ce la fai, tu ne esci” e io dicevo “si vabbè c’hai ragione” tanto per dirgli 
qualcosa, tanto per dare una risposta a lui. Invece la risposta la davo a me, no?  

Perché poi in fondo in fondo dovevo cercare delle certezze, dovevo cercare 
proprio quella spinta per andare avanti e l’unico punto di appoggio erano loro, che 
mi stavano vicino, che mi consigliavano, mi aiutavano. Abbiamo fatto questo “lun-
go cammino”, l’ho intitolato così perché quest’estate dopo che Renzo era venuto 
giù in Sicilia per le Parole ritrovate a me ha fatto trovare le parole scritte, cioè mi 
sono messa li una sera, non riuscivo a dormire, e quindi ho preso carta e penna e 
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mi sono messa a scrivere, non finivo più di scrivere. Quando mi sono resa conto di 
quello che stavo scrivendo, ho visto che era parte della mia vita. Ho messo cioè per 
iscritto la mia storia. E così l’ho intitolata “un lungo cammino” perché è stato lun-
go, doloroso, però importante. Ritornando allo scorso anno alle Parole Ritrova-
te…stupendo, adesso stupendo  lo dico perché quando siamo partiti da Adrano era 
bello il titolo però il significato non lo conoscevo, non capivo che cosa stava a si-
gnificare “Le Parole ritrovate”. Comunque ho detto “partiamo, ok” quando me lo 
hanno proposto e ”vediamo un po’ che succede”. 

Arrivo qui e trovo tante persone stupende, tante persone simili a me, simili al-
la mia storia, storia di sofferenza. E quindi sono tornata a casa con una carica paz-
zesca. Poi Renzo  è venuto a maggio a fare un corso di Auto Mutuo Aiuto, anche lì è 
stata un’esperienza stupenda. Però in quel momento, la frase di una persona, 
chiamiamolo un addetto ai servizi, un operatore che in questo momento io lo eli-
minerei dagli operatori che io ho conosciuto, ha detto una frase che non mi è pia-
ciuta proprio e quindi quella sera tornando a casa , non riuscivo a dormire perché 
mi frullava in testa quella frase e quindi ne esce fuori qualcosa che adesso vorrei 
leggere a voi: 
 

”PAURA DI…” 
Dal buio vorrei uscire 
Ma tu società senza cuore non mi aiuti. 
Perché hai paura di me, paura. 
Perché parlo un linguaggio diverso dal tuo. 
Però ricordati sempre che io ci sono.  
Anche se  tu vorresti sopprimermi,  
ci sono e continuerò ad esserci. 
Finché tu non capisci che ci somigliamo per tanti versi. 

  
Io sapevo che tutti gli operatori fra virgolette non  hanno quella sensibilità. 

Però sentirlo in quel momento dopo le parole di Renzo, le parole di Roberto, dopo 
quelle emozioni che mi avevano trasmesso, mi hanno fatto un po’ arrabbiare. E 
quindi mi è venuto fuori questo.  

Perché una persona che sta tra i pazienti tutti i giorni, che è a contatto sem-
pre, continuamente e poi in realtà in fondo in fondo non ha capito niente perché se 
dice determinate cose allora perché stai li? Non ha senso. E quindi mi fa pensare 
che sia li semplicemente, mi perdonino gli operatori, solo per lo stipendio, perché 
poi se non hai quella sensibilità, se non hai quel qualcosa in più per stare tutti i 
giorni fra loro, per trasmettere quel qualcosa in più e quindi dare forza, allora non 
ha senso. 

A giugno Renzo che è seduto di fronte a me è ritornato giù in Sicilia per Le Pa-
role Ritrovate, è stata un’altra bella esperienza, perché mi ha dato tanto, ha fatto 
innescare nel mio cervello un meccanismo positivo, al punto tale che da le Parole 
ritrovate di Riposto, la dottoressa Re, che ieri ha parlato, ha dato una data, un ulte-
riore incontro per vederci e discutere su quello che era successo quel giorno. Io  
non sono di Giarre, sono di Adrano, però mi sono incuriosita e quindi ci sono anda-
ta. Li quel giorno una mamma, dopo che abbiamo parlato, mi ha proposto “perché 
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non mettete insieme voi ragazzi un gruppo?”. Il gruppo si chiama “fantasy” lo ab-
biamo stabilito qualche settimana fa dopo due mesi di percorso. È un gruppo stu-
pendo che mi dà tanto e spero di dare tanto anch’io. E stiamo crescendo insieme 
come ho detto ieri, stiamo imparando a conoscerci perché è ancora l’inizio, perché 
sono ancora inesperta del ruolo di facilitatore, quindi ho chiesto consiglio a Rober-
to in questi giorni per delle situazioni che si sono verificate nel gruppo. 

Con ciò significa che di strada ne abbiamo fatta tanta e io a qualcuno in que-
ste ultime settimane ho detto che di strada ce n’è tanta…. però insieme ce la pos-
siamo fare. 

Grazie. 
 
 
GIUSY PALUMBO 
Associazione “La Svolta”, Cinisello Balsamo 
 

Io sono sempre emozionata quando devo parlare davanti a tanta gente, sono 
molto espansiva quando ci troviamo nei vari gruppi, sono di facile socializzazione, 
ma quando sono di fronte a tutti voi con il microfono, comincia a prendermi la 
palpitazione. E invidio tutti quelli che mi hanno preceduto a parlare. Il disagio ce 
l’ho io. Io sono di Cinisello Balsamo e faccio parte dell’associazione La Svolta. Sono 
volontaria, e riguardo alla sensibilizzazione vorrei spendere due parole perché noi 
ogni anno organizziamo degli incontri nella nostra sede di Cinisello. Fortunata-
mente il comune di Cinisello, su questo argomento è stato sensibilizzato, tanto è 
vero che nel ‘99 abbiamo fatto un corso di formazione alla sensibilizzazione. Per 
cui abbiamo questa sede, abbiamo invitato i medici, abbiamo invitato anche i cit-
tadini,  da parte dei quali c’è stata poca affluenza e anche da parte del Centro di sa-
lute mentale.  

Ma io sono una persona un po’ tosta, non mollo mai. Mi arrabbio perché vedo 
che non viene gente. Nel fare sensibilizzazione io e il presidente abbiamo deciso di 
ripetere innanzitutto ciò che diceva poc’anzi qualcuno anche nelle parrocchie. 
Quest anno ne abbiamo fatta una sola di parrocchia, però mi sono ripromessa di 
sensibilizzare anche la mia parrocchia dove faccio volontariato, perché avevano 
partecipato anche alcuni sacerdoti ed era stata apprezzata molto la serata. C’erano   
i genitori come protagonisti, i miei ragazzi perché per me sono tutti ragazzi, anche 
se hanno cinquant’anni. Queste giornate le facciamo per renderci visibili, ci siamo, 
noi siamo tutte persone normali, per me non esiste la diversità esiste la specificità 
la specialità della persona, la persona è un individuo speciale, tutti noi siamo spe-
ciali, ognuno di noi da qualcosa che ha dentro, però qualcuno la tiene ancora den-
tro e questo è il disagio. 

Sentendo la Rosa che fa la sensibilizzazione nelle scuole, ho subito pensato 
che possiamo farlo anche noi per raccogliere ancora più gente.  

Vorrei dire ancora due parole sullo stigma e il pregiudizio, perché anche a li-
vello di condominio sanno cosa faccio perché faccio anche delle giornate di ritiro 
spirituale. Io sono una volontaria cattolica, lo affermo con piacere, perché se io 
posso dare una mano ne dò due, la prima sensibilizzazione la svolgo all’interno 
della mia famiglia. Se  sono qua oggi è perché mio marito e i miei figli mi hanno 
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permesso di essere qui, io ho una famiglia che si è sensibilizzata su questo argo-
mento. Nella scala del condominio mi chiedono come faccio a stare con i matti, 
come faccio a non avere paura. Io non ho paura perché io non vedo la pazzia, vedo 
l’estrosità, la fantasia, non vedo diversità, la diversità non c’è, vedo specialità, è 
speciale una persona che mi compone delle poesie stupende. 

Come diceva Roberto Cuni “la somma delle diversità fa la normalità” quindi non 
c’è confine fra diversità e normalità. Nel mio condominio c’è ancora molto pregiu-
dizio, però hanno accettato la presenza del gruppo, io racconto cosa facciamo 
all’interno del gruppo, noi andiamo a cena, andiamo a mangiare il gelato, giriamo 
nella città, siamo presenti. Dobbiamo continuare la sensibilizzazione, cosi mi farò 
dare dalla Rosa delle indicazioni per fare sensibilizzazione nelle scuole e poi deci-
deremo assieme ai ragazzi. 
 
 
PATRIZIA MIONI  
Gruppo Auto Mutuo Aiuto, Parma 
 

Buon giorno sono Patrizia Mioni. Frequento un gruppo AMA con Massimo Co-
sta a Parma. Non voglio criticare, perché nessuno è pazzo, nessuno è matto, siamo 
tutti uguali. Solo che abbiamo una mente diversa, siamo sempre diversi da un’altra 
persona, la pensiamo diversamente. Io oggi vi ringrazio di essere stata ospitata pe-
rò scusatemi , è una settimana che sono molto depressa, ho dei problemi particola-
ri però mi dovete scusare non me la sento di dirli.  

Avevamo un gruppo con 15-20 ragazzi e adesso è cambiato un po’ tutto. I me-
dici non funzionano, la capa, scusatemi ma io non posso vederla, fa, fa fa, ma alla 
fine non facciamo nulla. E tutti questi ragazzi, credetemi, sono tutti a disagio. Io  
adesso ho ricominciato a fare l’auto aiuto con Massimo, però ho visto dei ragazzi 
che hanno altri problemi, che secondo me vanno messi in un'altra comunità dove 
qualcuno può starci più vicino perché essere un tossicodipendente non credo che 
sia una cosa bella. Però questa comunità non funziona più come prima, anche gli 
operatori sento che si lamentano, sono stanchi, abbiamo anche dei ragazzi con dei 
problemi famigliari che vengono buttati fuori, non sanno dove andare. Io per for-
tuna ho una mia piccola casa, pago il mio affitto, un po’ mi arrangio.  

Però vorrei fare una riflessione a tutti voi. Qui si è solo parlato di psichiatria. 
Io penso che tutti abbiamo passato dei traumi e quando cresciamo o nasciamo con 
dei problemi traumatici si sa che poi i problemi crescono, però io vorrei dire a tutti 
voi, fate un applauso a tutti quei bambini dell’Iraq che sono stati uccisi. Pensiamo a 
loro. Sono loro che hanno più bisogno. Io guardavo la diretta, stavo guardando un 
film e l’hanno interrotto e ho visto una scena terribile. Anch’io ho un figlio, un po’ 
particolare, un po’ testone come tutti i ragazzi. Però ha un suo lavoro, ha fatto un 
corso di studio adesso ne farà un ‘altro… Però i ragazzi di oggi sono tutti un po’ 
testoni perché vogliono fare, perché sono maggiorenni e poi un domani quando si 
trovano fuori si trovano sempre in difficoltà. Perché vedo che anche mio figlio tutte 
le volte che ha problemi, chi è, la mamma…  Io sono molto contenta di aiutare mio 
figlio, è l’unico figlio che ho, però se noi facciamo una cosa io vi dico che a Parma 
non funziona più niente, siamo tornati indietro a zero, quando io vado al Centro di 
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salute mentale dovevo parlare con la Cirilli, non ho avuto attenzione per tutta la 
mattina sono rimasta li fino all’una a voi sembra giusto? Poi a una dottoressa sen-
to dire ad una paziente che piangeva, perché non stava bene:” ma sei matta vai a 
farti ricoverare fatti curare da un altro medico”. Questi sono medici? Per me no. 

Anche gli operatori che abbiamo al Centro di salute mentale. Qualche  giorno 
fa ha telefonato un ragazzo un po’ particolare anche lui, era un po’ nervoso. Forse 
sente le giornate ogni tanto un po’ brutte un po’ belle e voleva un’educatrice, vole-
va l’Elena perché non si sentiva di fare una gita con loro. Però subito l’hanno ob-
bligato. Però io non penso che sia giusto obbligare un ragazzo che non sta bene ad 
andare in gita. Poi, finita la telefonata, sento che se la ridono. Perché? Non è giu-
sto. Non è giusto prendere un malato in giro. Riderci dietro o parlare dietro le spal-
le dei pazienti come è successo a me. Però io sono una che quando  parlo sparlo in 
faccia sebbene io abbia i miei problemi. Con Massimo io vado molto d’accordo, rie-
sco a parlare, però Massimo non può fare tutto da solo se la USL di Parma non fun-
ziona. E qui siamo tornati in dietro. E adesso siamo rimasti in quattro, Mario, Giu-
liano, io e Massimo.  

 
 

MASSIMO COSTA 
Servizio di salute mentale, Parma  
 

Buongiorno a tutti. Si siamo in difficoltà per svariati motivi, in primis perché 
c’è anche il problema del gruppo, dal punto di vista fisiologico, che ha bisogno di 
energie, di rinnovarsi.  

Purtroppo questa logica del fare assieme che contraddistingue le Parole ritro-
vate è una logica che dalle nostre parti è poco compresa, vanno di moda gli inter-
venti di tipo assistenziale,  che risolvono i problemi subito, che danno una risposta 
immediata. Gli operatori, purtroppo io sono anche un operatore, ma un operatore 
fortunato perché riesco ad organizzarmi il lavoro, a fare delle cose un po’ diverse. 
Gli operatori sono un po’ tutti vittime delle esigenze del servizio, che sono quelle 
di fare visite domiciliari, di accompagnare le persone a fare gli esami, di sommini-
strare le terapie e quant’altro. E invece tutto il lavoro di relazione secondo me, che 
è la cosa importante, che è ciò di cui le persone hanno bisogno, viene sottovaluta-
to, poco apprezzato e perciò siamo sempre un po’ in apnea, a doverci reinventare 
continuamente di fare delle cose. 
 
 
VALERIA DEL BIANCO 
Servizio di salute mentale, Rimini 
 

Racconto un po’ l’esperienza di Rimini, l’esperienza si chiama “Mirando Babe-
le” ed è da lì che  vengono i nostri due trombettisti che hanno cominciato a lavora-
re assieme, a provare assieme, nell’aprile di quest’anno nell’occasione di  questo 
nostro spettacolo teatrale. Da qui è nata la loro collaborazione e soprattutto la loro 
amicizia e perciò anche la loro presenza qui.  
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In una città come Rimini non è molto facile parlare di disagio mentale e pro-
blemi di salute mentale perché da noi l’importante è la facciata. Noi siamo la città 
dove  tutto bello, dove ci si diverte sempre. Per cui abbiamo pensato ad un modo 
un po’ diverso, un po’ più creativo per accattivare i cittadini, perché si potesse par-
lare insieme di questo tipo di problemi.  

L’idea è stata quella che anche dalla diversità e dalla confusione potesse na-
scere qualcosa di bello. Da qui il titolo ‘Mirando Babele’.  Questa mirabile confusio-
ne perché dalla confusione potesse venir fuori qualcosa di bello e ammirabile. E 
quindi sono due anni che in aprile facciamo questa serata in cui il tema è 
l’espressione artistica: c’è chi balla, chi canta, chi suona, chi propone poesie indi-
pendentemente dal suo stato di salute. Quest’anno la serata è venuta particolar-
mente bene perché abbiamo invitato un comico abbastanza famoso per cui questo 
comico ha attirato molte persone e ha introdotto i nostri trombettisti, le nostre 
poesie. E’ stata una serata molto bella alla quale hanno partecipato circa seicento 
persone. Questo per noi è stato un bel risultato e ci siamo presi l’impegno che ogni 
anno in aprile faremo questa serata per proporre alla città un modo diverso per 
parlare di problemi di salute mentale, che ci sono anche a Rimini come dalle altre 
parti.  
 
 
MARIELLA PAPOTTO 
Associazione “Diversamente uguale”, Adrano, Catania 
 

Abbiamo già avuto il nostro spazio, ma abbiamo sentito il bisogno di essere di 
nuovo qui perché vogliamo tornare in Sicilia con tutti voi perché non vi vogliamo 
lasciare, perché quello che è successo un anno fa e che ci ha dato la forza per orga-
nizzare tutto quello che è avvenuto durante l’anno, lo dobbiamo a tutti voi, lo dob-
biamo a Renzo che non ci ha lasciati mai soli, ci da sempre tanta forza . 

Allora noi siamo di nuovo qui perché vogliamo dirvi “grazie”, perché ogni vol-
ta che vi incontriamo andiamo via con un’enorme ricchezza, le vostre storie sono 
le nostre, le nostre storie sono le vostre. Per superare l’eticchettamento e lo stig-
ma, per non vergognarsi di quello che si è, per questo ho sentito il bisogno di risa-
lire e dirvi “grazie”.  

Come vedete noi qui siamo tutti assieme e vogliamo che questo senso di u-
nione non si perda durante l’anno, nell’attesa di ritrovarci di nuovo qui, in questo 
movimento di cuori e di sentimenti. Noi non apprendiamo, come diceva qualcuno 
ieri, con la ragione, noi apprendiamo quando siamo vicini agli altri, quando sap-
piamo attirare le emozioni quando sappiamo dirci “Ci vogliamo bene”.  

La cosa importante è quello di dirvi assolutamente “grazie”. Tutti i siciliani 
che sono stati qua e sono qui in questo momento ci sono perché “Le parole ritrova-
te” ci permettono ancora una volta di guardare non solo alle differenze, ma soprat-
tutto a ciò che ci unisce.  

Per concludere semplicemente vorrei leggervi la poesia di Donatella. Donatella 
è una persona estremamente importante come siamo importanti tutti noi, perché 
un anno fa noi siamo venuti qua perché Donatella aveva scoperto di saper scrivere 
e siamo partiti e siamo arrivati qua per raccontarvi la gioia di aver ritrovato le pa-
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role. Questa poesia l’ha scritta quando abbiamo fatto Le parole ritrovate ad Adra-
no. Ogni  volta che ce ne andiamo dalle Parole ritrovate noi scriviamo, non vi im-
maginate che cosa straordinaria, è come se dentro di noi ci fosse un pezzo di uni-
versalità, un pezzo dell’altro, non siamo più soli, e allora Donatella anche quest 
anno ci da questa gioia e la dedica a tutti voi questa poesia si chiama  

 
“ANCH’IO COME TE” 
Anch’io come te ho sentito il gelo  
che non  penetrava soltanto nelle ossa spezzandole  
ma soprattutto nel cuore e nell’anima gelandole. 
Anch’io come te mi sono sentita nel fango  
ed il mio cuore graffiato dalla sofferenza  
ha urlato come una folle per una carezza. 
Anch’io come te mi sono persa nel labirinto che c’è in me,  
ho cercato nell’oblio della mia solitudine. 
Anch’io come te sono una delle tante spighe  
che alitano nel grande campo frustrato della foresta  
Anch’io come te sono stata solcata da fiumi  
di lacrime bramosi e silenti 
Anch’io come te ho paura, tremo, mi arrabbio, piango,  
gioisco 
Anch’io come te desidero,  
sogno di stringere nelle mie mani la brezza di vita. 

 
Grazie a tutti. 
 

Donatella vi vuole dedicare un’ altra cosa perché noi continueremo a portarvi 
tutti dentro.  Tina di Prino e Biagina Longo ci hanno dato delle cose da leggervi, 
quindi vi chiedo di ascoltarci ancora per queste due cose. Biagina, presidente 
dell’Associazione che noi abbiamo creato,  oggi non c’è perché ha i genitori anziani 
ed è lì a curarli, ma è con noi. Le parole di Leonarda sono le parole di Biagina. 
 
 
LEONARDA LAUDANI 
Associazione “Diversamente uguali”, Adrano, Catania. 
 

Io sono Leonarda, sono volontaria al Dipartimento di salute mentale di Adrano 
e ringrazio tanto Mariella Papotto che è qui, ringrazio Pietro Laudani di avermi ri-
portato alle Parole ritrovate perché l’unica esperienza delle Parole ritrovate l’avevo 
fatta ad Adrano.  

Si deve essere uniti nella semplicità perché grazie ad un sorriso si può essere 
assieme, e attraverso le parole di Biagina anche il mio pensiero è qui. Grazie di es-
sere qui, ringrazio soprattutto i ragazzi del Dipartimento di salute mentale di A-
drano, come Davide, Donatella, Santino, Annamaria e Mariagrazia. Vi leggo queste 
righe di Biagina 
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“LE PAROLE DA…” 
Le parole da pensare, da sentire, da trovare, 
da cercare dentro di noi. 
C’è un fanciullo dentro di noi. 
Le parole per esprimersi per confrontarsi con gli altri,  
per esserci le parole da ritrovare. 
Ritrovare una parola magica sa di fiaba,  
viene subito in mente ritrovare un tesoro 
Ritrovare qualcosa che forse ci è vicino, vicino a noi  
ma non lo sappiamo, non ne siamo consapevoli.   
Ritrovare e scoprire l’affetto di una figlia  
nei confronti del padre, un padre forse emotivamente di-
stante o forse no, è la figlia ad essere distante dal padre. 
Un affetto non voluto, non ne avevo bisogno,  
ne aveva così tanto dalla madre, tanto, troppo soffocante.  
Un amore ritrovato immerso in un mondo doloroso  
di profonda frustrazione che ha avuto importanza durante 
una malattia. 
Ritrovare tramite il contatto fisico, tattile, verbale qualcosa 
di mai avuto, mai cercato, mai voluto.  
Recuperare tanti anni d’amore represso, 
 soffocato, non so se sarà possibile.  
Mi auguro di avere altrettanti anni per godermi il ritrovato 
amore nei confronti di mio padre, vi sono e vi sento vicini.  
Con tanto affetto Biagina 

 
 
DONATELLA PINZONE 
Associazione “Diversamente uguale”, Maniace, Catania 
 

Io chiedo scusa, perché forse vi sto sommergendo troppo di parole, anche a 
volte il mio computer si arrabbia, mi dice che lo riempio di parole, però io sono in-
namorata delle parole, delle parole vere e io voglio dire un grazie speciale a Mariel-
la. Come l’anno scorso sono stata affascinata dal nome “Le Parole ritrovate”. In 
questa occasione qui, ognuno di noi, fa vedere le sue fragilità e siamo umanamente 
assieme. 

Io sento il bisogno di lasciarvi il mio grido, il mio urlo per la vita, perché qui 
stiamo assieme, condividiamo, qui stiamo nella stessa barca, nello stesso modo qui 
ci sentiamo umani. Io vi voglio salutare, con questa poesia, vi voglio dare il grido 
d’amore per la vita e di quello di stare ancora assieme e anche se saremo lontani, 
sparsi, di sentirci sempre assieme. Vi chiedo ancora scusa se sono stata troppo in-
vadente con le mie parole. 
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La mia poesia: 
“E ANCORA” 
E ancora voglio correre, volare, urlare alla vita 
E ancora voglio piangere, gioire, sperare,tremare 
E ancora voglio grondare di sudore, di fatica, di queste lotte temerarie 
E ancora voglio stringere a me le emozioni più forti, i brividi più silenti  
E ancora inzupparmi sotto la pioggia per asciugarmi al sole 
E ancora, ancora voglio essere, voglio vivere. 

 
 
VINCENZO RICCERI 
Associazione “Diversamente uguale”, Biancavilla, Catania 
 

Avevo fatto una domanda agli operatori e la risposta era stata rimandata a 
questo momento di discussione, ora vi riformulo la domanda: “Cosa si può fare di 
concreto per ostacolare le preoccupazioni?” 

 
 
MICHELA DAINOTTI 
Servizio di salute mentale, Meda, Milano 

 
Io ti vorrei dire di fare questa domanda alle persone normali, di tutti i giorni, 

non agli operatori. È una cosa che ognuno di noi deve cercare dove abita. Anche io 
sono una siciliana, so che nel vostro posto è molto difficile. Quindi quello che avete 
fatto voi, che qui sembra poco, là è il doppio, il triplo, di quello che facciamo noi, 
perché comunque bisogna sempre guardare il contesto dove si lavora, quindi voi 
dovete essere orgogliosi di quello che fate, ma non fermarvi, spronare, spronare e 
poi spronare altre persone. 
 
 
MASSIMILIANO BERTONCINI 
Servizio di salute mentale, Lucca. 
 

Io vorrei dire che a me hanno detto a 8 anni che stavo soffrendo di depressio-
ne, poi mi hanno detto che sono schizofrenico. Anche a scuola ero schizofrenico. 
Spaccavo la roba, tiravo gli ombrelli, hanno detto sempre che sono schizofrenico. 
Un paio di mesi fa  a Lucca andai da un medico, non mi ricordo il nome, perché è 
passato del tempo. Non mi seppe rispondere, volevo sapere cosa vuol dire essere 
schizofrenico e depresso e alcolizzato. Perché mi hanno detto anche che sono un 
ex-alcolista. 

 
 

GIULIANA CIRESA 
Servizio di salute mentale, Trento. 
 

Io è tanto tempo che non stavo più bene. In principio quando sono tornata a 
Trento, nel mio paese, il dottor Agostini ha fatto un’assemblea nel mio paese, ed è 
più difficile nel proprio paese parlare perché è più facile essere oggetto di critiche. 

 132



Ad ogni modo me le sono buttata alle spalle e ho detto che è importante almeno 
salutare le persone.  

Di fatto quando si sta male, e sono la prima io a farlo, evito le persone e non 
mi meraviglio di questo, però le rispetto tutte. Però dopo quell’assemblea ho visto 
che le persone almeno mi salutavano. Poi ho preso coraggio, ogni passo che facevo 
prendevo coraggio e andavo avanti. Tanto che anche quando ero nella depressione 
mi facevo forza e uscivo sempre da casa, però non incontravo nessuno e ritornavo 
a casa uguale come ero uscita. Se invece incontravo qualcuno che mi prestava 
parola o comunque che mi salutava, era già qualcosa di più. 

È importante accorgersi dell’altro, basta anche un saluto, un sorriso, non ser-
vono tante parole. Perché danno coraggio anche le piccole cose. 
 
 
ARIANNA FIORIN 
Servizio Psichiatrico Diagnosi e Cura, Cantù, Como 
 

Sono un operatrice in un SPDC a Cantù, una piccola realtà. Abbiamo sentito 
parole da parte di utenti e di operatori che operano nelle comunità, nelle associa-
zioni. Noi non abbiamo questo tipo di associazioni perché appunto essendo un 
SPDC arrivano persone che sicuramente non sono in grado di fare questo. Questo 
solo per dire che le parole le sappiamo però trovare anche noi e che anche se non 
sembra a volte qualcosa dentro ce l’abbiamo. Questo che adesso leggo, premetto, 
l’ho scritto un mese dopo che ho iniziato a lavorare in SPDC, quindi quasi subito. 

 
“Ho incontrato poveri corpi che portano in giro nel tempo le loro anime perse. 
Corpi disordinati e nudi ignari degli sguardi incuriositi. 
Il loro incedere ricorda un bizzarro e improvvisato passo di danza. 
Lo sguardo puntato su introvabili orizzonti, in cui nessuno di noi apparirà mai. 
Leggono nelle pieghe dei muri immagini che non avremo mai il privilegio di scopri-
re. 
Ascoltano nel silenzio, prestando orecchio a bugie mascherate di verità. 
Si intossicano di cibo, alcool, fumo, veleni travestiti da piaceri, 
si intossicano di parole. 
Vedono angeli e diavoli, si sentono loro stessi santi e demoni. 
Sono padri, sono madri, sono figli e sono fratelli.  
Ciò che vedono e sentono è tutto quello che hanno. 
E non hanno proprio niente. Vivono una vita che non è vita. 
In un mondo che non è il loro. 
Percorrono strade che si dimenticano ben presto di loro. 
Incontro ancora i poveri corpi. Ora però non danzano più soli, hanno due occhi in 
più per cercare nel buio.  
Hanno due orecchie in più che gli aiutano ad ascoltare.  
Una voce in più che gli aiuta a chiedere e a volte a sorridere.  
Due mani in più che li nutrono, li accarezzano, gli sorridono. 
Sono ancora solo poveri corpi, ma non saranno più poveri corpi soli”. 
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Questo lo vorrei dedicare ai colleghi della Sicilia, un piccolo passo per costrui-
re il ponte. 
 
 
ANTONIETTA RUSSO 
Servizio Psichiatrico Diagnosi e Cura, San Carlo, Milano 

 
La collega che ha parlato precedentemente mi ha dato coraggio, perché ci so-

no stati alcuni momenti in questo Convegno in cui io e il mio gruppo ci siamo sen-
titi un po’ fuori posto. Noi siamo operatori che lavorano in un SPDC, e mentre a-
scoltavo queste tre giornate, l’altro è la prima volta che partecipo, ho buttato giù 
alcune riflessioni. Sono  cortissime e ve la voglio leggere. 

Siamo un gruppo di infermieri di un servizio psichiatrico milanese. Siamo 
quelli dell’ospedale. Siamo quelli che accompagnano il paziente per un breve per-
corso che è quello della crisi. Siamo quelli cattivi, tra virgolette, perché magari 
qualche volta può capitare di legare. Siamo quelli a cui viene affidato il paziente in 
un momento buio della sua sofferenza. Siamo quelli che a volte di fronte a tanto 
malessere facciamo fatica a trovare le parole, e stiamo zitti. Siamo quelli che 
l’utente lo vede quasi sempre solo quando sta male. Perché appena sta meglio lo 
affidiamo ai colleghi del Servizio Territoriale, che saranno quelli che faranno con 
loro il viaggio di cui ha parlato Ron il primo giorno. 

Ecco, anche per noi mi voglio consolare, che siamo quelli tra virgolette cattivi, 
volevo con questo piccolo intervento sottolineare ma naturalmente senza nessuna 
polemica, che spesso il viaggio del paziente inizia anche con gli operatori del Servi-
zio Psichiatrico di Diagnosi e Cura. 

 
 
MARIAGRAZIA MARCELLINO 
Associazione “Diversamente Uguale”, Adrano, Catania 
 

Io so che Renzo è pronto a uccidermi, ma Lucia mi ha obbligata a fare questo, 
e io lo faccio volentieri. Queste righe sono scritte da una mamma, una mamma del 
gruppo. La stessa mamma che mi ha proposto di formare il gruppo “fantasy”. 

“Chissà dove vanno i pensieri, quando tocchi i capelli e gli occhi si tingono di az-
zurro. 

Vorrei vederli quei mari profondi, e quelle alghe che ondeggiano frementi alle vi-
brazioni sotterranee delle onde.  

Non riesco a stornare lo sguardo dall’aura che ti circonda.  
Vorrei entrare ma tu stai là, immobile, circondato da mille colori che cambiano to-

no e palpitano restando fermi, immutabili, intorno a te. 
E gli occhi si tingono di strani silenzi, mormorii afoni, codificati da strani sorrisi.  
Ci sei ma vai e scompari per sempre nei tuoi pensieri.” 
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VINCENZO RICCERI 
Associazione “Diversamente uguale”, Biancavilla, Catania 
 

Ieri durante un intervento, mi è venuta un’idea. Durante l’intervento della 
dottoressa De Bernardo la quale mentre si presentava aveva detto di essere una 
professoressa di etica e di antropologia sociale mi è venuta l’idea di proporle un 
progetto che potrebbe essere molto utile.  

Perché non costituire un periodico dove si parli di informazioni etiche, unite a 
informazioni mediche nel campo psichico. Potrebbe essere curato da questa pro-
fessoressa di Verona, e dalla sua èquipe. Cosa ne pensate? Di questa conoscenza 
non ne ho, quindi non posso collaborare, altrimenti l’avrei fatto volentieri. anzi 
forse non sarebbe stato necessario creare questa redazione. Cosa ne pensate? 
 
 
UGO MASPERO 
Associazione “Scacco Matto”, Milano 
 

Ciao a tutti. In mezzo a tanta sofferenza, una nota, diciamo così, gioiosa. Ho 
potuto notare che parlando anche con le persone di Trento, sono rimaste colpite da 
questo convegno, e ne sono rimaste bene impressionate. Devo dire che il modo più 
bello di ringraziarci, di ringraziarmi è stato questa mattina quando sono uscito 
dall’albergo. Ho detto “Allora direttore cosa ne pensi di noi?” e lui fa:” Benissimo be-
nissimo, anzi voi ieri sera siete rientrati non vi ho potuto richiamare a differenza di 
molta altra gente invece che faceva chiasso”. 

 
 
ADRIANO FRANZOI 
Servizio di salute mentale, Mirano, Venezia 
 

Buongiorno a tutti. Questo è il secondo anno che vengo alle Parole Ritrovate, e 
devo dire onestamente che il primo anno sono uscito sconvolto. Quest anno dicia-
mo che vado via molto più leggero, perché vedo che è un lavoro che riesco a capire 
e quindi cercherò di riportarlo nella mia USL, nonostante il problema endemico dei 
soldi, non ci sono soldi non ci sono soldi… Però qui si spera tanto nel buon senso 
degli operatori e si farà il possibile per riportare a Venezia, quello che penso di a-
ver capito in questi giorni, comunque ringrazio tanto tutti. 

Poi un ‘altra cosa. Questa mattina ho sentito alcuni suggerimenti da parte di 
tanti. Ho notato che finito il corso, giorno per giorno ognuno va via per i fatti suoi, 
mi ricordo a Marzo quando è stato fatto il convegno alle Laste, si erano formati an-
che dei gruppetti, quindi si poteva anche familiarizzare con le persone che prati-
camente non si conoscevano e quindi, questi tre giorni li ho fatti anche da solo 
quindi ho potuto anche riflettere su tante belle oasi, diciamo, che ci sono, nel 
mondo della salute mnetale. Purtroppo la mia non è una bella oasi.  

Tutto sommato quindi me la sono passata da solo perché non sono riuscito a  
parlare con qualcuno, non sono riuscito a far gruppo con nessuno. Comunque è 
andata bene così, l’anno venturo ci sarò ancora in maniera che spero di esserci 
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sempre, lavoro permettendo perché la carenza infermieristica purtroppo è quella 
che è. Un’altra cosa, si, c’è sempre stato il buon operatore e il cattivo operatore. 
Sparlare in generale sugli operatori è come sparare sulla croce rossa, con questo 
chiudo e vi auguro un buon proseguimento. 
 
 
LORENZO SPINOGLIO 
Associazione AMA “Ali della……”, Vercelli 
 

Buongiorno a tutti, mi chiamo Lorenzo, ho 57 anni ho sofferto per 16 anni di 
un disturbo bipolare. Sono 3 anni e mezzo che sono guarito e mi auguro che tanti 
ammalati come me possano guarire. È il secondo anno che vengo a Trento verrò 
ancora, e vi auguro a tutti Buona fortuna e statemi tutti bene. 

 
 

ALBERTO PATTARELLO 
Comunità protetta, Meda, Milano 
 

Io ho fatto un brevissimo intervento ieri e poi sono sceso dal palco  e mi sono 
venute in mente sette otto cose. Ma così tante non ho voglia di dirle. Sono Alberto, 
è da 17 anni che lavoro nei servizi psichiatrici riabilitativi, in provincia di Milano. 

Voglio spezzare anch’io una lancia, anche più di una, per gli operatori del 
SPDC. Quando mi capita di andarci, vedo che girone è. Con il termine girone penso 
di essermi spiegato, mi viene solo in mente una brevissima cosa parlando proprio 
di cariche emotive, di dare, avere. Io in questi 17 anni non so sinceramente se ho 
più dato o ho più avuto a livello di esperienze, di emozioni, di cose trasmesse. Non 
lo so e non mi interessa stabilirlo, specialmente adesso in questa sede. Spero solo 
di essere andato in pari, ecco. 

 
 

FRANCO BRESSAN 
Servizio di salute mentale, Gorizia 
 

Buon giorno sono Pressan, lavoro nel dipartimento di Gorizia intervengo 
anch’io circa il Servizio Psichiatrico di Diagnosi e Cura e il Centro di salute mentale. 

Facendo una ricerca su Internet, nel sito delle Parole Ritrovate vi sono riferi-
menti in  tutta Italia tranne che nel Friuli Venezia Giulia. Nel Friuli Venezia Giulia 
c’è un'altra organizzazione chiamata il Forum della salute mentale che si è posta 
degli obiettivi: il Centro di salute mentale aperto sulle ventiquattro ore, tendere al 
superamento del SPDC, la presa in carico globale del paziente sull’arco di tutto il 
suo percorso. Cioè dalla presa in carico del primo contatto fino alla dimissione tota-
le. Naturalmente questo va a toccare anche i fondi quindi abbiamo chiesto il 5% del 
budget e varie contrattazioni. 
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MARISA LILLO 
Istituto di Riabilitazione, Novi Ligure, Alessandria 
 

Buongiorno, sono Marisa De Paoli Lillo. Sono tre anni che sono in un Istituto 
dove c’è di tutto, Alzheimer, Parkinson, vecchi e giovani. Tutti insieme, e io mi tro-
vo bene come sanità e tutto il resto. Vengo da Novi Ligure, e non vedo niente di 
questo che avete fatto voi. Questa manifestazione è stata fatta molto bene, vi rin-
grazio. Sono riuscita ad avere i vostri depliant attraverso l’ospedale dalla mia dot-
toressa. Questa manifestazione è stata per me un’emozione, si sente, e adesso vi 
dico la mia poesia e poi finisco. 
“NON SO IL PERCHÉ” 
“Non so il perché di questo mio patire, 
non ho il perché di questo mio fragile vivere, 
mi immergo in un doloroso dubbio, 
 impotente gloria del mio sconnesso essere. 
Restaura, ti prego, risuscita l’innato mio istinto di vita”. 
 
 
RENZO DE STEFANI 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Bene. Se  tutti  hanno detto quello che avevano da dire, ci avviamo a conclude-
re. Non sta a me tracciare bilanci, come spesso si fa alla fine di un Incontro impor-
tante.  

Credo che il bilancio ciascuno di noi lo fa al proprio interno. Per me è un bi-
lancio bello e positivo e così credo sia anche per voi, ma non voglio apparire né 
presuntuoso né sciocco.  

Mi pare invece importante fare due cose. Una è ringraziare, ma non perché si 
usa farlo ma perché le persone che hanno permesso la realizzazione di questi tre 
giorni, sono persone che lo hanno fatto esclusivamente per passione.  

Voi avete visto in questi giorni stare alla segreteria, Daniela, Nadia, Iris, Fran-
cesca, e forse anche qualcun altro che adesso non ricordo. Pregherei Massimo e An-
tonio di ritornare sul palco per fare l’ultimo stacco musicale e per ringraziarli anco-
ra. Hanno avuto un grande successo, ci hanno aiutato a trascorrere in serenità 
questi giorni e comunque senza di voi non chiudiamo… 

Avete conosciuto, ritrovato Daniele Orvieto che è quel bel giovane che è spes-
so oggetto di interessi femminili, e che ci garantisce le luci, le registrazioni, eccete-
ra.  

Rita Cadonna che è già scappata per le ferie, buone ferie a lei in Sardegna o in 
Sicilia, la Mariacarla che è quella fanciulla che ha perseguitato voi che avete parlato 
per prendervi il nome e che sogna Lumia.  

Poi  tutte le persone che hanno collaborato per rendere più visibili alcune cose 
che sono state preparate per questo convegno. Rosa, detta la Pantera, che è li che 
occhieggia, la Lara che ha presentato “lamiacittà”, Romano Turri che ci ha dato una 
mano, Roberto Cuni che è già andato a casa perché avendo un’età ormai avanzatis-
sima dopo una certa ora non regge… E poi Lorenzo Toller che è quel signore che 
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molti di voi hanno incontrato per telefono e che per telefono soprattutto con le si-
gnore è molto gentile. Questo applauso è per Lorenzo Toller? Incredibile non era 
mai successo! Lorenzo, sei commosso? Vuoi venire a dire qualcosa? Vogliono ve-
derti. Dicono che dovresti dire cosa sono per te “Le Parole ritrovate”… 
 
 
LORENZO TOLLER 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Salve a tutti sono Lorenzo Toller. Ho parlato credo con 348 di voi, 348 persone 
che mi hanno sentito al telefono, e mi ha fatto molto piacere trovare qui tutti 
quanti.  Spero di essere stato esauriente e sufficientemente chiaro nelle cose che ci 
siamo detti, penso di sì, e di rivedervi tutti l’anno prossimo. 

Immagino che rifaremo questo appuntamento. Riprenderemo i lavori il mese 
prossimo con le prime lettere, le prime richieste e quindi sarà così, cominceremo e 
arriveremo a ottobre per ritrovarci tutti insieme qui.  

Le parole ritrovate cosa sono per me? Sono una grande soddisfazione. Quando 
vedo 600 persone, perché 600 persone sono venute in questi giorni, in questa sala, 
e quando sento i contributi, quando sento le cose che voi portate e che sicuramen-
te fanno parte del nostro sentire quotidiano, ma che però in questa sala hanno un 
significato, una valenza molto superiore. 

Mi fa piacere che in 7 anni le Parole ritrovate siano cresciute fino a questa di-
mensione. Da un primo momento artigianale, più di 10 anni fa, siano diventate una 
realtà nazionale come diceva Renzo, un movimento nazionale con più di 20 appun-
tamenti in tutta Italia, ai quali io non ho mai partecipato. Ecco sto dilungandomi 
un po’ troppo però un po’ di protagonismo dopo aver lavorato tanto… grazie a 
tutti e ci vediamo l’anno prossimo.  

Finisco con una cosa che mi è successa in questi giorni e mi pare che si attagli 
con quello che noi stiamo facendo e dicendo. Abbiamo una persona che segreta-
mente spesso attacca dei tazebao e lascia dei giornalini sulle vetrate del nostro 
Servizio. Io so chi è però non la trovo mai, non lo vedo mai, arrivo li prestissimo, 
mi trovo questi grandi tazebao e li leggo. Sono fatti da una persona intelligente 
anche se un po’ particolare. L’altra mattina sono arrivato e lo vedo. È li dietro la 
casa tutto impegnato su una panchina che scrive questi messaggi allora io che lo 
conosco, gli dico:   “Alessandro, come stai?” e lui mi ha dato una risposta alla quale 
non ho saputo rispondere. Lui mi ha detto: “Ma perché mi chiedi come stai e non mi 
chiedi come va?”  Ecco sono andato via e gli ho detto vabbè, mi è mancata un po’ la 
parola, e l’ho salutato dicendogli “come va”. E qui saluto tutti voi dicendovi che ci 
vediamo il prossimo anno. 

 
 
RENZO DE STEFANI 
Servizio di salute mentale, Trento 
 

Sul “come stai”, voi ricordate cosa ci diceva Ron giovedì. Ci diceva una cosa 
molto bella, che tutti noi abbiamo quest’abitudine di chiedere “come stai” sapendo 
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che la persona magari non sta un granché bene. Allora lui ci suggeriva sempre di 
dire “che cosa vuoi dalla vita”,“qual è il tuo sogno”, “dove stai andando”..   

A qualcuno forse potrà sembrare una piccola cosa, ma non lo è. E lo dimostra 
il fatto che in tanti abbiamo ripreso proprio questo concetto.  

Allora dicevo che questi ringraziamenti non sono rituali. Adesso avete sentito 
Lorenzo, Lorenzo è un persona che tutto l’anno vive di mille cose che riguardano il 
funzionamento di un Servizio, ma vive anche di Parole ritrovate e Le Parole ritrova-
te vivono di queste cose, delle passioni di ciascuno di noi. In particolare fino ad a-
desso hanno vissuto delle passioni di alcune persone che in varie parti d’Italia ci 
hanno messo un po’ più di cuore degli altri, non perché ne abbiano di più, ma per-
ché hanno  cominciato prima. Quando siamo partiti come dicevo giovedì, nel ’93, 
eravamo credo in due, io e Claudio Agostini, e poco più. Poi ci siamo un po’ addor-
mentati, poi siamo ripartiti e oltre al gruppetto di Trento che ha una sua radice, 
una sua storia, che voi conoscete, man mano si sono unite casualmente altre per-
sone, ora siamo sempre più numerosi. All’inizio eravamo un gruppetto davvero ri-
stretto,  Elena, Roberto, Massimo, Pietro, Roberto, Mariangela e mi perdonino quel-
li che non cito.  

Quello che è importante dire è che oggi davvero le Parole ritrovate sono di-
ventate una grande famiglia, con le porte sempre aperte, in cui possono entrare 
sempre tutti a tutte le ore e che a quei tutti, che siamo ovviamente noi, appartiene.  
 
 

Stacco musicale di Antonio e Massimo,  i trombettisti di Rimini 
 
 
UNA RAGAZZA 
 

Io volevo dire solo una cosa. Che secondo me coltivare un sogno non è una 
piccola cosa. E’ una grande cosa. Perché il sogno può essere anche un progetto da 
portare avanti insieme, e il sogno può essere anche un qualche cosa che è dentro di 
noi, che abbiamo dentro, una potenzialità, un talento, che possiamo avere da colti-
vare, da portare avanti, questo può essere un sogno. Che può aiutare ad uscire da 
una stato di sofferenza, e io credo nella guarigione e penso che sia possibile guari-
re e quindi credo che sia una cosa molto importante il sogno. E secondo me non è 
una piccola cosa ma una grande cosa il saper coltivare un sogno e stimolarlo negli 
altri a portarlo avanti. Tutto qua. 
 
 
 
RENZO DE STEFANI 
Servizio di salute mentale, Trento. 
 

Grazie di quello che hai detto. È il modo migliore per augurarci di trovare cia-
scuno di noi il proprio sogno e di raccontarcelo il prossimo ottobre o prima se a-
vremo l’avventura di ritrovarci. Un grande grande abbraccio a tutti e grazie del 
dolce tepore di cui avete riempito la nostra città.  
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