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PRESENTAZIONE 
 
 

Le parole ritrovate sono nate a Trento quasi 10 anni. L’idea fin da allora era di 
“darsi convegno” assieme, utenti, familiari, operatori, amministratori, cittadini. 
Scrivevamo nel presentare il primo incontro: “Non si tratta semplicemente di dare 
la parola a chi non l’ha sinora avuta, si tratta piuttosto di ritrovare assieme le 
parole…” 

 
Nel 1993 su questa idea ispiratrice abbiamo organizzato il primo Convegno 

nazionale, titolato appunto “Le parole ritrovate”. Una grande partecipazione ed un 
grande entusiasmo da parte di operatori provenienti da Servizi di tutta Italia, di 
Associazioni di familiari, di utenti, di amministratori, di cittadini. Giornate, in quel 
lontano 1993, ricche di emozioni, di parole, di esperienze, di progetti per il futuro a 
cui poi non siamo riusciti a far seguire le giuste iniziative conseguenti. 

 
Ci siamo risvegliati lo scorso anno e ci siamo ridati convegno nell’ottobre 

2000 per ritrovarci in quanti credono, con convinzione e con passione, nella pratica 
del fare assieme. Sapendo vedere la risorsa che è in ciascuno di noi, credendo nel 
cambiamento sempre possibile, nella radice profondamente umana, e quindi comu-
ne, presente in ogni esistenza, sana o sofferente che sia.  

 
Abbiamo passato 2 giorni di grande intensità emotiva in una condivisione rea-

le di esperienze e di progetti tra familiari e operatori, utenti e cittadini, animati da 
una comune certezza. Fare assieme permette a ciascuno di noi, senza distinzioni di 
ruoli e di etichette, di uscire dalle sacche della sofferenza disperata, dell’impotenza 
arrabbiata o rassegnata, della delega inutile e dannosa. Fare assieme porta a recupe-
rare responsabilità e protagonismo, riconcilia artificiose contrapposizioni, da fi-
nalmente valore ai saperi, al valore insostituibile dell’esperienza di ciascuno. 

 
E questa volta non ci siamo più addormentati. Ci siamo lasciati con l’impegno 

di ritrovarci in un piccolo coordinamento che ha saputo dare continuità e radici a 
Le parole ritrovate. 

 
Si è deciso anzitutto di ritrovarsi non solo in un appuntamento nazionale an-

nuale, ma anche in tanti incontri regionali per dare voce e visibilità più diretta alle 
cose che già si stanno facendo in una specifica realtà e alle tante che si potrebbero 
fare. 

 
A giugno le esperienze lombarde del fare assieme si sono ritrovate a Cinisello 

Balsamo e quelle siciliane a Catania. Sono stati 2 giorni di grande confronto e di 
crescita. Quelle giornate da cui si esce sollevati perché si tocca con mano quante 
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cose belle e positive, nonostante tutto, è possibile fare. A gennaio 2002 ci sarà una 
giornata ligure a Genova e altre regioni seguiranno. 

Dal coordinamento è nato anche un sito WEB, www.leparoleritrovate.org, do-
ve ciascuno di noi può scrivere quello che sta facendo e leggere le esperienze di 
altri amici sparsi per l’Italia, oltre che naturalmente avere notizie delle iniziative 
che si stanno attuando.  

 
Col tempo altre cose partiranno. A tutti noi il compito di farlo. È successo nel 

convegno del 2000 con i nostri giornali. Si era dedicato uno spazio all’incontro 
delle redazioni dei giornali che si occupano di salute mentale. L’incontro è stato un 
successo e subito si è aperto uno spazio permanente di confronto e di scambio di 
redazioni con incontri in diverse città italiane. 

 
La pubblicazione di questi atti ben si inserisce nelle cose importanti che siamo 

riusciti a fare. Ci sembrava necessario lasciare un segno concreto di quelle 2 gior-
nate, sia per chi vi aveva partecipato che per quanti non c’erano, ma desideravano 
capirne il senso e i contenuti. 

 
Le parole ritrovate sono ricche di idee e di cuori, povere di soldi. Per questo è 

stata essenziale la disponibilità della Regione Trentino- Alto Adige che oltre ad 
ospitarci nei convegni nazionali e a stampare tutto il materiale divulgativo si è an-
che fatta carico dei costi della pubblicazione degli atti. I ringraziamenti per tutto 
questo sono realmente sentiti. 

 
E poi naturalmente vi è stato il lavoro paziente e certosino, e ovviamente vo-

lontario, di chi ha trasferito dal nastro alla carta tutti gli interventi. Romano Turri si 
è accollato l’impegno più gravoso, seguito a ruota da Renata Filippin. Rosa Anna 
Valer e Rita Cadonna hanno contribuito a completare nei tempi giusti il lavoro. 
Senza l’impegno di questi amici gli Atti non sarebbero potuti uscire.  

 
Siamo alla vigilia di un nuovo appuntamento, quello dell’incontro nazionale di 

ottobre. Ci arriviamo contenti di quello che abbiamo realizzato in questo anno e 
sicuri della strada che assieme percorreremo in futuro 

 
 
E allora, parole ritrovate, buon viaggio! 

 
 

Renzo De Stefani 
 
 
Trento, settembre 2001 
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Venerdì 6 ottobre, mattino 
 

APERTURA DEI LAVORI 
 
 
 
 
 
RENZO DE STEFANI 
Responsabile Servizio di salute mentale, Trento 

 
 
Buongiorno a tutti e benvenuti all’appuntamento del 2000 de “Le parole ritro-

vate”. Come sempre succede e come è giusto che sia, iniziamo con alcune parole di 
benvenuto e di saluto da parte degli enti che hanno contribuito alla realizzazione di 
questa iniziativa. Cominceremo con la Regione Trentino-Alto Adige che ci ospita, 
la nostra Azienda sanitaria che è l’organizzatrice ufficiale del Convegno e infine il 
Comune di Trento a cui siamo legati da importanti e proficue collaborazioni. 

 
 
 
 
 

ALBERTO OLIVO 
Capo di gabinetto, Presidenza Giunta Regionale Trentino-AltoAdige 

 
 
La Presidente, Margherita Cogo, impossibilitata ad essere qui per salutarvi ed 

augurarvi buon lavoro, ha desiderato, al posto del consueto telegramma di pramma-
tica, essere rappresentata più tangibilmente dalla mia persona. 

La nostra Regione sostiene molte e variegate iniziative. Non voglio certo fare 
graduatorie tra un’iniziativa e l’altra, ma sicuramente questo vostro Convegno rive-
ste per noi un’importanza particolare e per questo abbiamo dato con piacere la no-
stra disponibilità e il nostro impegno a ospitarla e a sostenerla 

La Regione ha una serie di competenze, forse poche, forse non sempre precise, 
ma che le permettono ancora di sostenere una serie di iniziative sia di interesse 
locale che nazionale e internazionale. In questo caso c’erano tutti i presupposti. 
Questo momento ha infatti quegli aspetti sia di interesse culturale che scientifico e 
soprattutto sociale che lo rendono un momento particolarmente significativo. 

Ancora quindi il benvenuto da parte della Presidente Cogo e di tutta la Giunta 
regionale e soprattutto l’augurio di buon lavoro. 
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GIUSEPPE PENASA 
Direttore del Distretto sanitario, Trento 
 
 

Sono onorato di rivolgere un caloroso saluto a tutti gli intervenuti a nome 
dell’Azienda provinciale per i servizi sanitari di Trento e in particolare del Diretto-
re generale dottor Carlo Favaretti il quale non ha potuto essere presente oggi, ma 
che esprime il suo interesse e il suo apprezzamento per questa iniziativa che, pro-
prio in relazione alla sua valenza per l’approfondimento delle nuove politiche di 
salute mentale, viene promossa ufficialmente dall’Azienda sanitaria, con la com-
partecipazione della Regione Trentino-Alto Adige e del Comune di Trento, enti ai 
quali va il nostro ringraziamento. 

Mi corre anche l’obbligo di formulare un plauso particolare al Responsabile 
del Servizio di salute mentale di Trento, Renzo De Stefani, e a tutti gli operatori 
che hanno promosso ed organizzato il Convegno inserendolo organicamente 
nell’ambito del loro programma di attività, volto a tradurre nell’operare quotidiano 
gli obbiettivi, per molti versi innovativi, del Piano sanitario nazionale 1998-2000 e 
del conseguente Progetto obiettivo per la tutela della salute mentale, nonché delle 
indicazioni dell’Organizzazione Mondiale della Sanità. 

È proprio richiamandoci a questi documenti ufficiali - dicevo - che si impone 
come indispensabile superare il semplice rapporto medico-paziente-farmaco, nel 
senso di non limitarsi ad esso, per approcciare invece l’obbiettivo della salute men-
tale in maniera globale e integrata. Una globalità intesa come attenzione non solo 
alla malattia, ma anche al contesto di vita della persona. Una integrazione intesa 
come obiettivo riferito al paziente nella sua complessità e come strategia 
d’intervento. 

Per questo, pur riaffermando l’esigenza di perseguire strategie terapeutiche e 
cliniche giudicate di maggiore efficacia alla luce dei criteri della medicina basata 
su prove di efficacia - come espressamente previsto dal Progetto obiettivo naziona-
le - riteniamo che l’azione per la salute mentale debba perseguire alcuni obiettivi 
strategici così individuabili: 
- aumentare la corresponsabilità e il protagonismo di tutti gli operatori, così 

come degli utenti e dei loro familiari; 
- mettere il più possibile in rete quanti operano a vario titolo nel campo della 

salute mentale, dall’ente locale ai medici di medicina generale, al variegato 
mondo del volontariato e delle rappresentanze dei cittadini; 

- attivare e/o promuovere iniziative legate ai principi della mutualità con parti-
colare riferimento agli ambiti della socialità, dell’abitare e del lavorare; 

- avventurarsi in iniziative di promozione della salute mentale e di sensibilizza-
zione della comunità. 
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Molto coerentemente la locandina del Convegno indica i protagonisti della sa-
lute mentale negli utenti, nelle famiglie, negli operatori, nei cittadini e li visualizza 
collegati tra loro in una catena sinergica e collaborativa.  

 
Ritenendo che questa sia la strada corretta per dare una risposta efficace al bi-

sogno di salute mentale, l’Azienda provinciale per i servizi sanitari ha promosso 
l’odierna iniziativa per confrontare esperienze, per condividere progetti, per inven-
tare percorsi da fare assieme - sono ancora parole della locandina - coerenti con gli 
obiettivi sopra enunciati. 

Penso che tutto ciò sia estremamente stimolante e che possa produrre risultati 
concreti e utili. Questo, pertanto, è il mio augurio unitamente a quello di buon lavo-
ro a tutti voi. 
 
 
 
 
LETIZIA DE TORRE 
Assessore alle politiche sociali, Comune di Trento 
 
 

Un saluto della città, un saluto del sindaco Pacher a tutti i partecipanti che so-
no nostri ospiti in questi due giorni. Siamo fieri di potervi ospitare in un Convegno 
così importante, così innovativo nei metodi e negli obiettivi. 

Potrei non aggiungere parole a quelle dette finora e soprattutto a quello che è 
stato scritto nel pieghevole illustrativo del Convegno, che vorrei sottoscrivere piena-
mente, perché è la filosofia con cui abbiamo lavorato e stiamo lavorando insieme. 

Vi racconto una cosa che mi è successa stamattina e che mi ha fatto riflettere. 
Venivo qua e mi dicevo: “Ho voglia di prendere un caffè”. Però ero sola e non è 
bello andare a prendersi un caffè da sola. In quel momento mi ha avvicinato una 
signora che chiamerò Marina, che spesso si vede in giro a passeggiare per la città, e 
mi ha detto: “Ha mille lire?”. E io ho le ho chiesto: “A che cosa le servono?”. “A 
prendere un caffè”. Allora le ho detto: “Venga con me”. E così siamo andate a 
prendere un caffè assieme. Lei mi ringraziato e discretamente si è dileguata. E io in 
quel momento non sono stata sola.  

Ho ricordato poi un altro episodio di quando ero ragazza, in montagna con una 
signora, amica di famiglia, che aveva avuto un episodio gravissimo di disagio psi-
chico e con cui non si riusciva a comunicare in alcun modo. Un pomeriggio ero con 
lei che correva a rotta di collo giù per un prato. Ad un certo punto mi è venuto in 
mente di chiederle di cantare una canzone che ricordasse i suoi ideali di gioventù. 
E allora, attraverso le parole di quella canzone, proprio come dice il titolo del vo-
stro Convegno, abbiamo ritrovato le parole per un rapporto. 

Queste cose fanno riflettere chi opera nel sociale, perché forse molte volte noi 
abbiamo visto il nostro operare da un punto di vista “medico”: ad ogni problema 
c’è la sua medicina, tutto può essere risolto. In un anno di lavoro come Assessore 
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alle politiche sociali del Comune di Trento ho capito che non è così, che non è 
quello il nostro obiettivo. La settimana scorsa ero a Brescia in un convegno e mi ha 
confortato sentire che anche la scienza sociale comincia a dire che l’importante non 
è risolvere tutto, ma l’importante è proprio ritrovare le parole, ritrovare i rapporti 
fra di noi. 

Anche dentro la nostra città, queste azioni sono importanti, è importante una 
collaborazione su questo piano e su questo metodo innovativo fatto di relazioni, 
fatto anche di accettazione della sofferenza. Una sofferenza che in passato, per non 
vederla, abbiamo chiuso nei manicomi, nelle case di riposo, nei campi sosta. Invece 
accettare la sofferenza come qualcosa che fa parte della vita di una città e che ci 
rende normali è un salto di qualità che ci toglie la paura, che ci fa vivere più sere-
namente, per costruire delle comunità municipali in cui ciascuno è un po’ respon-
sabile per tutti. 

Quindi, un augurio a tutti gli operatori del settore sanitario e sociale che sono 
qui, perché ci possiamo coalizzare nel costruire secondo questi principi le nostre 
città. 
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CULTURA E PRATICA DELLA CONDIVISIONE 
 

 
 
 
 

RENZO DE STEFANI 
Servizio di salute mentale, Trento 

 
 
Mi pare che un po’ alla volta la sala si stia riempendo. So che ci sono tante 

persone che sono partite questa mattina da Milano o da Verona o da Venezia e 
forse scontano gli ingorghi e le lentezze del traffico. 

Vorrei riprendere un paio di cose che già in parte sono state accennate nei di-
scorsi che abbiamo sentito, ma che mi sembra importante sottolineare, prima di 
dare inizio ai nostri lavori.  

Le due riflessioni sono sul perché fare questo incontro e su alcuni dei signifi-
cati forti che dal nostro punto di vista questo incontro può avere. La prima rifles-
sione - e lo diceva anche adesso con altre parole l’assessore De Torre – riguarda il 
“sapere” degli operatori: è un sapere che da solo rischia sempre più di essere un 
sapere destinato a non raggiungere gli obiettivi. Molti di noi stanno, fortunatamen-
te, capendo che al sapere degli operatori, che pure ovviamente esiste, si mescola il 
sapere, le esperienze di chi vive in prima persona il disagio; il sapere delle famiglie 
che, soprattutto in certi momenti, sono sole e disperate; il sapere dei cittadini, che 
possono essere i vicini di casa, i colleghi di lavoro, le persone che passano per stra-
da e che incontrano la Marina che ci chiede il caffè.  

Tutti questi saperi, tutte queste esperienze, tutte queste conoscenze sono im-
portanti nella misura in cui si riconoscono reciprocamente e non sono oggetto di 
paternalismo o di finta condivisione, come spesso può invece accadere.  

Su questo credo che le sensibilità di tutti siano molto attente e che si capisca 
subito se facciamo sul serio o se invece la cosa ha solo un valore formale. Io credo 
che uno dei motivi fondamentali per cui siamo qui è perché crediamo nella cultura 
e nella pratica della condivisione, del fare assieme. Ce lo ricorderà sotto un profilo 
etico Vittorio Cristelli. Ce lo ricorderà sotto un profilo sociale e politico Giuseppe 
Lumia.  

La seconda riflessione, consequenziale e ovvia, riguarda la capacità di riap-
propriarsi dei propri destini e di tornare ad essere protagonisti, di non vedere più 
solo il problema, ma di intravedere nel problema anche la risorsa, di essere concre-
tamente certi che nessun uomo è un’isola, che cambiare è possibile. Tante frasi che 
non sono, almeno per noi, slogan vuoti di significati. Sono esperienze che stiamo 
vivendo, che stiamo realizzando, che sono il presente e che soprattutto rappresen-
tano il futuro che ci aspetta.  

E tutto questo, io penso, produce sempre una grande passione, una grande vo-
glia di partecipare e di fare assieme. E la passione e la partecipazione, io credo, 
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sono i due elementi fondamentali perché la qualità della nostra vita possa crescere 
in noi e nelle nostre comunità. Passione e partecipazione sono due riferimenti “for-
ti”, che forse non ci sono sui libri sacri della psichiatria o di altre discipline, ma che 
sicuramente vivono nel quotidiano del nostro impegno. Se siamo qui è anche per-
ché siamo appassionati e perché abbiamo voglia di partecipare.  

 
Detto questo - che voleva essere il mio piccolissimo contributo iniziale - alcu-

ne informazioni sull’andamento della giornata. Rispetto al programma, c’è stata 
purtroppo la defezione di Arturo Paoli. Chi di voi lo conosce sa che è un personag-
gio di grande spessore, uomo battagliero e forte, ricco di quasi novant’anni di sto-
ria. L’età l’ha un po’ messo in difficoltà, per cui oggi non può essere qui con noi. 
Questo non significa che non parleremo di etica, soprattutto di etica della condivi-
sione. Lo faremo con Vittorio Cristelli, che tra breve vi presenterò. 

Giuseppe Lumia ci raggiungerà tra breve per dare un contributo sotto il profilo 
sociale e politico rispetto alle teorie ed alle pratiche della condivisione. Credo che 
molti di voi sanno che da alcuni mesi ha la responsabilità della Presidenza della 
Commissione Antimafia. Al di là di questo Lumia ha un lungo passato come uomo 
del volontariato, delle consulte della strada. È uno di noi, un uomo del fare insie-
me!  

Nel corso della mattinata abbiamo previsto due interventi in particolare: 
l’intervento degli amici di Secondigliano e quello degli amici di Cinisello Balsamo. 
La scelta di Secondigliano e di Cinisello Balsamo non è stata casuale. L’abbiamo 
fatta perché in quelle realtà si stanno facendo delle esperienze che sono coerenti 
con lo spirito del Convegno. E poi ci piaceva l’idea di dare voce alle periferie di 
due grandi metropoli, Napoli e Milano.  

Nel corso del pomeriggio e nella giornata di domani mattina sono previsti tutta 
una seria di interventi preordinati. Poi, naturalmente, la libertà e l’importanza di 
scambiarsi liberamente opinioni e pareri, senza un copione rigido e definito. E que-
sta è una cosa che io credo ci aiuterà e ci arricchirà. 

Ho già ringraziato l’Azienda sanitaria, la Regione Trentino-Alto Adige, il 
Comune di Trento per tutto quello hanno fatto per questo Convengo. Mi pare che 
l’hanno fatto convinti di farlo, credendoci. E questo credo sia importante, perché 
tutti noi abbiamo esperienza di come sia difficile fare le cose se alcuni riferimenti 
istituzionali sono indifferenti o assenti. Per fortuna nella realtà trentina questa in-
differenza non c’è e credo che chi di voi non vive in Trentino l’ha sentito dalle 
parole di chi rappresenta quelle istituzioni.  

Prima di dimenticarlo voglio ringraziare veramente molto tutte le persone che 
si sono impegnate con generosità per la realizzazione di questo nostro Convegno. 
Perché questo non è un Convegno che è stato appaltato all’organizzazione di qual-
che agenzia specializzata. Questo è un Convegno “fatto in casa” per cui hanno 
lavorato operatori, utenti, familiari, volontari. Persone che ci hanno messo il cuore, 
come quando succede quando le persone credono in quello che fanno.  
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Ho esaurito tutte le cose che dovevo dire e mi resta da presentare Vittorio Cri-
stelli. Vittorio Cristelli a Trento è un nome che rappresenta un pezzo di storia im-
portante di questa città. E la rappresenta nella misura in cui lui da sempre è stato un 
esempio per tantissimi di noi per la capacità di unire un‘indubbia grande intelligen-
za con la capacità di essere un continuo, testardo testimone delle proprie idee.  

Questo ha fatto di Vittorio spesso un personaggio scomodo in Trentino, osteg-
giato da alcuni poteri “forti”, sempre pronto a pagare per la sua coerenza. Molti, in 
Trentino, ci sentiamo in debito con lui ed allora averlo qui e sentire dalle sue parole 
e dal suo entusiasmo l’importanza dell’etica in questi nostri ragionamenti, credo sia 
un’occasione importante per tutti noi.  
 
 
 
 
VITTORIO CRISTELLI 
Prete, giornalista 
 
 

Come sapete qui al mio posto doveva esserci Arturo Paoli. È un po’ difficile 
sostituire un personaggio di quello spessore. Io spero solo di non farlo rimpiangere 
troppo. 

Per scrupolo e per stabilire una qualche sintonia, sono andato a rileggere quan-
to Arturo Paoli ha detto il 9 agosto scorso al “Punto d’Incontro” a Trento e che 
probabilmente avrebbe ripetuto anche qui oggi. Mi sono consolato trovandovi, se 
non proprio una coincidenza di motivazioni, una comunanza di argomentazioni. 
Arturo Paoli, in quella occasione, partiva da una critica spietata al pensiero occi-
dentale. Responsabile delle ideologie astratte dell’Occidente, in cui inseriva anche 
la Chiesa con la sua passione per l’ortodossia, per approdare al nuovo messaggio 
che è il messaggio del volto di Levinas, come annuncio della dimensione etica di 
cui il nostro tempo ha un bisogno lancinante. E come paradigma presentava se 
stesso. Il mio vero interesse - dice - è quello di incontrare le persone, di passare di 
casa in casa, di perdere tempo insieme a loro, di incontrarle per strada e di sentire 
le loro storie.  

Ed è così che ho scelto di intitolare il mio intervento che dovrebbe tradurre, 
appunto, la tematica di questa mattinata “Cultura e pratica della condivisione”, con 
il più semplice e concreto “Lavoro di rete come promozione della persona”.  

Allora a me compete parlare di etica, cioè di valori e di realizzazione - perdo-
natemi il nome - assiologica, vale a dire la scienza dei valori morali. S’impone, 
allora, innanzitutto, una precisazione propedeutica al discorso. Non esiste valore 
morale o assiologico - non ripeterò più questa parolaccia - se non in riferimento 
alla persona. Ecco una prima precisazione di termini che è bene che acquisiate.  

Esiste una molteplicità di valori: c’è il valore economico, il valore monetario, 
il valore noetico, c’è perfino il valore bollato. Conseguentemente si parla di valori 
materiali, culturali, politici, religiosi. In ognuna di queste accezioni il valore è og-
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gettivo, vale a dire contenuto negli oggetti, come potere di scambio ed efficacia di 
operazioni. Esempio, il diamante ha più valore in termini di efficacia tagliente di 
altri materiali, l’oro ha più valore per lucentezza e resistenza alla ruggine e via 
dicendo. Quindi il valore - o disvalore - morale si differenzia in modo radicale, 
perché nasce, esiste, si costituisce solo in riferimento alla persona.  

Mi è venuto in mente, mentre venivo, l’esempio perché sono passato davanti 
ad un supermercato. Nel supermercato c’è un detector, un aggeggio con il quale la 
commessa registra il prezzo. Ebbene, usando questo esempio, il valore scatta, la 
scintilla scatta solo in presenza della persona, altrimenti non si può parlare di valo-
re morale.  

Per esempio, si è parlato tempo fa, di una conquista quando è stata varata la 
legge che considera lo stupro e la violenza sessuale come offesa alla persona e non 
alla astratta morale. È stata una conquista dal punto di vista giuridico, ma dal punto 
di vista filosofico è stata la scoperta dell’acqua calda, giacché non c’è offesa alla 
morale che non sia offesa alla persona. Anche il furto, la menzogna, l’inganno, la 
frode, sono offese alla persona, anche se, nella fattispecie fenomenologica, che è 
più appariscente, si traducono in danno materiale. 

Detto questo, entro decisamente nel tema: “Lavoro di rete come promozione 
della persona”. Guardate, per rete intendo più o meno tutto quello che è stato ac-
cennato prima: la collaborazione di figure diverse - professionisti, volontari, fami-
glie - attorno ad un unico disagio. 

Orbene, l’itinerario che ha portato al lavoro di rete è, se guardiamo bene e nel 
profondo, l’itinerario dell’acquisizione del valore della persona nella sua comples-
sità o, se si preferisce, una conquista progressiva di ciò che la persona è e dei suoi 
bisogni.  

La rete nasce come risposta tendenzialmente esaustiva ad un bisogno che trova 
la sua manifestazione più acuta in singole persone ammalate, handicappate o co-
munque in situazione che comporta fatica a vivere. In questa virtuosa ricerca ci si 
accorge, per usare termini semplici ed accessibili, che, per esempio, malato non è 
solo chi è colpito da un determinato morbo, ma “malata” è anche la famiglia, “han-
dicappata” è anche la famiglia, “alcolista” è anche la famiglia. Perciò la terapia, o il 
progetto di recupero, non possono limitarsi alla singola persona, ma se vogliono 
essere il più possibile risolutivi devono comprendere anche la “cura”, complessi-
vamente, dell’ambiente. Nascono così risposte differenziate, ma che devono essere 
organicamente collegate in una sana complicità per raggiungere uno scopo comu-
ne. Questa è la rete. 

Se è vero che si devono avere ben chiari i compiti, le distinzioni professionali, 
non ha senso stabilire gerarchie, giacché la rete esiste solo se ci sono tutte le ma-
glie. Dal punto di vista filosofico, quindi etico, emerge la relazionalità come com-
ponente costitutiva della persona. La persona, infatti, non è una monade senza por-
te né finestre. Non so chi, e a ragione, ha detto “l’uomo non è un isola”.  

La persona infatti, già nel suo costituirsi e soprattutto nella sua realizzazione 
come progetto, implica ed esige la presenza di altre persone con le quali interagire. 
La cosa è ovvia dal punto di vista biologico e culturale. Eppure, tornando alla criti-
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ca di Arturo Paoli, abbiamo a che fare ancora con una perdurante cocciuta conce-
zione individualistica per la quale la dimensione sociale è solo un francobollo ap-
piccicato all’individuo.  

Leggevo proprio stamattina un articolo nel quale Enrico Chiavacci denunciava 
che l’individualismo tipico del neoliberismo economico sta diventando individuali-
smo sociale, dove ognuno dovrebbe arrangiarsi con i propri ferri, e “crepi il malriu-
scito”, commenterebbe Italo Mancini. 

Presenterò ora un’argomentazione che nella filosofia di Bullach è detta “rispo-
sta o ratifica del valore”. Essa è fondamentale per dimostrare la natura ontologica 
della socialità. La socialità non è solo un’esigenza dal punto di vista sociologico o 
culturale, per cui potrebbe anche mancare, ma è invece una nota costitutiva della 
persona. Cerco di dimostrarlo in termini molto semplici. Noi siamo capaci di vole-
re, ma lo siamo in due modi: possiamo volere le cose fuori di noi, anche le persone 
fuori di noi, per farle nostre. Questa direzione centripeta, di per sé non è negativa, è 
anche necessaria. Voglio la caramella, perché mi piace. Voglio la pastasciutta, per-
ché sono affamato. Anche, voglio quella persona, perché mi piace. Ma abbiamo 
un’altra capacità di volere: possiamo volere una realtà fuori di noi, non per farla 
nostra, ma per promuoverla, per donarci a quella realtà. La capacità oblativa, o di 
donazione.  

Guardate, non sto facendo un discorso religioso, ma rigidamente filosofico. 
Ora è dimostrato, purtroppo, dai casi negativi che chi non trova fuori di sé una 
realtà alla quale potersi donare, per la quale vivere o addirittura per la quale morire, 
finisce per dire che la vita non ha senso.  

Io racconto sempre, a questo riguardo, quell’episodio che è stato riportato dai 
mass media della ragazza trovata morta nella toilette di Roma Termini, ragazza 
bellissima, pienamente riuscita negli studi, studentessa universitaria, figlia di fami-
glia agiata. Non ce l’ha fatta e ha lasciato un biglietto dove dice ai genitori: “Mi 
avete dato tutto, ma non l’indispensabile”. E gli psicologi, scavando, sono arrivati a 
dire: “Non ha trovato fuori di sé una realtà alla quale potersi donare, per la quale 
vivere”. 

Ora - e permettetemelo visto che siamo a Trento - adotto l’argomento rosmi-
niano: “Qual è la realtà fuori di noi alla quale possiamo donarci, senza perdere la 
nostra dignità?” È soltanto una realtà che ha la stessa dignità mia, di persona, quin-
di un valore assoluto. E nella realtà, nella storia, nella cronaca io non trovo altre 
realtà se non le persone. Allora la presenza di altre persone, la possibilità di potersi 
donarsi ad altre persone, è talmente forte e talmente necessaria alla persona che se 
non si verifica questo, la persona finisce per dire: “La vita non ha senso!”. E la 
nostra società soffre di mancanza di senso.  

Conferma di questo - se permettete - la troviamo anche nella dimensione reli-
giosa. Uno di voi potrebbe dire: ”Ma io mi dono a Dio”. Va bene, però la Bibbia 
dice che la donazione diretta, reale, il contatto reale con Dio non è possibile. Que-
sto contatto avviene solo in modo mediato. Io cito sempre a questo riguardo la 
Genesi dove dice: “Dio ha creato l’uomo a sua immagine e somiglianza”. Che cosa 
vuol dire? Non vuol dire che basta guardare l’uomo per vedere Dio. Vuol dire che 
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Dio si presenta nella storia, nella mia esistenza, con il volto dell’altro uomo. La 
conferma la troviamo nelle prima Lettera di San Giovanni: “Come fai a dire di 
amare Dio che non vedi se non ami l’uomo che vedi?” 

Questa per me è la dimostrazione più convincente, più profonda, addirittura di 
carattere ontologico, della necessità del rapporto con altre persone. Dimostrazione 
più profonda, più convincente della socialità è difficile trovarla. 

L’effetto rete è una risposta anzitutto a questo livello minimale, ma essenziale, 
una risposta di cui una persona ha coscientemente o incoscientemente bisogno, è 
quindi “promozione della persona”. Al riguardo, mi permetto un altro inciso che 
probabilmente sarà utile a chiarire anche eventuali obiezioni. Ma ci sono delle per-
sone, forse quelle di cui voi in modo particolare vi occupate, che non manifestano 
attività personali, razionali? Cosa succede con quelle? Ecco l’opzione filosofica 
fondamentale. Sono persone come tutte le altre, con un’unica differenza, che non 
hanno i mezzi per dimostrarlo: non funziona il cervello. E allora la differenza è ben 
poca, perché, scusate la battuta: “Chi ritiene di essere normale è certamente anor-
male”. 

È la risposta a questa dimensione fondamentale, essenziale. Tutte le modalità 
tecnicamente diverse, per le diversità delle problematiche, non sono altro che spe-
cificazioni di quella risposta fondamentale e ne manifestano la coerenza e 
l’effettiva volontà di giovare alle persone. In altre parole, se si vuole veramente il 
bene delle persone, ci si deve applicare allo stadio delle risposte tecnicamente più 
valide al loro problema in una differenziazione che, da una parte, significa profes-
sionalità, dall’altra mira alla completezza e quindi alla interprofessionalità ed al 
coinvolgimento di tanti soggetti, primi fra tutti quelli che vivono con queste perso-
ne. 

E mi preme qui sottolineare, perché è compito di questa mia relazione, che 
questo intreccio è motivato sì, dalle professionalità che sono diverse e che è neces-
sario garantire, ma ancor più, e nel contempo, dalla natura stessa, dalla ontologia 
della persona. È perché la persona è ontologicamente compaginata così che le ri-
sposte devono essere così architettate ed è da questa coincidenza, da questo riferi-
mento alla persona che si sprigiona il valore etico del lavoro di rete. E questo è il 
fondamento filosofico del lavoro di rete.  

Sappiamo poi che la rete tende ad una meta ancor più alta: al coinvolgimento 
di tutta la comunità. È quella che è stata chiamata, appunto, Community care. Per 
fare un esempio accessibile a tutti, che attinge al quotidiano, pensiamo agli anziani 
in una società giovanilistica ed efficientista che tende ad emarginarli. Non bastano 
le cure specifiche connesse alle malattie dell’invecchiamento e nemmeno 
l’assistenza domiciliare, pure encomiabile, ma è necessario “riciclare” gli anziani 
nella comunità in modo che si sentano, non solo accettati, ma anche utili. È eviden-
te che urge, al riguardo, la Community care, cioè la comunità che si prende cura di 
se stessa. 

Io sono solito dire e sottolineare questo aspetto per far capire a tutti che 
Community care o hight care è esattamente l’opposto del “me ne frego”. E politi-
camente possiamo dire che è necessaria per garantire il diritto di cittadinanza. Qui 
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si inserisce un altro principio morale con ampia e profonda valenza sociale e politi-
ca: il principio di sussidiarietà. Già, perché nella rete entrano anche soggetti ammi-
nistrativi e politici, i cui rappresentanti hanno già parlato questa mattina. Per il 
principio di sussidiarietà l’istanza superiore non deve fare quello che riescono a 
fare le persone singole oppure i raggruppamenti più vicini alle persone. Per sempli-
ficare: non deve fare la famiglia quello che riescono a fare le singole persone; non 
deve fare la comunità e il privato sociale quello che riescono a fare le famiglie; non 
deve fare il Comune quello che riesce a fare il privato sociale, e via elencando, dal 
Comune, alla Provincia, allo Stato nazionale, agli organismi internazionali. Di soli-
to ci si ferma qui, ma vale anche il rovescio, cioè quello che non riescono a fare le 
persone, devono farlo le famiglie; quello che non riescono a fare le famiglie, deve 
farlo il privato sociale e su su fino al Comune, alla Provincia, ecc. Questa precisa-
zione è necessaria per evitare che alcune organizzazioni cerchino o trovino alibi al 
proprio operare, specie quando è loro dovere fornire i mezzi perché le istanze infe-
riori riescano ad esprimersi concretamente.  

Il principio di sussidiarietà, recepito anche nel Trattato di Maastricht, è 
l’applicazione alla vita associata ed organizzata del principio fondamentale per cui 
il valore assoluto è costituito dalla persona. Non è detto poi che il principio di sus-
sidiarietà sia sempre uguale. Dipende dalle circostanze, dipende anche dai disagi. 
Ci possono anche essere dei casi particolari. Pensiamo, ad esempio, alle comunità 
colpite da disastri, da tragedie. Ci possono essere dei casi in cui l’Ente pubblico 
deve prendere in mano la leva, in un modo quasi dittatoriale, finché la comunità si 
riprende per poi lasciare che scelga da sola. 

Ma non basta l’affermazione teorica del principio. È necessario che rientri nel-
le motivazioni degli operatori professionali o dei volontari, e ciò per un fatto ele-
mentare: anche loro sono persone. 

Ci sarebbe da soffermarsi su questo, però raramente lo si fa. Ci occupiamo 
sempre di casi di disagio, delle persone in difficoltà, ecc. e dimentichiamo che an-
che gli operatori, anche le persone che si occupano del disagio sono persone. E 
questo aspetto a me appare più chiaro e convincente se calato in quel fenomeno che 
può verificarsi in questa attività e che è noto come burn-out. Sono state date defini-
zioni molteplici del burn-out, mutuandole dalle più svariate attività. Il burn-out si 
ha in un operatore, o comunque in una persona, che è stufa della propria attività: 
che non ce la fa più. È in crisi. È stomacato. Si dice anche “fuso”, come di un mo-
tore sotto eccessivo sforzo o che ha finito l’olio. Oppure “brocco”, come del calcia-
tore che non segna più. 

La traduzione più nota in Italia è quella di Tavazza, purtroppo mancato recen-
temente, che chiama il burn-out “cortocircuito”, mutuandolo dal noto incidente 
elettrico e definendo l’operatore che ne è vittima “cortocircuitato”. Perché dico 
questo? Non è mio compito, qui, analizzare questo fenomeno. L’ho introdotto per 
dire che tra le tante cause che possono portare al burn-out c’è anche la carenza e la 
perdita delle motivazioni che hanno favorito o spinto alla scelta di determinate 
professioni o di determinati ambiti di volontariato. 
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Un effetto di questa perdita può essere la “fusione”, l’impressione di lavorare 
invano e anche senza vederne un vantaggio personale. Si traduce poi nella doman-
da: “Chi me lo fa fare?” Ecco, è necessario un feedback. Non basta la convinzione 
che la mia attività è utile alle persone di cui mi prendo cura, deve anche risultarmi 
che attraverso questa attività io realizzo me stesso. 

Non credo alla poesia, quando dice: “È più quello che ho ricevuto di quello 
che ho dato”. L’importante è percepire che attraverso la relazione di aiuto che ho 
con questa persona io realizzo me stesso. 

E finisco con un episodio che prendo dal libro di Duval. Non so se lo ricorda-
te, Duval era un cantautore di tematiche religiose, un gesuita francese, noto in tutta 
Europa. Anche in Italia sono state tradotte le sue canzoni. E nella sua attività frene-
tica, di teatro in teatro, da una città all’altra, per tenersi su, ha incominciato a bere, 
è diventato un alcolista ed è poi entrato negli Alcolisti Anonimi. Ha scritto un libro 
nel quale racconta la sua storia: “Il bambino che giocava con la luna”. Lo cito per-
ché, ad un certo punto, lui, gesuita, quindi teologo, proveniente da una famiglia che 
lo ha sicuramente molto seguito ed educato, dice: “Mia mamma mi ha insegnato ad 
amare gli altri, ma non mi ha insegnato ad amare me stesso!”. 

Questo lo dico, chiudendo il mio intervento, perché rimanga chiaro che il rife-
rimento obbligato - sia per gli operatori, sia per le persone di cui ci si prende cura – 
è sempre la promozione della persona. 

 
 
 
 

RENZO DE STEFANI 
Servizio di salute mentale, Trento 
 
 

Due parole di presentazione per l’onorevole Lumia. Per chi lavora nel mondo 
del sociale è una presenza nota ed stimata da sempre. Per il grande pubblico, è più 
noto come Presidente della Commissione antimafia. Giuseppe Lumia è una persona 
che nasce peraltro non nell’antimafia, ma nel mondo del volontariato. È stato pre-
sidente del MOVI, che è l’associazione che aggrega le associazioni di volontariato, 
ha dato vita alla “Costituente della strada” che è stata una grande passione civile 
per legare esperienze che andavano alla radice dei problemi nella loro quotidianità, 
ha legato il suo nome all’ultima legge sulle tossicodipendenze, che è nota 
nell’ambiente come “Legge Lumia” e ha fatto anche, in quanto membro della 
Commissione Affari Sociali, da sponsor, da accompagnatore del progetto obiettivo 
“Tutela salute mentale” che molti di noi conoscono, perché è un documento estre-
mamente importante e che è diventato poi un D.P.R. approvato nel novembre del 
‘99 e che sancisce un po’ le linee guida su cui dovrebbero muoversi i Dipartimenti 
di salute mentale. Chi l’ha letto sa che è un documento di grande apertura, di gran-
de respiro per il futuro, dove i temi di cui stiamo dibattendo oggi ci sono tutti.  
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GIUSEPPE LUMIA 
Deputato, membro della Commissione Affari sociali 

 
 
Vi ringrazio di cuore per avermi invitato a questo vostro incontro. Mi date 

l’opportunità di riflettere e di prendere anche un po’ di ossigeno! Insomma, sono 
stato fortunato a scegliere, tra le 20, 30 proposte d’incontro che mi arrivano gior-
nalmente, di venire qui a Trento, perché anche se solo in pochi minuti ho già avuto 
la possibilità di imparare tante cose. Ringrazio, appunto, Renzo per avermi dato 
questa occasione. 

La vostra esperienza ci dice immediatamente: «attenzione allo sciupio di paro-
le». Bisogna stare molto attenti. Quindi è anche una richiesta di attenzione forte nei 
confronti di chiunque si approcci a questi temi.  

E anche molta, molta attenzione al cinismo dei fatti. Io vedo una sottovaluta-
zione nei confronti del cinismo dei fatti. Tutti vogliono i fatti, c’è una rincorsa dei 
fatti. Viva i fatti! Spesso i fatti, però, sono molto cinici. È la società che dà oppor-
tunità a valanga di fare i fatti, che spesso però sono senza progetto. Non hanno 
un’anima, questi fatti. Allora è importante dare senso alle parole e ai fatti e dare 
progettualità. Ecco, dentro questo orientamento che mi sono dato, vi offrirò umil-
mente una serie di spunti di riflessione. 

Tre cose, mi pare, si possono dire, guardando alle politiche sociali attraverso 
anche l’esperienza del disagio mentale. Naturalmente sono considerazioni che val-
gono anche per la disabilità, per l’alcolismo, per la tossicodipendenza, etc. Parto 
dal disagio mentale, ma è un discorso che si può adattare facilmente a tutto. 

Noi, nel nostro Paese, ma anche in Europa e nel mondo, abbiamo avuto, tre at-
teggiamenti fondamentali nei confronti del disagio.  

Il primo atteggiamento è l’abbandono, il «me ne frego». Tanta gente che vive 
nel chiuso della propria abitazione il problema che ha, il disagio mentale. La casa è 
la strada. L’abbandono ancora c’è e ha anche una certa rilevanza. 

Il secondo atteggiamento è il «fare per». In questi anni abbiamo avuto e ab-
biamo ancora tanti operatori, tanti soggetti, tante famiglie, tante persone impegnate 
- avevo scritto questo termine e mi piace che sia stato qui richiamato - nei Servizi 
del «fare per». Ci sono persone che lo fanno in buona fede, in modo molto profes-
sionale e disinteressato e ci sono però anche molte lobby fameliche: «vieni da me e 
ti faccio tutto», «vieni da me e ti metto a posto», «vieni da me e ti risistemo la vi-
ta». Ce ne sono tanti. Ripeto, ci sono quelli che lo fanno in buona fede, con molta 
professionalità «ma io sono...». Ecco, avverto anche lì il rischio di un po’ di lobbi-
smo, un po’ di affarismo e anche, in questo atteggiamento un po’ arrogantello, che 
magari però si presenta in modo molto esaudente, perché è di aiuto, «noi siamo 
bravi», «tu ti devi fidare di noi, ti devi abbandonare a noi», insomma con un atteg-
giamento che guarda agli altri come a degli «utenti». La parola classica «utente» a 
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me non piace, nei Servizi dovremmo toglierla. Sono persone con un nome e un 
cognome e il termine «utente» mi sa molto di classificazione, appunto, di separa-
zione, di distanza.  

Il terzo atteggiamento è il «fare con». Secondo me è un bel segno di speranza 
che comincino ad emergere nel nostro Paese i Servizi del «fare con». Non se ne 
parla, non hanno molta voce, non hanno molta rappresentanza, qualche assessore 
nei comuni, anzi, li tiene lontano, ma ci sono! Sono disseminati nel nostro Paese, 
sono in qualunque posto. Ripeto, alcune di queste esperienze hanno cittadinanza, 
altre sono messe ai margini, «vade retro, Satana», ma ci sono. 

Ecco, sono questi i 3 atteggiamenti, le 3 realtà che io trovo, navigando un po’ 
in Italia, un po’ in Europa, sia per la mia esperienza nel mondo del volontariato che 
Renzo raccontava, sia per la mia esperienza di parlamentare dentro la Commissione 
Affari sociali e sanità, e adesso anche in questo ruolo che ho nella Commissione 
parlamentare antimafia, con un’attenzione forte alla lotta per la legalità sul piano 
sociale.  

Ritrovo continuamente queste tre dimensioni: l’abbandono, i «servizi per», i 
«servizi con». Sono dimensioni che spesso s’intrecciano, spesso ce le troviamo 
tutte e tre dentro di noi. Qualche volta, nell’arco della nostra vita, prevale 
l’abbandono, perché magari non ce la facciamo, perché magari non riusciamo a 
dare tutto lo spazio necessario a quello sguardo che ti incrocia, a quella questione 
sociale che nel mio quartiere vivo, a quella condizione che ho nell’appartamento 
accanto, nello stesso condominio. Qualche altra volta, senza neanche volerlo, vivo 
la dimensione del «fare per», il delirio di onnipotenza qualche volta ci raggiunge. 
Molte volte, riesco anche a sprigionare quell’idea, appunto, che i problemi non 
sono un’angoscia, che il dolore può anche comunicare, può dare senso e comincio 
a fare esperienza di Servizi del «fare con». 

Io penso spesso, perché l’ho molto sperimentato, al duro lavoro che abbiamo 
fatto sugli Ospedali psichiatrici. Pensate, mai nella storia di un Parlamento si era 
fatta una simile indagine conoscitiva. Il Parlamento è andato in giro per l’Italia, a 
partire dalla sfida della chiusura degli ospedali psichiatrici e dalla sfida dei servizi 
alternativi da costruire sul territorio. Ho curato la relazione finale di quell’indagine 
e ho visto che il tema principale che noi dobbiamo affrontare, che è la nostra brutta 
bestia, è quest’idea della «istituzionalizzazione». Un’idea che può apparire astratta, 
lontana, ma è una parola chiave, su cui dobbiamo ragionare, appunto per evitare lo 
sciupio di parole e ritrovare il senso delle parole, le “parole ritrovate” come dite voi 
qui oggi.  

Io penso che noi siamo impegnati a passare dall’idea di istituzionalizzazione 
all’idea di comunità. Cosa c’è dentro l’idea e la pratica della istituzionalizzazione? 
In questo ultimo secolo questo era l’approccio che si aveva: “Hai difficoltà menta-
li? Ti porto via dalla famiglia, ti porto via dal quartiere, ti porto via dal tuo paese e 
ti sbatto dentro il manicomio». «Sei disabile? Ti prendo, ti porto via e ti sbatto...». 
«Sei un ragazzino che ha difficoltà in famiglia? Ti porto via e ti sbatto...». Guardate 
che fino a poco tempo fa erano ancora 20 mila le persone dentro gli ospedali psi-
chiatrici. Mi sono battuto per farli chiudere definitivamente pur con i mille proble-
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mi che ancora ci sono. I bambini che stanno dentro gli Istituti sono ancora 16 mila, 
e così potremmo continuare. L’idea era: “Togliamoli dalla normalità, dalla vita 
familiare, dal lavoro, dalla comunità e mettiamoli in posti separati” Questa è l’idea 
della istituzionalizzazione, cioè l’idea della separazione. 

Dietro l’istituzionalizzazione c’è quest’idea che, se io voglio fare del bene a 
quella persona, la devo separare. Questa è stata l’idea. 

Noi, in questi anni, abbiamo invece capito che bisogna fare tutto il contrario. 
Se voglio aiutare quella persona la debbo lasciare nella comunità. Aiutarla mentre 
sta nella comunità, aiutarla mentre sta nella famiglia, aiutarla mentre sta nel lavoro, 
aiutarla mentre sta nel suo quartiere, nel suo paese, nella sua città, nella sua regio-
ne, dove lui sceglie di vivere e di organizzarsi. Più complicato, molto più complica-
to, certo. E lo abbiamo capito perché abbiamo toccato con mano che prendere e 
portare una persona in un altro posto ha degli effetti devastanti. 

Io ho vissuto in Ospedali psichiatrici, parlo fino a poco tempo fa, esperienze 
dirette, dove le persone non parlavano più, non si vestivano più, non si lavavano 
più. Insomma, tutte quelle condizioni disumane di cui anche voi sapete. 

L’ultima esperienza l’ho vissuta a Messina. Giocando con i numeri, facendo 
un po’ i furbi, hanno cambiato tabella, non è più manicomio, l’hanno trasformato. 
44 persone e 70 operatori. Si spendevano, per tenere quelle 44 persone in quelle 
condizioni che dicevo prima, circa 600 mila lire al giorno a persona. Quindi capite 
questa idea della istituzionalizzazione poi che effetti concreti ha, che danni produ-
ce, che spreco di risorse, di energie, di soldi. 

«Fare con» è più complicato, più difficile, perché ci devi mettere professiona-
lità. Non è che «fare con» i servizi della comunità, lasciare in famiglia, nel quartie-
re, nel lavoro significa «ci vado io, m’invento la mattina professionista, ecc.». Ci 
vuole la professionalità, ci vuole metodologia, ci vuole tutto un insieme di cose che 
mi mettono in condizione di stare alla pari con chi mi sta di fronte, ma non in modo 
sprovveduto. È molto più complicato, però alla fine i risultati sono straordinari. 
Quelle persone che abbiamo tirato fuori dopo 40 anni di manicomio, dopo due, tre 
mesi cominciavano a vestirsi, a lavarsi, a darsi la parola. Insomma, si ottengono 
risultati straordinari, eccezionali. E non in un caso solo. Potrei raccontarne a deci-
ne. Quindi basta utilizzare questa metodologia, che non è una metodologia profes-
sionale e basta, ma è anche sensibilità, cuore, anima, valore, perché richiede che la 
famiglia si rimetta in gioco, richiede che la comunità si metta in gioco, richiede che 
il professionista, l’operatore si metta in gioco. Insomma, richiede che la società si 
debba mettere in gioco. Non curare gli altri. Curiamoci insieme, cresciamo insie-
me, maturiamo insieme. Questa è una questione che noi dobbiamo avere sempre 
presente. 

Se non stiamo attenti riproduciamo separazione anche nelle case famiglia, nei 
luoghi più diversi. Perché è un virus, chiamiamolo così, di tipo culturale. Viaggia 
nell’aria, s’infila dentro di noi con facilità estrema. L’Italia, l’Europa, il mondo lo 
ha sperimentato. Con edifici, casermoni brutti, squallidi. Lo ha sperimentato con 
una formazione particolare (i medici psichiatri hanno ricevuto allora una formazio-
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ne particolare), un’organizzazione del lavoro particolare, soldi particolari. Si mate-
rializzava l’idea della separazione.  

Attenzione, perché poi, piano piano, si è trasformato in fatto culturale, e come 
tale, senza che ce ne accorgiamo si può riprodurre in tante altre cose. Ecco perché 
dobbiamo stare attenti. Dobbiamo sicuramente dire «no» a tutte quelle cose, quei 
casermoni, quella formazione, quei farmaci che ci portano alla separazione. Atten-
zione a dire «si» a tante cose. Attenzione che non spunti l’istituzionalizzazione, 
come separazione, anche in altre strutture, in altre situazioni che possono sembrare 
nuove e diverse. Ecco perché mi sono piaciuti i riferimenti che voi avete fatto, per-
ché avete consapevolezza di questo pericolo, ci state attenti. E se uno ci sta attento 
lo può anche evitare. 

E ora vorrei aprire un secondo ragionamento. Dobbiamo passare dalla delega 
alla responsabilità. Dire questo è una cosa impegnativa, perché oggi tutta la società 
punta verso la delega. Tutto va verso la delega. Poco va verso la responsabilità, la 
corresponsabilità. Poco, ma quel poco c’è. È lì che dobbiamo scavare, dobbiamo 
rosicchiare (ho sentito questo termine che mi piace molto), dobbiamo rosicchiare la 
delega come i castori, fare diga, portare materiale verso la responsabilità. 

Perché la delega? Pensate alle comunità terapeutiche per la salute mentale, ma 
anche nell’alcolismo, questo è un fenomeno molto diffuso. In famiglia non si è 
preparati ad affrontare questo tema, quindi lo si fa in buona fede, il più delle volte. 
Quindi, appena si vede un’esperienza di volontariato, un servizio che si apre, uno ci 
si aggrappa. Però ci si aggrappa anche come motivo per appesantire il proprio dolo-
re, o la fatica, o la difficoltà, oppure un po’ di cinismo. Pensateci voi.  

Immaginatevi un paniere. Quel paniere può essere il volontariato, l’associa-
zione, il servizio pubblico, e tanti che ci vanno a mettere la delega. In questa dele-
ga, un fogliettino (ce la rappresentiamo in questo modo). Qualche volta gli si scrive 
la passione: «Bravi, sono con voi» - nel modello del tifoso - «Mi piacete, però io 
sto sugli spalti, cioè sto a casa, sto nel mio lavoro. Vi do questa delega, riempitela 
voi col vostro lavoro, con la vostra attività». Qualche volta con qualche soldo, 
qualche volta facendo qualcosina, qualche volta invece «Arrivederci», che suona 
come un «Mi sono liberato di questo peso, e chi s’è visto, s’è visto». 

Questo avviene dappertutto. Pensate anche nella cosiddetta, tra virgolette, 
“normalità”. Pensate ai bambini, a cosa facciamo oggi ai nostri figli. Tutti aspiria-
mo (quelli che hanno i soldi lo fanno, quelli che non li hanno aspirano) a portarli 
dalle 2 alle 3 del pomeriggio a fare musica. Poi dalle 4 alle 5 a fare sport. Poi a fare 
lingue. Ora pure a fare corsi d’informatica, perché guai se i bambini a 4-5 anni non 
sanno navigare col computer. C’è l’idea che la famiglia è un contenitore per offrire 
servizi, i figli sono degli utenti. Noi andiamo scaricandone 2-3 qua, 4 là. Sono cose 
pure importanti, non sono cose brutte. Però poi, alla fine, non c’è spazio per scam-
biarsi una parola, per guardarsi negli occhi, per costruire e dar senso a tutta questa 
orgia di cose che andiamo rincorrendo e cerchiamo di fare. Quindi l’idea della de-
lega. E guardate che è una delega profonda. 

Nella politica, non vi dico. C’è chi si arrabbia. «Per rabbia non vado a votare». 
Dovrebbe essere al contrario: «M’arrabbio, vado a votare e cambio», invece no: 
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«M’arrabbio, non vado a votare e me ne frego». Dappertutto c’è questa idea della 
delega. È un fatto culturale. E intendo per fatto culturale vita pratica, quotidiana, 
concreta. Quindi è una brutta bestia, ma con questa bestia dobbiamo lottare, la 
dobbiamo vincere. E dobbiamo cercare invece di far passare l’idea della responsa-
bilità.  

L’idea della responsabilità - io questo lo dico soprattutto, ai servizi e al mondo 
del volontariato - è facciamo insieme. «Famiglia, piuttosto che scaricarmi tuo figlio 
in comunità terapeutica e ci vediamo fra tre anni, vediamo di costruire insieme, di 
lavorare insieme». «Tu, quartiere, piuttosto di arrabbiarti perché hai quel ragazzo 
che disturba, o nel condominio che ti da fastidio, piuttosto che lamentarti che in 
quel quartiere ci sono bambini, tra virgolette ‘delinquenti’, lamentarti che hai la 
prostituzione in mezzo ai piedi, vediamo di costruire insieme un percorso.». 

E non dobbiamo gratificarci, quando c’è questa delega. Io lo dico sempre, se il 
mondo del volontariato cresce, due milioni, tre milioni, sei milioni, otto milioni, 
perché c’è la delega, abbasso il volontariato. E io vengo da questa esperienza. Se 
invece cresce, due milioni, tre milioni, otto milioni, dieci milioni, perché c’è la 
responsabilità, viva il volontariato.  

Questo vale anche per i servizi pubblici, per gli operatori. Se nel mio Diparti-
mento di salute mentale vengono in tanti, questo dato da solo non mi deve gratifi-
care, non mi deve far pensare che sono un bravo professionista, che siamo bravi 
operatori. Perché se arrivano per effetto della delega, non va bene. Se, paradossal-
mente, diminuiscono, può darsi che sia un bene, perché c’è una maggior responsa-
bilità. Quindi la quantità ci frega. Il più o il meno hanno poco valore. Bisogna ve-
dere se c’è il segno della delega o se c’è il segno della responsabilità. Dobbiamo 
dedicare molta energia, forza, a far crescere (rosicchiare) la responsabilità. 

Il terzo passaggio su cui noi dobbiamo lavorare molto si può riassumere così 
“Dai servizi alla vita globale nella comunità”. Ormai abbiamo capito che un ragaz-
zo che sta in un servizio di salute mentale (centro diurno, casa famiglia, gruppo di 
mutuo aiuto) deve lavorare. Magari in una certa fase non ce la fa, ma poi, quando 
comincia a camminare, a riprendere a vivere, a sentire dentro di sé scorrere la vita, 
allora la sua vita deve scorrere nella comunità e una via, un torrente che attraversa 
la comunità, è il lavoro. Un altro torrente sono gli affetti, un altro torrente è il tem-
po libero e la cultura. Io ci aggiungerei anche la politica. Sono tutti torrenti che 
attraversano la comunità e con cui devi fare i conti. E non in modo spontaneistico. 
Non è che a uno gli dici «adesso sei stato in casa famiglia, arrivederci, arrangiati, 
vatti a cercare il lavoro», perché potremmo rovinare tutto.  

Quindi devi accompagnare, sempre con il «con», mai con il «per», ma devi 
accompagnare nel lavoro, devi accompagnare nel tempo libero, devi accompagnare 
nella cultura, nella politica. Insomma, nelle mille cose che si fanno nella comunità. 
Ecco perché è importante strutturare il progetto, strutturare la progettualità che ci 
aiuta a passare dai servizi alla vita globale. Significa un servizio in un condominio, 
il lavoro in un’altra via di un’altra città, il tempo libero e la cultura in un altro 
mondo con altre persone, con altri soggetti. Quindi nella comunità. 
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Bisogna entrare in quest’ottica. Le politiche sociali, i servizi devono dedicare 
tempo ed energia a fare in modo che ci sia sì il servizio, che il servizio sia «con», 
ma sia anche strutturato in tanti modi per far vivere la globalità dentro la comunità.  

Qualcuno può dire: «Complicatissimo». Per me è entusiasmante, straordinario. 
Certo, complicato, difficile, ma è così che cambiamo la società. Così l’arricchiamo 
di giustizia, di valori, di legalità. Insomma, di quello che ognuno di noi ci vuole 
mettere di positivo. Questo passaggio lo ritengo fondamentale, strategico, decisivo. 

Il quarto punto allora, che non deve smentire quello che ho detto prima. Dob-
biamo fare i conti con la comunità locale, globale, ma anche con la globalità inter-
nazionale.  

Uno dice: «Ma cosa vuol dire questo qui!». Io devo stare con un piede nel 
quartiere, nella famiglia, nel mio paese, con gli odori di quel quartiere, con il puzzo 
di quella città, con le belle cose, i colori di quella città, ma non posso illudermi che 
risolviamo tutto lì dentro. Molto deve stare lì dentro, ma molto deve stare anche 
nella globalità, perché la globalità entra, arriva a casa tua e ti scombina la vita e 
manco te ne accorgi. La globalità va in quella via e organizza i negozi in un certo 
modo e ti vendono i prodotti in un certo modo. La globalità entra nella scuola e 
organizza un modo di pensare e di educare. Viene nel lavoro e lo fa in un certo 
modo. Produce anche emarginazione, produce ingiustizia, produce cose buone e 
cose cattive. 

Noi allora dobbiamo stare con un piede dentro il territorio, la comunità ma 
non pensare che la comunità sia tutto. Che il territorio, l’essere trentino, è tutto 
quello che mi serve. Essere siciliano, è tutto quello che mi serve. Essere napoletano 
è tutto quello che mi serve. Guai. Essere trentino è una cosa bella, devo lavorare 
perché sia una cosa sempre più ricca, ma non può esaurire la mia identità di uomo, 
di donna, di ragazzo, di ragazza, di persona che soffre nel disagio mentale, o che 
soffre nell’alcolismo, o di operatore pubblico che lavora da professionista, da vo-
lontario. Dobbiamo stare dentro, molto dentro, ma nello stesso tempo avere la forza 
di stare pure molto fuori, perché la comunità ti può fregare, se non ci stai attento. 
Può diventare come un peso, un macigno che ti si poggia sulla testa e con cui tu ci 
devi camminare, ti rallenta i passi, ti fa diventare tutto pesante. Devi ogni tanto 
liberare la tua testa e vedere la globalità. Andare in giro non fisicamente per il 
mondo, ma idealmente per il mondo. Se poi ci andiamo anche fisicamente la cosa 
non guasta. 

Non possiamo pensare che la questione degli immigrati riguarda solo quei di-
sgraziati, che poi, quando sono rottamati, noi gli facciamo il lavoro sociale, i servi-
zi. Gli immigrati sono cittadini, persone del mondo con cui dobbiamo interagire. 
Quello che avviene in Albania è un problema che ci riguarda. Quello che avviene 
in Cina è una cosa che ci riguarda. Quello che avviene adesso - per citare le ultime 
notizie del telegiornale di stamattina - tutto quello che avviene adesso in Serbia, 
nella ex Iugoslavia ci riguarda. Quello che avviene con i bambini nell’America 
Latina, ci riguarda. Sono tutte cose che debbono entrare dentro la nostra vita. Sono 
tutte cose che debbono occupare spazio.  
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Pensate una persona con cui facciamo un cammino di crescita, di riabilitazione 
comune, sia che abbia difficoltà, appunto, di tipo mentale, che sia un tossicodipen-
dente, o che abbia altri problemi. Pensate che possa fare a meno di tutto questo 
scorrere di notizie, di avvenimenti che attraversano il mondo? Non ne può fare a 
meno. E allora bisogna imparare a navigare. Altrimenti, se non sai navigare nel 
locale, il locale ti schiaccia, se non sai navigare nel globale, il globale ti travolge, ti 
ubriaca, ti fa perdere la testa. Dobbiamo imparare a navigare. E per imparare a 
navigare, io penso che noi dobbiamo dare senso alle parole e progettualità ai fatti. 
In questo modo, navigando, dando senso alle parole e progettualità ai fatti, riu-
sciamo a vivere con gioia l’esperienza che facciamo ogni giorno e fare in modo che 
il dolore che attraversa tutti quelli che fanno esperienza di accoglienza, di condivi-
sione, di partecipazione, anche il dolore possa acquistare un modo per essere co-
municato. Non diventa più fatica cieca, non diventa più ripiegamento della persona 
su di sé, non diventa più abbrutimento della propria condizione di vita.  

Queste sono le parole che mi sentivo di offrirvi. Vorrei poi invitarvi a vedere, 
se avete tempo e voglia, 2 film, «I cento passi» di Tullio Giordana e «Placido Riz-
zotto» che sta uscendo proprio adesso. Se avete voglia, guardate un po’ anche quel-
lo che stiamo facendo con la riforma dei servizi sociali. Voi sapete che, in Italia, 
l’ultima legge sui servizi sociali risale al 1894, a Crispi. In questi mesi stiamo pro-
vando a riformare la legge che passa dall’assistenza alla promozione dei diritti, a 
quello che si chiama «welfare-community», a quel «fare con» di cui prima si dice-
va. 

Guardate con questi occhiali, se volete, il Progetto obiettivo di salute mentale. 
Guardate con questi occhiali, se volete, la Legge 285 sull’infanzia. Guardate con 
questi occhiali la legge sulla tossicodipendenza, quella che impropriamente viene 
chiamata la «Legge Lumia», la Legge 45. Guardiamo con questi occhiali quello 
che dovremo fare. 

Qualcuno mi diceva «l’amministratore di sostegno» e le tante altre cose che 
dobbiamo fare. La legge sull’alcol, che speriamo di chiudere di qui a poche setti-
mane. Insomma con questi occhiali, che penso ci aiutano a dare di nuovo senso alle 
parole e progettualità ai fatti. 

ESPERIENZE, CONFRONTO, DIBATTITO 
 

Interventi preordinati di: 
 
 
 

ANTONIO SCALA 
Servizio di salute mentale di Secondigliano, Napoli 
 
 

Ringrazio gli amici di Trento per questo invito, anche perché, quando Renzo 
De Stefani mi ha telefonato, mi ha detto: “Il nostro programma è quello di avere in 
mattinata due relazioni importanti e poi due esperienze non molto note, ma signifi-
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cative”. Io non so se la nostra esperienza sia significativa, questo non lo posso dire 
io. Non molto nota lo è, questo posso confermarlo, perché personalmente ho sem-
pre ritenuto valido quel vecchio proverbio che dice: “La parola è d’argento, il si-
lenzio è d’oro”. Io sono contrario al chiasso, al fare eccessivo frastuono attorno alle 
cose. Io ed i miei collaboratori abbiamo sempre cercato di operare in silenzio. Tra 
l’altro si lavora meglio, senza suscitare invidie, gelosie, ostacoli nel proprio lavoro. 
Appena si sa che tu fai qualcosa, ti aspetti che la gente ti dica: “Bravo, ti aiutiamo” 
e invece molto spesso accade il contrario. 

Però sono anche d’accordo con gli amici di Trento che qualche volta bisogna 
emergere dal silenzio e ritrovare le parole. Questo è il motivo per cui siamo qui 
stamattina, perché io penso che forse possiamo finalmente passare ad una seconda 
fase. Passati ventidue anni dalla legge 180 la fase uno, che è la fase costituente, la 
possiamo considerare esaurita. Ormai in tutte le città c’è un Servizio di salute men-
tale. Le cose che abbiamo noi a Napoli e delle quali, nella seconda parte del mio 
intervento vi dirò qualcosa, sono più o meno quelle che avete qui a Trento, così 
come dappertutto. E credo che questa esigenza sentita dagli amici di Trento non sia 
tale soltanto a Trento. Per esempio, a Napoli, il 24 novembre la Società Italiana di 
Psichiatria farà il suo convegno regionale e il titolo è: “Ripensando la nostra prati-
ca”. Ma per ripensare la pratica bisogna capire quali sono le parole su cui abbiamo 
lavorato, quali sono i motivi, la filosofia di fondo. 

 Ritrovare le parole significa ricerca, perché non sempre la parola è lì, a porta-
ta di mano. Il Convegno - dice il programma - è un’occasione per confrontare espe-
rienze, condividere progetti, inventare nuovi percorsi da fare assieme. Io credo che 
la prima parola grossa da sottolineare in questo Convegno è “insieme”, lavorare sul 
“fare assieme”.  

Perché questo? perché il disagio psichico è il contrario, è divisione, è scissio-
ne. La parola schizofrenia - lo sapete tutti - vuol dire divisione, dicotomia, fino al 
punto che i nostri pazienti arrivano a una situazione che Callieri, un fenomenologo, 
chiama di solitudine ontica. C’è una frase molto bella di Callieri su questa solitudi-
ne, perché credo che fotografa la situazione dei nostri pazienti: “La solitudine onti-
ca, l’esser diventato solo si realizza secondo una vasta gamma modale che va dal 
sentirsi abbandonato da tutti, dal sentirsi fuori dal mondo, al sentirsi incapace di 
porsi in rapporto, al dover star solo”. E questo è quello che accade nei nostri pa-
zienti: sentirsi abbandonati da tutti, incapaci di allacciare relazioni con gli altri fino 
al punto di dover star solo. 

Però questa solitudine dei nostri pazienti, stranamente, oggi - e qui si allarga il 
campo del nostro lavoro - coincide con la solitudine dell’uomo contemporaneo, di 
cui è stato fatto cenno poco fa. Probabilmente siamo in una società che potremmo 
definire afasica, una civiltà che non ha niente da dire, non ha valori da trasmettere e 
quindi ci troviamo in una situazione dove l’uomo, pur nella massa, è condannato 
alla solitudine.  

È uscito un film, l’anno scorso, qualcuno di voi l’avrà visto: “I giardini 
dell’Eden” e il suo regista ha scritto: “Il rogo me lo aspettavo dalla Chiesa e invece 
è arrivato dal mondo laico”. La spiritualità è stata bandita: ci siamo preoccupati di 
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fare la moneta unica, ma dell’uomo unico, chi si preoccupa? Quali saranno i suoi 
principi? Non si può vivere unicamente secondo la logica del profitto. Ecco la soli-
tudine dell’uomo di oggi, dell’uomo moderno. Manca sempre di più il senso di 
appartenenza, il fare le cose assieme e vacilla sempre di più il senso di identità. 

Se ricordate, qualche anno fa, Giorgio Gaber fece un recital che si intitolava: 
“E pensare che c’era il pensiero”. E Gaber lo presentò con queste parole: 
“L’assoluta mancanza di senso collettivo ha portato l’individuo all’isolamento più 
totale”. L’uomo può vivere con gli altri e per gli altri solo quando sente un forte 
senso di appartenenza a qualcosa: alla tribù, al gruppo, al paese, quando, cioè, esi-
ste un vero legame sociale che dà la consapevolezza della sua utilità collettiva. 
Fuori di queste condizioni c’è solo la ricerca, più o meno spudorata, del proprio 
vantaggio, un egoismo incontrollato che lo porta all’assenza più totale di qualsiasi 
slancio disinteressato. Ecco l’assenza del pensiero, un pensiero vero, capace di 
occuparsi del mondo e non solo di se stessi. E se ricordate, una vecchia canzone di 
Giorgio Gaber diceva: “La libertà non è uno spazio libero, la libertà è partecipazio-
ne”. Partecipare, far parte: questa è la libertà! 

Quando uscì il libro di Maria Grazia Giannichedda “La libertà è terapeutica”, 
io a Napoli lo citavo sempre dicendo: “La libertà è terapeutica, l’abbandono no”. 
Non basta aprire i manicomi e mettere la gente fuori, se a questo si accompagna 
l’abbandono.  

In una situazione di solitudine, di isolamento, di abbandono, noi operatori, noi 
tecnici potremmo fare qualcosa, dovremmo fare terapia. Però ci scontriamo di fron-
te al fatto che sulla solitudine dell’uomo contemporaneo, dell’uomo normale pos-
siamo e non possiamo fare qualcosa, sulla solitudine dei nostri pazienti abbiamo un 
ostacolo in più, che è la persistente o la ritornata in auge cultura della diversità. 

Allora il nostro motto potrebbe essere, e questa è la seconda parola, la prima 
sottolineava il fare le cose assieme, di “permettere la diversità”, ovvero di favorire 
la convivenza ammettendo ed accettando le differenze. Come dire andare oltre la 
tolleranza. Oggi non basta tollerare il diverso, perché così lo si lascia condannato 
alla solitudine, all’isolamento. Occorre andare oltre la tolleranza, andare verso il 
fare le cose insieme.  

Qui ci possiamo chiedere: “Ma è importante la parola?” visto che parliamo di 
parole, “Le parole ritrovate”. Oggi siamo sommersi, frastornati di parole: la parola 
detta, scritta, recitata, trasmessa, i messaggi, Internet, e chi più ne ha più ne metta. 
Parola ambigua, ambivalente. Ad esempio l’informazione non sempre ci aiuta. 
Tanto per restare su un argomento che ci interessa, l’anno scorso uscì un articolo su 
una rivista, mi pare fosse l’Espresso, con questo titolo: “Schizofrenici si nasce. I 
ricercatori non hanno più dubbi, la schizofrenia è causata da un danno al cervello”. 
Finalmente, si poteva dire, abbiamo trovato la causa della schizofrenia! Se non che, 
tre giorni dopo, esce La Repubblica con un altro articolo che dice così: “La schizo-
frenia è più provocata da fattori esterni che da cause genetiche”. Il lettore, l’uomo 
della strada, a questo punto, non capisce più nulla. E si va avanti con questa ambi-
guità, con questa disinformazione e, almeno sulla stampa, tu non puoi trovare noti-
zie utili. 
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Ma quanto la parola è importante! Possiamo farne a meno? No. Dobbiamo 
cercarla a livello individuale, non prendendola in prestito da quella che ci offre il 
mercato, perché il mercato non ci offre parole, non ci offre idee, ci offre ideologie. 
Il mondo è pieno di ideologie, ma noi abbiamo invece bisogno di idee. Il mondo ci 
offre omologazione. E l’ideologia - come dice Ernesto Venturini in un suo recente 
scritto - è piena di sé, è narcisista, ama sentirsi ed è arrogante. E noi non abbiamo 
bisogno di arroganza e di narcisismi. Abbiamo bisogno di ricerca. La parola pre-
suppone l’ascolto. Se non c’è un altro che ti ascolta, la parola non serve.  

Quest’anno, durante le vacanze, ho letto un libro di una scrittrice iugoslava dal 
titolo “Come se io non ci fossi”. Io vorrei dirvi perché ha dato questo titolo al suo 
libro. Lo ha preso da un brano del libro di Primo Levi “Se questo è un uomo” dove 
Primo Levi diceva: “E un godimento intenso, fisico, inesprimibile essere nella mia 
casa, tra persone amiche. Avere tante cose da raccontare. Ma non posso non accor-
germi che i miei ascoltatori non mi seguono, anzi, sono del tutto indifferenti. Parla-
no confusamente d’altro tra di loro, come se io non ci fossi”. A me, da buon napo-
letano, ha ricordato un pezzo splendido del film “La Napoli milionaria” di Eduardo 
De Filippo. Dopo la guerra, a Napoli arrivano gli americani e tutti i napoletani si 
arricchiscono. Si danno al commercio, al mercato nero, alla prostituzione. La festa 
viene guastata quando ritorna, scarno, lacero, in divisa militare, Eduardo De Filip-
po che aveva fatto la guerra ed era stato fatto prigioniero. Un momento di sorpresa, 
di dispiacere da parte della moglie che si era trovata Settebellezze come compagno 
di avventura e poi, l’accoglienza, il pranzo, la festa. Lui comincia: “Mi ricordo che 
una volta...” E non gli fanno mai dir niente, perché, appena lui dice tre parole, tutti 
ribattono: “Non ci pensate, qui, adesso, è tutto finito, non pensiamo alle cose catti-
ve, pensiamo alle cose belle e andiamo avanti”. Lui parla da solo, come se non ci 
fossero gli altri. 

Bene questa è la solitudine dell’uomo di oggi - e a maggior ragione, la solitu-
dine del paziente di oggi - se non c’è la dimensione dell’ascolto, se non viene ac-
cettato. Infatti Venturini dice: “Se non c’è scambio, il rapporto diventa unidirezio-
nale”. È un atteggiamento paternalistico, in effetti svalutativo. Bisogna riscoprire 
l’intersoggettività. 

Anche l’antropologia di oggi ha fatto questa scoperta. Paolo Ghiozzi, antropo-
logo universitario, dice che: “L’antropologia oggi è un’antropologia reciproca”. 
Non è più quella di Claude Levi-Strauss che osserva alla lontana, senza farsi coin-
volgere, perché deve descrivere. Invece, nella concezione di oggi non si può de-
scrivere stando lontano, non possiamo guardare da lontano come metodo di lavoro. 
O c’è la reciprocità, il coinvolgimento, l’essere con, oppure non si va avanti. Una 
delle filosofie di oggi è il “costruttivismo”. L’osservatore non è mai neutro, è den-
tro la relazione, non osserva mai realmente dall’esterno, neanche se si mette dietro 
allo specchio. È comunque dentro la relazione ed a sua volta la modifica e non può 
dire a priori che cosa accadrà, perché quello che accade viene costruito di momento 
in momento nella relazione.  

Queste sono le parole che dobbiamo ritrovare: fare insieme, lotta alla solitudi-
ne, oltre la tolleranza, ascolto, reciprocità.  
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Vorrei ora raccontarvi qualcosa sulla nostra esperienza. Parto da Napoli, un 
milione e centomila abitanti solo nella cinta urbana. Noi di Secondigliano siamo 
alla periferia, ma siamo dentro la cinta urbana e il quartiere di Secondigliano, as-
sieme ad altri quartieri, fa capo al Distretto Sanitario nell’ambito dell’unica maxi 
ASL Napoli 1. 

Anche noi abbiamo applicato la 180 e secondo me c’erano due modelli di ap-
plicarla. 

Il primo modello, che io chiamo lineare diacronico, forse è il più diffuso. Vi-
sto in questa maniera la mappa delle nostre risorse è questa: una ruota che ha il 
CSM, l’intervento sulla crisi, il SPDC, i centri diurni, le strutture residenziali e il 
rapporto con le strutture private. In questo modello lineare diacronico c’è la centra-
lità del territorio e dopo, a seconda di come vanno le cose, di qual è la risposta 
terapeutica che il paziente dà, c’è una scala in discesa. Se vai bene ti seguiamo in 
ambulatorio, sennò veniamo noi a domicilio, sennò vai in SPDC, sennò finisci in 
una struttura per cronici. Senza volerlo diventa un percorso. Questo modello non è 
il nostro. 

Il secondo modello, che io chiamo circolare sincronico, è quello in cui ci rico-
nosciamo. Diacronico vuol dire uno dopo l’altro, sincronico, nello stesso tempo. Il 
modello circolare vuol dire che al cuore c’è sempre l’Unità Operativa di Salute 
Mentale, nelle sue varie articolazioni, il Centro di salute mentale, il SPDC, la 
sommatoria delle strutture intermedie. Abbiamo case famiglie, comunità protette, 
di cui una terapeutica, un centro sociale, un centro di riabilitazione professionale, 
una cooperativa sociale, uno show-room, cioè un negozio dove sono in mostra gli 
oggetti che producono gli utenti, la bottega del restauro, restauro di mobili con 
progetti finanziati dall’Unione Europea. 

Il modello circolare sincronico permette e vuole una diagnosi globale sin 
dall’inizio, e un progetto globale. Ecco la circolarità delle energie, delle risorse, 
ecco la terapeuticità di tutte le strutture, che sono tutte equidistanti. Il che vuol dire 
che non c’è una classificazione in senso peggiorativo - se proprio non vai bene 
finisci nell’altra struttura dove ci sono quelli più gravi - ma che tutte le strutture 
devono avere una loro terapeuticità, devono essere in grado di far fronte a qualche 
momentaneo evento di crisi, perché, altrimenti, la prima tendenza dell’operatore è 
quella di dire: “Questo oggi non è più da casa famiglia, mandiamolo in SPDC”. Nei 
limiti del possibile noi blocchiamo questo processo, deve succedere proprio un 
caso di gravità notevole perché altrimenti è la struttura che deve dare la risposta. 
Mi potete chiedere: “D’accordo, queste sono le strutture, ma qual è il modello che 
voi adoperate?”. Un modello, una prospettiva che io ho chiamato antropologica: 
l’uomo, la famiglia, l’ambiente, che coinvolge tutti e che fa capo a quello che io ho 
considerato i bisogni fondamentali dell’uomo. In che modo possiamo leggere il 
disagio psichico? Un modo più semplice e sbrigativo è quello di fare la classifica-
zione dei sintomi. Noi invece abbiamo messo al centro la persona e non i sintomi o 
i comportamenti. Questa tabella io la uso sia quando parlo con i cosiddetti sani, sia 
quando parlo con i cosiddetti pazienti, perché è il riferimento è il bisogno di avere 
una propria identità, di avere le proprie radici, di avere una mèta o un obiettivo, di 
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andare oltre la trascendenza: “Tu ti sei realizzato?”. Il nostro paziente si trova nelle 
stesse situazioni problematiche. Probabilmente si è realizzato ancora meno di come 
si è realizzato lui o lei, il problema lo abbiamo tutti. Siamo tutti eventualmente dei 
falliti che non ci siamo realizzati su nessuno di questi bisogni fondamentali, e sia-
mo tutti invece delle persone che, se hanno soddisfatto questi bisogni, sono in si-
tuazione non di disagio esistenziale o di disagio psichico, ma in una situazione di 
relativo benessere, di salute mentale. Tutto questo dà luogo infatti a quella che io 
ho chiamato antropologia relazionale, dove i parametri fondamentali della nostra 
presenza al mondo sono appunto spazio, tempo e relazione, come vivo il mio spa-
zio, la città per esempio, come vivo il mio tempo, il progetto di vita, come vivo 
l’essere con, la relazione, l’appartenenza, il fare delle cose insieme. 

Allora, se la sanità o il disagio lo leggiamo sempre in questi termini, spazio, 
tempo, relazione, avere, essere, divenire, noi abbiamo una chiave di lettura che non 
è l’elenco dei sintomi, il DSM IV o qualcosa del genere. In questo modo possiamo 
dire qualcosa in più sui bisogni dei nostri pazienti. E allora il territorio non è 
soltanto un luogo da sostituire all’altro luogo che era l’ospedale - non siamo più 
ospedalieri, siamo territoriali - ma è uno scenario dove riscrivere la storia dell’io e 
dei suoi rapporti con il mondo. Storia dell’io e dei suoi rapporti col mondo che, 
evidentemente, in un ospedale psichiatrico non erano possibili. Non c’era l’io, ma 
c’era una massa di forme e non c’era un rapporto con il mondo, c’era la chiusura a 
difesa della società.  

Allora se queste cose non sono vere, che cosa accade nelle nostre strutture di 
cui prima ho fatto l’elenco? Quali sono state le parole che abbiamo adoperato in 
queste varie strutture?  

Nei Centri di salute mentale, come è ovvio, la parola è “prendersi cura”, anda-
re oltre il curare, che è l’atto medico e che presuppone la clinica e basta. La nostra 
modalità di agire è quella di creare la mappa dei pazienti a rischio. Ogni anno arri-
vano 400 facce nuove a chiedere il nostro aiuto e il 10-12% di queste persone sono 
pazienti che hanno una certa gravità di diagnosi e noi li mettiamo in una mappa a 
rischio. Gli altri sono consultazioni, consulenze, nevrotici, situazioni in cui noi 
facciamo il lavoro ambulatoriale, come è giusto sia fatto. In questa mappa a rischio, 
che ricorre a strumenti cartacei ed informatici, su questi pazienti che sono inseriti 
in queste mappe, periodicamente facciamo una ricerca di drop-out, cioè dopo uno-
due mesi che questa persona non si fa più viva, noi andiamo a vedere cosa è suc-
cesso, perché non è più tornata.  

Nel SPDC la parola chiave è il contenimento, il comprendere, il capire, il co-
noscere. Ecco, il curare. Nel SPDC c’è la prevalenza dell’atto medico. Mi piace 
ricordare una cosa detta recentemente da De Pascalis: “Fatti o quasi i conti sul pia-
no storico col manicomio, si può dire che la psichiatria rinnovata stia tuttora lavo-
rando molto per digerire la soluzione di degenza in SPDC, ancora inquadrata più 
come una risorsa estrema e temporanea di gestione del fallimento operativo del 
servizio territoriale, che non più opportunamente come un’effettiva proposta 
all’interno di una rete terapeutica”. Occorre superare questo ostacolo, questo nodo 
concettuale della 180, il SPDC come fallimento, quando il territorio non va bene. 
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Occorre considerare che ha lo stesso diametro, la stessa distanza dal centro, che 
può essere uno degli strumenti e quindi può essere deideologizzato. Tutte le volte 
che demonizziamo le strutture alternative perché altrimenti rischiano di diventare il 
nuovo manicomio, tutte le volte che demonizziamo l’SPDC, idolatriamo il territo-
rio e ci collochiamo nelle ideologie e non nelle idee. Noi abbiamo bisogno di una 
rete di strutture e diventa un problema nostro utilizzare l’una o l’altra, a seconda 
delle situazioni. Questo per quanto riguarda il discorso sul SPDC. 

Le ultime cose che voglio dirvi riguardano la filosofia del Centro Diurno riabi-
litativo. Anche lì lavoriamo su parole chiave. Le sei parole chiave su cui lavoriamo 
nel Centro Diurno sono: l’autonomia, la corporeità, l’immagine, la parola, il quoti-
diano e il suono, la musica. 

Poi abbiamo le Cooperative sociali dove la parola chiave è: “Non dare assi-
stenza, ma opportunità e competenze”. Anche qui, in quello che io dico, ho trovato 
sintonia con quello che dice lo scrittore Venturini: ”Il servizio deve attivare. Deve 
evolvere dalla vocazione di risolutore dei problemi a quella di conferitore di capa-
cità all’interessato”. Il nostro motto potrebbe essere: “Da un utente consumatore di 
welfare all’utente imprenditore”. Questo è un po’ il messaggio del nuovo welfare.  

Questo modello presuppone la restituzione di un senso ad un’esistenza che ri-
schia di essere senza senso, perché il rischio maggiore della malattia è quello che il 
grande l’antropologo Ernesto De Martino definiva la “crisi della presenza”. 
L’esserci e l’essere con. Quindi l’obiettivo è passare al senso, al consenso, e allora 
il modello si basa su questi elementi, sull’intersoggettività.  

Quando il paziente arriva in SPDC, oppure quando arriva al Servizio, la 
mamma ci dice: ”Sono tre mesi che non esce di casa, anzi neanche dalla sua stan-
za”. Allora ha messo in forse la sua identità e non appartiene neanche alla famiglia, 
figuriamoci alla società. E allora noi dobbiamo rinforzare l’identità, riconquistare 
l’appartenenza. Ecco il percorso dall’esserci all’esserci con.  

Le strutture intermedie, allora, sono luoghi di vita dove deve avvenire questo 
scambio fra dentro e fuori, questa riconquista di cittadinanza. Siccome, appunto, le 
parole hanno la loro importanza, allora le frasi paradigmatiche da vent’anni a que-
sta parte che dirigono il nostro lavoro sono state storicamente le seguenti: 
- negli anni ’70, dal titolo del libro di Merton, “Nessun uomo è un’isola”; 
- negli anni ’80, un proverbio cinese che ha rappresentato un po’ una svolta: “Se 

vuoi nutrire una persona dalle del pesce, se vuoi sfamarla per sempre, insegna-
le a pescare”. Su questa base è nato il Centro di formazione professionale, che 
si distingue dal Centro sociale, dove si va ad intrattenersi, come in gran parte 
dei Centri diurni in Italia. Nel nostro Centro abbiamo cercato di insegnare a 
pescare. La scelta più semplice è dar da mangiare, distribuire il pesce. Inse-
gnare a pescare è un po’ più difficile, ma è più produttivo; 

- negli anni ’90: “La pietra scartata dai produttori diventa pietra angolare”. Pro-
prio con gli ultimi abbiamo cominciato a ricostruire. Ne sono venute fuori le 
residenze, le casa famiglia, i gruppi appartamento; 

- negli anni 2000: “L’uomo è in ogni caso una risorsa prima ancora che un pro-
blema”, che significa cambiare la metodologia. Il Primario la mattina dice: 
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“Che problemi abbiamo oggi? Che problema ha?” Invece, quando entro in 
SPDC, la prima cosa che chiedo al paziente è: “Chi sei tu? Che sai fare?”. E 
non: “Che cosa hai?”. A volte qualche paziente mi dice: “E non mi domandate 
come mi sento?”. “Beh, me lo dici domani. Io voglio sapere che tu sei un mu-
ratore, che avevi questo progetto nella tua vita, che saresti capace di pitturare 
le pareti dell’ospedale...”. Mi interessa questo, l’essere più che l’avere, e quin-
di la frase è: “Dall’operatore che si prende cura del paziente, come obbligo i-
stituzionale, all’utente che si prende cura di sé”. 
Dato che siamo anche a 22 anni dalla Legge 180, la frase finale l’ho presa da 

Basaglia: “Aprire i manicomi non vuol dire nulla, lo si può fare anche burocratica-
mente. Se il potere vorrà, distruggerà quanti manicomi esistono, perché come li ha 
costruiti così li può distruggere”.  

E in effetti, come sapete, i manicomi non si sono chiusi nei primi 20 anni della 
riforma, ma negli ultimi tre anni, dopo la finanziaria del ’96. Se non chiudi il mani-
comio ti tolgo i miliardi. La Regione Campania ci chiama e ci dice: “Aprite quante 
più case famiglia possibile perché altrimenti ci tolgono 50 miliardi”.  

Dice Basaglia: “La nostra lotta è la rivoluzione silenziosa che si combatte 
giorno dopo giorno con l’obiettivo di cambiare la testa alle persone”. E cambiare la 
testa alle persone è molto più difficile che abbattere le mura dei manicomi. D’altro 
canto se uno non comincia non raggiungerà mai l’obiettivo. Io penso che queste 
parole chiave che ho cercato d’illustrarvi brevemente possono essere un po’ d’aiuto 
a cambiare le teste delle persone.  

Vi ringrazio e passo la parola a Mario. 
 
 
 
 

MARIO BARCA 
Cooperativa “L’Aquilone”, Secondigliano, Napoli 
 
 

Parlo a nome di due Cooperative sociali: “L’Aquilone” e “L’Aquilone Servi-
ce”. Entrambe partono da un presupposto comune che però sviluppano in un pro-
getto che, per un certo verso, è complementare. Fondamentalmente si parte dalla 
legge Basaglia, e quindi dall’idea di offrire una nuova via, incarnando una risposta 
diversa ad un provvedimento che non poteva essere semplicemente amministrativo, 
di chiusura di una struttura per l’apertura di un’altra struttura.  

Questa affermazione doveva significare farsi risposta, farsi ascolto, farsi pro-
getto e poi, appunto, abitare insieme questo progetto. Quello che abbiamo fatto in 
un certo senso con il progetto “Horizon”, che significava farsi progetto di vita, farsi 
progetto di recupero della propria dimensione temporale, farsi progetto di acquisi-
zione di nuove competenze, farsi progetto di costruzione di una vita insieme a delle 
persone che avevano un certo tipo di percorso e che quindi volevano trovare prima 
di tutto un mestiere, un senso e condividere insieme questa scelta. 
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Il restauro del legno non è casuale. C’è un problema di mercato per cui poteva 
effettivamente essere un tipo di lavoro che aveva dei clienti. C’è anche un simbolo 
nelle parole, cioè riportare all’uso un oggetto che pensiamo debba essere restaura-
to, perché, anche se è stato rovinato dal tempo ha intrinsecamente un valore, e que-
sto valore deve essere riportato alla luce. Lo stesso va fatto con le persone, e le 
persone che lavoravano nel progetto sapevano comunque di avere un valore che 
bisogna riportare alla luce. Quindi c’era una sintonia fra le due cose. 

Bisognava però farsi progetto insieme, non bastava avere un’idea, ma biso-
gnava costruire delle tappe di un percorso, bisognava costruire insieme una pro-
spettiva. Questo è avvenuto attraverso varie fasi. Il progetto è finanziato 
dall’Unione Europea, per cui era necessario presentarlo all’Unione Europea, suddi-
viderlo in fasi: una fase di formazione, una sulle tecniche di restauro del legno e 
sull’analisi di mercato, dunque anche sugli aspetti commerciali, ed una fase di e-
sperienza pratica presso le botteghe - questa è stata anche un’esperienza di apertura 
al territorio - fase di inserimento lavorativo. In questo senso è intervenuta l’altra 
cooperativa sociale di tipo B, “L’Aquilone Service”, che ha individuato un restau-
ratore del legno e gli ha chiesto di lavorare assieme ai nostri ragazzi per fare pro-
duzione.  

La Cooperativa restava come dimensione di condivisione degli obiettivi di 
motivazione, di scelta della strada. Questo progetto si incarnava all’interno di una 
filosofia che prende corpo anche su altri progetti che attualmente sono relativi al 
catering, ovvero alla fornitura di pasta, di pulizia, di oggetti in ceramica, alla tipo-
grafia, cioè ad oggetti che comunque incarnano lo stesso principio, cioè farsi ascol-
to, farsi risposta, farsi progetto ed abitare insieme questo progetto. Adesso lascio la 
parola a Luciano per una breve testimonianza. 

 
 
 
 

LUCIANO DEL TUFO 
Cooperativa “L’Aquilone”, Secondigliano, Napoli 
 
 

Buongiorno, io ho avuto problemi nel passato. Quello che ha detto il dottor 
Scala è vero. Posso testimoniare che tramite il Dipartimento ho fatto un certo per-
corso ed oggi mi ritrovo ad essere socio della Cooperativa L’Aquilone Service ed a 
vivere da solo, autonomamente.  

In questo percorso ho trovato molte persone che mi hanno aiutato. Le medici-
ne aiutano, però il calore umano è quello che fa uscire, se non definitivamente, 
almeno in parte dall’isolamento e dai luoghi psichiatrici. Grazie. 
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ELENA VAN WESTERHAUT 
Unità Operativa di Psichiatria, Cinisello Balsamo, Milano 
 
 

Mi presento, sono un’assistente sociale della psichiatria di Cinisello Balsamo, 
in provincia di Milano. Qui con me c’è la signora Graziella Bartolozzi, Presidente 
dell’Associazione “La Svolta”. È una familiare ed è un membro di un gruppo di 
auto aiuto. Poi abbiamo Patrizia, una utente del Servizio, che lavora alla Casa del 
self help e Grazia Contessa, una collega assistente sociale.  

Sul nostro territorio abbiamo molto poco. A livello istituzionale abbiamo un 
SPDC, un Centro diurno che copre Cinisello, Cormano, Cusano, Bresso. Non ab-
biamo comunità, Centri Riabilitativi, ecc, per cui ci siamo dovuti rimboccare le 
maniche. Come però? Insieme ai famigliari, insieme agli utenti.  

Il tutto è nato tre anni fa, con una serie di incontri con alcuni familiari disposti 
ad attivare un gruppo di auto mutuo aiuto, che è un gruppo appunto di familiari di 
utenti seguiti dalla psichiatria. Dai gruppi di auto aiuto è nata poi l’associazione 
“La Svolta”, di cui è Presidente la signora Graziella. Poi sono nati anche dei gruppi 
di auto aiuto per persone con problemi di salute mentale.  

Da questi tre gruppi è nata poi l’esigenza di chiedere uno spazio dove avere 
più possibilità di voce, e così è stato. Il Comune ci ha dato questo spazio dove i 
gruppi si incontrano e dove la prossima settimana, al massimo tra 15 giorni, partirà 
un Centro d’ascolto autogestito da famigliari e da persone con problemi di salute 
mentale e anche dagli operatori del mutuo aiuto. Noi ci definiamo, appunto, gli 
operatori dell’auto mutuo aiuto.  

Questo spazio è un contenitore dove vedremo di metterci una serie di cose. In-
nanzi tutto abbiamo fatto una scelta di base che è quella di non fermarci alla psi-
chiatria, altrimenti tra vent’anni forse saremo qui come adesso, che facciamo con-
siderazioni sull’istituzione, a dire “ma queste case del self-help sono dei ghetti”. 
Per cui partiranno dal 2001 altri tipi di gruppi di auto mutuo aiuto per disabili e per 
stranieri, attivati da colleghe assistenti sociali in modo che questo spazio diventi un 
po’ il cuore della comunità locale, affinché i gruppi si possano riunire e possano 
portare fuori, al vicino di casa, al lattaio, al droghiere, al prete, l’esperienza del 
mutuo aiuto.  

Un’altra esperienza che abbiamo iniziato da due anni sono gli appartamenti di 
mutuo aiuto, case di proprietà di pazienti o case prese in affitto sul mercato. Ci 
abitano persone che altrimenti vivrebbero in uno stato di degrado e di abbandono 
totale. Tra l’altro in questo modo abbiamo potuto ridurre in due anni del 70% i 
ricoveri di queste persone. Ma soprattutto queste persone si sono sentite amate, 
molto semplicemente. E tutti noi abbiamo bisogno di essere amati e se non lo sia-
mo stiamo male. Molto semplicemente, abbiamo creato questo tipo di rapporto 
nelle ore serali e nei fine settimana. Col tempo queste persone hanno poi aperto la 
loro casa ad altri che vivevano in istituti o in comunità e non avevano più 
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un’abitazione, oppure non riuscivano a vivere da soli. E anche questo è stato un 
passaggio molto importante per tutti, noi compresi.  

Attualmente abbiamo quattro unità abitative che speriamo aumentino specie se 
ci daranno qualche supporto a livello di personale.  

Questa è la nostra piccola esperienza di questi tre anni che dovrebbe svilup-
parsi anche a livello di Dipartimento, perché finora è stata sperimentale, soprattutto 
per quanta riguarda gli appartamenti di mutuo aiuto. Non è stata infatti una scelta 
del Servizio, è stata una scelta di 3 operatori di base, un’infermiera professionale e 
due assistenti sociali. Il Servizio complessivamente non ha aiutato, anzi. Grazie al 
cielo io ho un Primario intelligente, per cui fa in modo che la cosa non venga cen-
surata. 

Certo è faticoso, perché le case sono quattro, noi siamo in tre, in più c’è la Ca-
sa del self-help e tutte le altre attività. Per fortuna c’è l’Associazione “La Svolta”, 
per cui insieme, e insieme anche ai gruppi di mutuo aiuto dei ragazzi, riusciamo a 
fare delle cose. 

Detto questo, volevo spiegarvi le cose in cui crediamo. Ultimamente mi ritro-
vo spesso a immaginare la comunità come un insieme di torrenti, il cui scorrere ha 
il fine comune di sfociare in un fiume per alimentare l’immensità degli oceani. Noi 
crediamo molto nella comunità locale, intesa come gente che abita sul nostro terri-
torio, non solo persone con problemi psichiatrici, ma tutta la gente. Per cui i gruppi 
di auto aiuto di vario tipo noi li paragoniamo a dei torrenti, che hanno il fine comu-
ne di sfociare, di uscire nel loro territorio, per alimentare il mondo. Noi vorremo 
arrivare a questa utopia.  

Comunità come valore da perseguire, come qualità relazionale, come comu-
nione dell’esistere. Proporla come scelta possibile per l’uomo, come campo 
d’azione di protagonismo, caratterizzato da relazioni sociali positive con un forte 
legame affettivo. Non potrei immaginare la mia esistenza senza un senso di appar-
tenenza, non potrei pensarmi in una dimensione diversa dall’essere con. Io perso-
nalmente, ma questa è anche la voce delle altre persone qui presenti, non potrei 
pensarmi senza questo senso di appartenenza. L’appartenenza determina i confini, 
la sicurezza emotiva, l’investimento affettivo e la percezione del sé. Ed è vivificata 
nella sua essenza dalla profondità e dal coraggio di vivere l’esperienza di questo 
meraviglioso insieme che riposa nella natura umana fin dalla sua nascita.  

Partendo da questo concetto, che definisco l’utopia nella realtà, ritengo fon-
damentale sottolineare che ogni essere umano in quanto tale ha il diritto di poter 
dire ogni giorno “io appartengo”. Utopia, perché è difficile immaginare il concetto 
di comunità inteso come valore, in un sistema di potere e di economia capitalistica. 
La bellezza - e oserei dire la grandezza cosmica dell’appartenenza - sfida l’attuale 
sistema, perché è nella natura umana il bisogno della sua espressione.  

Il senso del “noi” si esprime attraverso le realtà di mutuo aiuto, e da questa ra-
dice sono partita, insieme ai colleghi e con l’aiuto sostanziale del Primario, per 
affrontare un percorso di crescita personale e professionale. Di crescita personale, è 
vero. Io lavoravo “per”, facevo l’assistente sociale, come la gente pensa che si deb-
ba fare. Poi ho capito, grazie agli insegnamenti e all’esperienza, soprattutto quella 
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dei Club degli alcolisti in trattamento, che rende molto di più lavorare “con”. An-
che perché così non si è mai soli, ci si aiuta e ci si confronta, operatori, utenti e 
familiari.  

Concludo con una frase di un amico di Milano, Luigi Colaianni, che ha fatto 
un progetto per la Società Italiana di Psichiatria, che ha vinto il primo premio, pro-
prio sul mutuo aiuto. Però Milano, guarda caso, non permette che questo si svilup-
pi. Siamo riusciti, con le fatiche che dicevo prima, a fare qualcosa a Cinisello, ma 
ben poco a Milano, e questo è scandaloso. La frase di Luigi dice: “Amicalità è di-
mensione conoscitiva, per cui prima si ama e poi si conosce, segnando un percorso 
che attraversa prima il cuore e poi la testa”. Questo per dire che i rapporti con la 
cosiddetta utenza devono essere di amicalità. A me i gruppi personalmente hanno 
insegnato a ragionare con il cuore e poco con la testa. 

Per finire, noi pensiamo che il mutuo aiuto è sostanzialmente l’espressione del 
dolore, che si trasforma attraversando i sentimenti, quali l’appartenenza, la solida-
rietà e la comunione, in speranza, dando corpo a una spirale di vita d’ampio respi-
ro. Nei gruppi di auto aiuto, sia di persone con problemi di salute mentale che di 
familiari, c’è molta sofferenza e molto dolore. Però, l’appartenenza, il sentire di 
appartenere a un gruppo, a una casa, queste cose favoriscono la solidarietà, la co-
munione tra di noi e mettono speranza dove c’era solitudine e vuoto. Quindi c’è 
questa trasformazione del dolore, e questo è un concetto in cui crediamo, perché lo 
viviamo. Lo vivo anch’io come operatrice che ha mille difficoltà nel contesto della 
psichiatria.  

Affinché tutto questo possa trasformarsi da utopia a realtà perseguibile, è de-
terminante abbattere la paura che esiste nei nostri cuori e che frena la realizzazione 
di un movimento sociale importante e incisivo. Ciascun gruppo di mutuo aiuto 
dovrebbe ruotare intorno al desiderio comune di esistere in quanto cittadini attivi e 
protagonisti. Mi piacerebbe molto che, a livello nazionale, tutte le Associazioni che 
promuovono gruppi di auto aiuto, si unissero per portare avanti un discorso serio, 
soprattutto in questa psichiatria, nei nostri Servizi che sono troppo spesso chiusi, 
rigidi, col rischio di regredire invece che di crescere.  

 
 
 
 

PATRIZIA SANSONE 
Casa del self help, Cinisello Balsamo, Milano 
 
 

Innanzitutto saluto tutti e mi scuso per l’imbarazzo. Sono molto emozionata. 
Non è facile in quattro righe cercare di far capire il dolore, il malessere, i disturbi 
che, nonostante la giovane età, mi hanno perseguitata fino a qualche tempo fa. Tut-
to questo finché delle persone competenti mi spinsero fuori dal nucleo familiare 
che, ahimè, non comprendeva la mia sofferenza. 



41 

Da bambina, a scuola, mi sedevo nell’ultimo banco, quello in fondo, 
nell’angolo. Parlavo poco, guardavo gli altri bimbi e già allora mi sentivo diversa, 
non socializzavo. Il mio mondo e la mia identità non erano certo quelli di una bam-
bina spensierata. Oggi l’ho capito, ma c’è voluto tempo per rendermene conto. Ero 
una donnina in un corpo piccino, già allora carica di responsabilità, troppe per 
quell’età. Sono andata avanti così fino a quando, raggiunti i diciotto anni, misi su 
casa, non per scelta, provando a convivere con una persona che già nei primi mesi 
si rivelò per quella che era, non aveva nessuna affinità con me.  

Ma il bisogno d’amare, più che di essere amata, era tanto. Così facendo, con-
tinuai a subire percosse, abusi e traumi psicologici. Il lavoro come ausiliaria in 
ospedale mi permetteva a stento di pagarmi da vivere, visto che tutto era a carico 
mio.  

La vita frenetica di tutti i giorni non lasciava spazi per me e perciò spesso mi 
ritrovavo a piangere. Qualche annetto vissuto così e senza accorgermene sono en-
trata nell’esaurimento più totale. La confusione mentale e l’essere completamente 
insicura delle scelte prese, mi portarono alle dimissioni dal lavoro. Mi ritrovavo 
senza casa e con una storia d’amore andata allo sfascio.  

In seguito disturbi della personalità, problemi di schizofrenia, paranoie e de-
pressione mi hanno portata al pensiero ossessivo del suicidio, che ho tentato drasti-
camente per un paio di volte. Così, in seguito, sono stata giudicata non solo strana, 
ma addirittura spacciata, irrecuperabile. Completamente passiva, non avevo la for-
za di reagire.  

Dopo vari e lunghi periodi di ricovero in psichiatria, da due anni a questa parte 
vivo una vita di comunità in un centro riabilitativo residenziale. Con l’aiuto di una 
dottoressa e di tutto il resto dell’équipe oggi ho grandi aspirazioni per il mio futuro. 
Non mi vergogno più di quello che ho fatto, detto e vissuto: sono così e così voglio 
essere.  

Ammetto che ho ancora bisogno di tempo, di dottori e di terapie, non solo 
farmacologiche. Ma di vita ne ho ancora tanta e insieme a questa grande organizza-
zione dell’auto aiuto cercherò di capire al meglio non solo i miei problemi, ma 
anche quelli di tutti coloro che vivono ancora nell’ombra.  

Fra qualche giorno inizierò un nuovo percorso di vita in un appartamento di 
mutuo aiuto e la situazione mi preoccupa, ma mi conforta l’essere circondata da 
persone che finalmente mi hanno accettata per come sono.  

Attualmente lavoro alla casa del self-help occupandomi del segretariato per 
l’Associazione “La Svolta”. Sono molto più serena e gratificata, tanto che in me 
c’è il grande desiderio di trasmettere agli altri la mia attuale voglia di vita.  

Finalmente mi sento una bambina che ha la possibilità di esprimere le sue pa-
role oggi ritrovate. 
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GRAZIELLA BARTOLOZZI 
Associazione “La Svolta”, Cinisello Balsamo, Milano 

 
 
Il tema di questo Convegno mi ha molto toccato, perché mi ha riportato indie-

tro a quando, agli inizi della malattia di mio figlio, la sofferenza era talmente gran-
de che mi mancavano proprio le parole, non riuscivo più a parlare, non riuscivo più 
a distinguere la destra dalla sinistra, ero annichilita dalla sofferenza e dall’im-
potenza. Ma come, mio figlio aveva bisogno di me, ed io non riuscivo a far niente 
per lui, non riuscivo veramente a far niente, neanche a sorridergli! 

Finalmente, e ringrazio Dio per questo, alcune vulcaniche assistenti sociali - 
dico vulcaniche, perché hanno l’energia di un vulcano - hanno messo in piedi un 
qualche cosa, una macchina, che ha incominciato a viaggiare e forse col tempo 
viaggerà sempre più forte. 

Cosa hanno fatto? Hanno promosso, con l’aiuto del nostro primario, un semi-
nario, degli incontri con genitori e medici che avevano l’obiettivo di spiegare cos’è 
la malattia mentale. Così ci siamo accorti di quanto tutti fossimo ignoranti. Alla 
fine degli incontri ci hanno detto: “Chi vuole può incontrarci il tal giorno, alla data 
ora, genitori e assistenti sociali, per mettere in piedi un gruppo di auto aiuto”. Io 
non sapevo proprio niente di cosa fosse un gruppo di auto mutuo aiuto, tanto meno 
se lo chiamavano self help. 

Io e mio marito però, spinti dalla voglia di fare qualcosa per nostro figlio, sia-
mo andati a questo primo incontro. Non vi dico il disagio che tutti avevamo, quasi 
non osavamo guardarci in faccia. Un conto era essere a Villa Ghirlanda agli incon-
tri, dove c’era il relatore e noi non ci vedevamo quasi neanche, e un conto era tro-
varci in cerchio, perché il self help si fa in cerchio, proprio per dare a tutti la possi-
bilità di guardarsi in faccia. E appunto, quando abbiamo alzato gli occhi, ci siamo 
guardati in faccia e ci siamo letti in faccia il dolore reciproco.  

Faccio peggio io di Patrizia, mi commuovo più di lei. Bene, non ve la faccio 
tanto lunga. Quel momento è stato l’inizio di una resurrezione, almeno per quanto 
riguarda me e mio marito. Che cosa è successo? Prima di tutto ho potuto esprimere 
le mie emozioni, cosa che prima, anche per la vergogna, non riuscivo a fare con 
nessuno. Tanti dicono: “Ma perché ci si vergogna?” Chi non lo ha vissuto fa fatica 
a capire, ma io cosa andavo a dire, cosa raccontavo agli amici che mi avevano vista 
ridere e cantare, cosa potevo raccontare di queste cose che loro non sapevano, che 
non potevano capire. Del resto, prima della malattia di mio figlio, ero anch’io così, 
proprio per questa ignoranza dilagante sulla malattia mentale. Invece lì, nel gruppo, 
sapevamo tutti di che cosa stavamo parlando. E allora era un vero ascolto. Era un 
vero ascolto partecipato. E questa è stata la prima cosa importante che ci ha dato 
l’auto aiuto. 

La seconda cosa, e non vi so spiegare perché, è che ha messo in moto un mec-
canismo, come potrei dire, quasi di... “Io sono più bravo di te”. Scusate, mi passate 
questa parola? A me è sembrata proprio una voglia di fare qualche cosa di meglio 
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dell’altro. Come dire: “Se tu sei riuscito a fare questo, perché non ci devo riuscire 
anch’io?” 

E veramente mi sono accorta, piano piano, con grande fatica, che l’atmosfera 
mia personale, del mio cuore, l’atmosfera che poteva esserci tra me e mio marito, 
tra me e le mie figlie sposate, e poi verso la persona che aveva più bisogno, inco-
minciava ad essere un’atmosfera diversa, era una relazione diversa. È stato molto 
faticoso all’inizio, ma poi la cosa ha cominciato a viaggiare bene.  

Ho imparato ad essere meno impacciata, ad essere più serena, perché comun-
que attraverso l’esperienza degli altri mi accorgevo che, certo, c’erano dei momenti 
in cui mio figlio stava peggio, però poi recuperava.  

In ultimo, la cosa più importante: io e mio marito ci siamo messi in discussio-
ne. Abbiamo cercato di superare quello che era il continuare a rinfacciarci: “Lì hai 
sbagliato tu”, “lì ho sbagliato io”, perché in quel modo veramente non costruivamo 
niente.  

Con molta fatica, con molte baruffe, i miei amici dell’auto aiuto lo sanno, per-
ché abbiamo proprio litigato in faccia loro, alla fine siamo arrivati a parlarci, a 
capirci, ad avere una linea di condotta comune. 

Avevamo delle divergenze sulla terapia del figlio che sono andate avanti per 
parecchio tempo. Attraverso l’auto aiuto, mio marito adesso collabora in prima 
persona nel dare le terapie al figlio. Quindi, voglio dire, di passi ne sono stati fatti 
tanti. 

Io credo che l’auto aiuto non è una cosa che si può spiegare proprio bene, ecco 
perché vado un po’ a spanne. Perché non può esserci una tecnica. Io credo però in 
una cosa: le persone, se fanno auto aiuto, devono veramente spogliarsi e togliersi le 
varie maschere che la nostra società c’impone e che ci impediscono di essere noi 
stessi. Non dobbiamo avere vergogna dei nostri sentimenti, dei nostri sbagli, nel 
confrontarci con gli altri, perché solo attraverso questo possiamo migliorare. 

E forse la motivazione per noi era tanto forte, proprio perché si trattava del 
bene più prezioso che una coppia possa avere: il proprio figlio. E allora abbiamo 
fatto questa fatica immane, questo sforzo che non è mai finito perché le ricadute, le 
crisi, ci sono sempre e anche le litigate col partner.  

Però oggi come oggi sono veramente molto più serena, anche perché, attraver-
so l’esperienza di Patrizia, intravedo anche un futuro per mio figlio. Un futuro di-
verso da quello che magari nell’immaginario collettivo è il futuro di un malato di 
mente, che una volta era il manicomio, ma oggi possono essere le comunità, può 
essere l’emarginazione sociale, magari nel più bel condominio di questo mondo, 
dove nessuno si accorge che questa persona vive magari, scusate, con la cacca fino 
al collo nel proprio appartamento. 

Ecco, questo è ciò che la gente pensa del malato mentale. Mentre il malato 
mentale è una persona che, se aiutata, può tirare fuori delle potenzialità incredibili. 
Ecco da dove mi viene la voglia di lavorare anche come Associazione, proprio per 
cercare di smuovere qualcosa.  

Certo, io non sono né una persona colta, né una persona capace di fare chissà 
quali cose. Però rosicchio, rosicchio ognun giorno qualche cosa e spero che impa-
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rino a rosicchiare anche gli altri qualche cosa, per arrivare a mangiare assieme tutta 
la forma di formaggio. 

 
 
 
 

GRAZIA CONTESSA 
Unità Operativa di Psichiatria, Cinisello Balsamo, Milano 
 
 

È molto difficile e imbarazzante per me, dopo le parole che avete sentito e che 
credo siano arrivate dirette al cuore di tutti, comunicare la mia esperienza di parte-
cipazione ad un gruppo di auto aiuto di persone con disturbo mentale. Spero co-
munque di riuscire a solleticare perlomeno la vostra curiosità e le vostre emozioni. 

Il gruppo di auto aiuto di persone con problemi di salute mentale “La Svolta” 
di Cinisello Balsamo nasce alla fine del 1998 a seguito di una serie di iniziative 
nell’ambito del self help promosse e realizzate all’interno della realtà psichiatrica 
del territorio di Cinisello Balsamo da una collega assistente sociale che è riuscita a 
coinvolgere l’Unità Operativa di Psichiatria e la Comunità locale, trascinando con 
entusiasmo, in questa avventura dell’auto aiuto, alcuni colleghi del Servizio psi-
chiatrico e alcuni volontari del territorio. 

La molla che ha fatto scattare l’interesse per la promozione e l’avvio del grup-
po, per quanto mi riguarda, è legata a due aspetti paradossalmente complementari e 
antitetici nel mondo istituzionale psichiatrico. Da un lato i “detentori del problema” 
che dagli interventi farmacologici e psicoterapeutici possono trovare benefici reali, 
senza però che tutto questo riesca a restituire loro la capacità di autodeterminazio-
ne, di crescita, di non delega del diritto di partecipare in prima persona alla costru-
zione del proprio benessere. Dall’altro lato i “prestatori di servizi” che lavorano per 
“offrire” soluzioni anche pregevoli a soggetti di cui si riconosce il “diritto di mala-
to” per il quale esercitiamo il mandato di “dare aiuto”, ma non il “diritto di perso-
na” con proprie risorse e capacità, in grado di dire la loro sul proprio benessere e di 
operare per la propria salute e per una migliore qualità di vita. 

Il gruppo di auto aiuto sembrava una buona risposta a questo paradosso e co-
stituiva una possibilità concreta, per le persone, di porre fine agli “stazionamenti” 
presso il Centro Psico Sociale, per uscire da situazioni di isolamento e di chiusura, 
alla ricerca di relazioni più affettive e più “normali”. 

Attraverso gli incontri settimanali, dove a trovarsi sono le “persone”, con le 
loro aspirazioni, con i desideri di cambiamento, la voglia di relazioni di scambio e 
di confronto e dove la malattia rappresenta solo uno degli aspetti della personalità, 
e non necessariamente il più importante, i partecipanti manifestano, dichiarandolo 
esplicitamente, di sentirsi più contenti, più liberi, più padroni di loro stessi, pur 
ammettendo la fatica che l’impegno comporta. 

La partecipazione, per lungo tempo, è molto assidua e attiva e il gruppo co-
munica con interesse in un clima connotato dal piacere di stare insieme e dalla 
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voglia di confrontarsi, dove la sensazione del reciproco aiuto è più volte esplicitata 
anche quando gli argomenti in campo possono costituire elemento di grossa soffe-
renza. 

Il gruppo si dimostra anche capace di tollerare e assorbire i momenti di con-
flittualità. Nel gruppo si creano relazioni di buona amicalità e, a volte, di vera e 
propria amicizia, che però spesso fanno fatica a tradursi in momenti di concreto 
auto aiuto in situazioni di vita quotidiana. Il gruppo è nato, ma per continuare a 
crescere e a vivere ha bisogno di tradurre le parole dell’auto aiuto in forme concre-
te di solidarietà e di condivisione di momenti di vita nei suoi aspetti più quotidiani 
e reali. Si realizzano così occasioni di incontro (cene, gite, attività varie e parteci-
pazione ad altri gruppi di auto aiuto). 

L’incontro con il gruppo di auto aiuto dei familiari ha rappresentato un mo-
mento di rara intensità emotiva, testimoniando così che la dimensione dell’auto 
aiuto può far breccia anche nelle situazioni conflittuali più complicate e sofferte. 

Nel raccontare del gruppo, mi sono accorta di non aver citato fino ad ora la 
presenza dell’operatore che esiste nella mia persona, in quanto “facilitatrice”. La 
mancata citazione significa semplicemente che all’interno del gruppo io non mi 
sento altro che “una dei tanti”, con la funzione di favorire la comunicazione, in un 
clima dove questa possa avvenire in modo sereno, piacevole e accogliente. 

Mi sento “persona fra le persone” che, in un contesto di relazione di amicalità 
e di fiducia, attraverso la comunicazione e il confronto, mettono in comune, com-
piendo insieme un percorso, le proprie esperienze di vita, le proprie aspirazioni, i 
desideri di cambiamento nella ricerca di una migliore qualità di vita e di benessere, 
prerogative, queste, che appartengono all’uomo in quanto tale, malato o meno che 
sia. 

Il gruppo di auto aiuto è nato, come ho detto all’inizio, alla fine del 1998 e 
anch’io sono nata come operatrice dell’auto aiuto nello stesso momento. Ma sono 
nata, sono rinata anzi, anche come operatrice della psichiatria che, senza mettere da 
parte le proprie competenze specifiche, sta cercando di svolgere il proprio lavoro 
mettendo più in gioco le risorse relazionali, fuori dagli schemi rigidi del ruolo isti-
tuzionale, accettandone le implicazioni di tipo emotivo ed affettivo. 

Per anni - ne ho tanti alle spalle, di servizio - credo di aver svolto un buon la-
voro ”a favore” delle persone con problemi di salute mentale, offrendo magari an-
che buone soluzioni, ma senza l’umiltà necessaria a prendere in considerazione 
“sul serio” i loro bisogni e le loro richieste, in sostanza, con una frase che è ormai 
diventata uno slogan, ho lavorato “per loro” e non “con loro”. L’auto aiuto, così 
come io lo interpreto, è la realtà in grado di operare l’inversione di tendenza, opera-
re “con” e non “per”. 

Sono, queste, solo alcune riflessioni fra le tante che si possono fare su un 
gruppo di auto aiuto, ma sono quelle su cui il gruppo a cui partecipo mi ha mag-
giormente sollecitato e che hanno operato in me una sorta di cambiamento nella 
vita lavorativa e relazionale in genere. 

A chi continua e a chi inizia, buon lavoro e buona fortuna! 
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Venerdì 6 ottobre pomeriggio, sala A 
 

ESPERIENZE CONFRONTO DIBATTITO 
 

Interventi preordinati e liberi di: 
 
 
 

ENRICA VIACAVA 
Associazione “Il Barattolo”, Varazze, Savona 
 
 

Sono la mamma di un ragazzo che è seguito dai Servizi psichiatrici, un utente. 
Mio figlio, terminato il Liceo scientifico, si era iscritto all’Università, ma non in-
tendeva assolutamente andare avanti e ci disse: “Faccio il militare e poi mi metto a 
lavorare con papà”. 

Il 4 dicembre 1986 il suo Comandante ci manda a chiamare e di punto in bian-
co ci dice: “Venite a prendervi vostro figlio perché ha avuto un blocco psicomoto-
rio”. Io, li per lì, dissi subito: “Mio figlio si sarà drogato”. Chiamiamo il dottore di 
famiglia, il quale ci dice: “No, è affetto da sindrome dissociativa”, per non dire 
schizofrenia. 

Lì è incominciato il nostro calvario. Voi potete immaginare, di punto in bian-
co, un ragazzo sano, che non aveva mai dato nessuna avvisaglia di nessun tipo, 
sportivo, socievole, un buon ragazzo. Ci sembrava impossibile doverlo rinchiudere 
in psichiatria. Tant’è vero che con lo psichiatra di Genova ci eravamo messi 
d’accordo che l’avremmo curato in casa. Non l’avessimo mai fatto, perché in due 
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anni nostro figlio era diventato uno “zombi”. Notte era giorno, giorno era notte, si 
lavava in continuazione, non mangiava niente, usciva di notte, usciva di giorno, 
non sapevamo più cosa fare. 

Fortunatamente, una mattina, pregando il Signore - sono una fervente cattolica 
cristiana praticante - ebbi un’ispirazione e telefonai ad un giovane psichiatra di 
Varazze per fargli vedere mio figlio. Non esisteva a Varazze e nella provincia di 
Savona nessuna struttura. Per farla breve, con questo psichiatra, aiutandolo, riu-
scimmo ad aprire una comunità convenzionata. Mio figlio però non ci voleva asso-
lutamente entrare, perché diceva di non essere ammalato. Per farlo entrare, lo fa-
cemmo ricoverare per tre giorni in psichiatria con un TSO ed al terzo giorno disse: 
“Entro nella Comunità della Redancia”. 

Lì, fortunatamente, ha trovato un’equipe di medici, di assistenti sociali, di psi-
chiatri, che, con l’aiuto dei farmaci, sono stati capaci di curarlo.  

Però le cose andavano alla lunga e questo ragazzo era sempre in grande diffi-
coltà, soffriva. Soffriva la nostra famiglia, le mie figlie, mio marito, io stessa. E 
passarono così circa una decina di anni, mentre lo psichiatra ci diceva: “State tran-
quilli, non pensate al tempo, perché riusciremo fra tutti a portare vostro figlio a 
vivere una vita pressoché normale”. 

Un anno fa Andrea è stato dimesso dalla comunità terapeutica e adesso vive in 
un appartamento nostro assieme alla sua ragazza, che viveva nella stessa comunità 
e che pure è stata dimessa. 

Andrea partecipa, insieme a lei e ad altri compagni, ad un gruppo di auto aiuto 
ed hanno anche fondato una Associazione, “La balenottera azzurra”, e fanno del 
teatro. Fanno tutto loro, compreso le scenografie. 

Però, adesso, qual è l’obiettivo principale per la sua vita? Anche stamattina, da 
tutti gli interventi, è venuto fuori: inserirsi nel mondo del lavoro. Mio figlio è for-
tunato in quanto ha alle spalle una famiglia che può ancora aiutarlo e sostenerlo e 
così Chiara, la sua ragazza. Per altri, invece, succede che quando escono sia dai 
Servizi che dalle comunità terapeutiche, non trovano niente sul territorio. Perlome-
no, dalle nostre parti, non c’è niente. Non c’è alcun supporto che li possa rimettere 
a vivere in una comunità lavorativa, cosicché loro si sentono sempre degli emargi-
nati, perché finché uno non si mantiene con le proprie forze, con il proprio lavoro, 
con il proprio guadagno non si sente uguale agli altri. 

Evidentemente c’è ancora molto da fare ed io sono venuta apposta a questo 
Convegno, perché ho pensato: “Ci saranno tante persone di buona volontà che, 
come me, hanno intenzione di cambiare la cultura verso la malattia mentale”. La 
cultura verso questa malattia va cambiata. Se una persona è malata di cancro, tutti 
le vengono incontro, tutti la compatiscono, tutti cercano di aiutarla. Invece le fami-
glie che hanno i ragazzi malati di mente sono emarginate, perché la malattia menta-
le, secondo un certo punto di vista, fa paura, allontana, isola. Fa paura anche perché 
il limite fra il normale e l’anormale non è ben definito. 

Noi, adesso, con tutta la forza che abbiamo, la forza che c’è rimasta dopo do-
dici anni di grossa sofferenza diciamo: “Ben vengano i gruppi di auto aiuto, ben 
venga il parlare di queste cose, ben venga la signora che va incontro alle famiglie 
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che per la prima volta si trovano ad affrontare dei problemi così difficili e così do-
lorosi”. 

Io posso essere contenta delle strade che abbiamo trovato. Dottori che faceva-
no la loro professione non come professionisti, ma come missionari. In più, mi ha 
aiutato tanto la mia fede. La mia fede e l’aiuto che ho avuto dai fratelli e le sorelle 
di una Associazione cattolica alla quale appartengo, che mi sono stati molto vicini. 
Pensate, così, di punto in bianco, mi dicono: “Tuo figlio è schizofrenico”. Molte 
volte mi chiedo: “Come mai non sono impazzita anch’io?” Adesso che ci ripenso, a 
distanza di anni, mi sembra impossibile. E loro, fratelli e sorelle da un punto di 
vista cristiano, comunque sempre una forma di auto aiuto, mi sono stati sempre 
molto, molto vicini, con la preghiera, con l’affetto e con tante altre cose. Delle 
volte mi portavano il mangiare anche a casa, perché io non ero più capace di fare 
niente.  

Mentre, invece, dalla società normale siamo stati emarginati. Anzi, non solo 
emarginati. Per dire incontravo delle persone che conoscevo, con cui eravamo cre-
sciuti insieme, che mi dicevano: “Ma come è possibile che dalla tua famiglia sia 
uscito un tossicodipendente?”, o cose del genere.  

Io ringrazio tutti voi che siete qui con me ad affrontare assieme questo pro-
blema. È un problema che sta a cuore a me, per la mia famiglia e per mio figlio, ma 
anche per tutti quei ragazzi e quelle famiglie che non possono avere la fortuna e la 
forza di fare quello che abbiamo fatto noi.  

 
 
 
 

GRAZIELLA BARTOLOZZI 
Associazione “La Svolta”, Cinisello Balsamo, Milano 
 
 

La signora Viacava mi ha messo un po’ in difficoltà perché ha fatto vibrare 
delle corde anche nel mio cuore. Lei è stata fortunata perché aveva la fede, io sono 
stata fortunata perché ho incontrato delle persone che mi hanno aiutato, comunque.  

Mio figlio è laureato in scienze geologiche, ha lavorato per tre anni in AGIP e 
si è ammalato quando aveva 29 anni. A quell’epoca io e mio marito pensavamo, 
guardandoci in faccia, di aver fatto veramente un ottimo lavoro. Siamo stati molto 
presuntuosi. Io andavo in giro molto orgogliosa dei miei figli, perché, dopo Giulio, 
ho due gemelle altrettanto brave, altrettanto belle, altrettanto intelligenti. Per fortu-
na, loro si sono sposate e mi hanno reso anche nonna. Però, intendo dire, è stata 
una doppia beffa per noi, perché veramente eravamo arrivati al “top”. I nostri figli 
erano al “top” e noi, di conseguenza, ci sentivamo gratificati da questo buon lavoro 
che avevamo fatto. Purtroppo, chi troppo in alto sale, in fretta scende, perché è 
stata proprio una mazzata tremenda. 

Mio figlio, adesso, con le cure farmacologiche - e forse anche psicoterapiche - 
perché fa una terapia di gruppo, sta bene. Da una parte si riconosce malato, perché 
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da solo, senza nessuna spinta da parte della famiglia, ha chiesto l’invalidità e l’ha 
ottenuta all’80%. Dall’altra, però, non si ritiene ammalato, perché rifiuta i farmaci. 
Per cui noi ci siamo trovati tirati per i capelli in questo doppio problema, di doverlo 
curare anche con i farmaci in maniera che eticamente non è condivisibile. 

Il problema del lavoro. Nei gruppi di auto aiuto è venuto fuori più di una volta 
il discorso che chi ha l’invalidità è marchiato per sempre. In un primo momento ho 
molto sofferto per queste parole, perché non è un piacere avere un figlio malato e 
poi sapere che ha ottenuto l’invalidità. In più, analizzare questo discorso e dirsi: “Io 
non ho fatto niente per dissuaderlo dal chiedere questa cosa e adesso ha su un bol-
lo, come una mucca che è marchiata”. Poi mi sono chiesta: “Ma mio figlio, oggi, 
sarebbe in grado di lavorare?”. Ecco per me la discriminante è proprio questa: se 
una persona non è in grado di assumersi una responsabilità lavorativa, per me è 
quello, eventualmente, il marchio. Cioè mio figlio non è marchiato perché ha 
l’invalidità, così come non sono marchiati i ragazzi che hanno l’invalidità. 
L’invalidità, semmai, è un diritto, una piccola cosa, piccolissima, che viene incon-
tro a loro per sopravvivere. Semmai il marchio sta nel fatto che mio figlio e questi 
ragazzi che hanno l’invalidità non sono in grado di sopperire alle loro necessità, 
quindi non sono in grado di lavorare.  

Quindi io vorrei davvero sgombrare il campo da questa stupida cosa che si 
continua a dire: “Il marchio, il marchio, il marchio”. Il problema è un altro. Una 
volta un genitore mi ha detto: “Noi con questa storia del marchio ci siamo trovati 
ad avere delle persone adulte che non possono neanche mangiare, perché non han-
no neanche quel minimo di pensione. Questo si che è uno sbaglio.” 

Togliamoci dalla mente il marchio, guardiamo la malattia mentale come una 
malattia come tutte le altre. Dobbiamo essere noi i primi ad andare, non dico fieri, 
ma a testa alta come se avessimo un figlio diabetico, un figlio col cancro. Che cosa 
vuol dire: il cervello non si può ammalare? Il cervello che è così complicato, molto 
più complicato di uno stomaco o di un rene, lui non si può ammalare? Ma che sto-
ria è questa? Il cervello si può ammalare, eccome, ci sono un’infinità di malattie e 
nella nostra società ce ne saranno sempre di più. 

Allora togliamoci dalla testa di essere marchiati, figli, genitori, parenti. Cer-
chiamo di cambiarla noi questa mentalità. Lo so che è difficile, anche per me è 
difficile. Come presidente di una Associazione ho promosso tre serate, facendo 
intervenire il primario del nostro SPDC, facendo intervenire don Virginio Colme-
gna che è il presidente della Caritas ambrosiana, per parlare della malattia mentale, 
a testa alta, perché io non ho niente da vergognarmi di mio figlio. Mio figlio è stato 
sempre una persona meravigliosa. Bisogna solo trovare ancora oggi la forza di 
vedere, al di là di questo velo che ottenebra la sua giovinezza, il Giulio di una vol-
ta. E forse un giorno lo rivedrò, mio figlio. Io ci spero. 
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TALI CORONA 
Associazione AITSaM, Padova 
 
 

Sono la Coordinatrice veneta dell’Associazione AITSaM che rappresenta 18 
Associazioni nel Veneto ed alcune altre Associazioni aderenti. Volevo portare 
un’esperienza nostra, di familiari, e di quello che abbiamo cercato di fare. 

Noi abbiamo cominciato a lavorare nell’85 e siamo diventati una unica Asso-
ciazione più tardi. Inizialmente, nell’ambito della nostra USL, anzi, del nostro Di-
stretto, perché nel Veneto ci sono i Distretti socio-sanitari, avendo avuto dal comu-
ne una ex scuola elementare, abbiamo organizzato un Centro sociale aperto ai gio-
vani e alle famiglie. Noi siamo aperti tutti i giorni della settimana ed abbiamo co-
minciato ad accogliere familiari e persone con problemi di disagio psichico, par-
tendo dapprima con i gruppi di auto aiuto per le famiglie e poi, successivamente, 
dopo aver fatto dei corsi di formazione, abbiamo aperto anche dei gruppi di auto 
mutuo aiuto per i ragazzi. 

E proprio dai gruppi di auto mutuo aiuto fatti con i ragazzi, è scaturito il biso-
gno, la volontà, il desiderio del lavoro. Bisogna fortemente motivarli al lavoro. È 
molto più facile godere di una pensione di 300 mila lire e non far nulla, che guada-
gnare una borsa di lavoro, analoga, lavorando, faticando. Io sarei per abolire le 
pensioni e fare tutte borse di lavoro. Lo dico spesso, l’ho detto anche al Convegno 
di Caorle sul lavoro, e lo ripeto anche qui. Perché, in realtà, ci sono anche persone 
che non possono lavorare, ma raramente sono i ragazzi giovani, sono spesso perso-
ne ormai quarantenni, cinquantenni, che hanno perso nel tempo la forza, lo sprint, 
la motivazione. Mentre nei giovani, con un aiuto, un sostegno, si può arrivare a 
rimotivarli nuovamente. 

Ebbene, noi due anni fa abbiamo costituito una Cooperativa sociale di tipo 
“B”, che ha delle grandissime difficoltà a stare sul mercato, però in questa Coope-
rativa, oggi, sono in formazione lavoro 15 ragazzi e 3 sono già soci lavoratori. 
Quindi è un’esperienza che è estremamente positiva, pur nella difficoltà enorme di 
tenere in piedi una cooperativa ”B”.  

Il lavoro svolto nella Cooperativa consiste nel fare attività di assemblaggio 
che nel Triveneto è un’attività che sta andando ancora abbastanza bene. Stiamo 
attivando delle collaborazioni. Per esempio, corsi di formazione sul disagio psichi-
co rivolti a tutta la popolazione. Corsi che durano otto mesi, poi ricominciamo 
l’anno dopo. Ci sono anche delle serate nelle quali invitiamo rappresentanti 
dell’industria, di aziende e personale del Centro salute mentale in modo da creare 
tra le Aziende del luogo e la Cooperativa “B” una diversa mentalità, anche perché 
oggi abbiamo una legge nazionale che prevede l’inserimento obbligatorio nel modo 
del lavoro e, in questo senso, la Cooperativa “B” potrebbe essere una risposta an-
che per alcuni casi che sono più difficili come inserimento. 

Io termino qui, ma se qualcuno fosse interessato a saperne di più sulla nostra 
esperienza, ci possiamo vedere separatamente. 
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MARIA ANGELA ZANELLA 
Cooperativa “Nuova idea”, Abano, Padova 
 
 

Faccio un po’ di fatica, devo dire, a parlare dopo questi interventi. Io sono 
Maria Angela, sono un’educatrice professionale e lavoro in una Cooperativa socia-
le di tipo “A” di preavviamento lavorativo, ad Abano Terme, in provincia di Pado-
va. 

Mi sembrava di portare un’esperienza diversa ma, dopo gli interventi di sta-
mattina, mi sembra un po’ piccolina. Comunque, ve la racconto lo stesso. 

Dallo scorso anno, la Cooperativa ha cercato di aprirsi all’esterno sul territorio 
della cittadina di Abano, cercando di organizzare delle feste aperte a tutta la popo-
lazione ed in particolare alle famiglie con bambini. 

L’idea era quella di lavorare insieme ai ragazzi che frequentano il Centro ed ai 
loro familiari per organizzare dei momenti aperti a tutti per stare insieme alla popo-
lazione della città. Una città per vocazione orientata al turismo termale e che in 
qualche modo, forse, “soffre” per non avere momenti di relazione. Un fatto interes-
sante è stato quello di organizzare le feste insieme ai ragazzi ed i loro familiari. 
Organizzare insieme i contenuti, chi invitare, che tipo di manifestazioni proporre. 
Preparare dei laboratori manuali per i bambini, piuttosto che invitare gruppi musi-
cali, o cantanti, ecc., sempre attraverso momenti di incontro con loro, cercando 
appunto di capire quali potessero essere le loro esigenze, ma anche pensare alle 
esigenze che potevano avere i bambini o quali potevano essere le forme che a noi 
potevano sembrare più belle. 

E questo lo abbiamo fatto anche insieme ad Associazioni del territorio, asso-
ciazioni di anziani, alcune Cooperative che lavorano nel settore, gruppi scout, laici 
e cattolici. E stato, quindi, un “fare insieme”, allargato ad altre associazioni che in 
qualche modo condividevano il nostro obiettivo. 

Ricordo una frase detta da Franco - uno dei nostri ragazzi - all’interno di un 
momento di verifica dopo l’ultima festa di giugno: “È stato bello, perché abbiamo 
lavorato tutti insieme”. Direi che è una frase molto significativa. Ve la lascio. 

 
 
 
 

MICHELE MIGONE 
Associazione “Il Barattolo”, Genova 

 
 
“Il Barattolo” è un’Associazione fatta di utenti, famiglie, operatori e persone. 

Dico persone e non pazienti, perché i nostri ragazzi si sono offesi, quando sono 
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stati classificati pazienti. Loro dicono: “Noi siamo persone e siamo uguali a voi 
altri. Noi vogliamo essere chiamati persone, non pazienti.” 

La nostra Associazione è nata in un momento di difficoltà in cui la Regione 
non voleva pagare le rette alla Comunità “Redancia”, che è una Comunità conven-
zionata con la Regione. Nei primi tempi, devo dire che tra noi familiari e gli opera-
tori c’è stato qualche scontro, anche perché da parte di noi genitori ci sono stati 
molti pregiudizi. All’inizio pensavamo: ”Voi operatori dovete guarire i nostri figli, 
voi non gli date le pillole giuste, voi non fate niente, voi non li seguite, voi qui, voi 
là, voi su, voi giù. E noi vogliamo stare fuori ed aspettare che venga guarito il fi-
glio”. Questo è un errore colossale. Ce ne siamo resi conto col dialogo e con il 
coinvolgimento diretto. Perché siamo convinti - e oggi, con i risultati che ho avuto 
con mio figlio, ancora di più - siamo convinti che se le quattro gambe di questa 
malattia, cioè il ragazzo, i genitori, gli operatori - che sono forse la parte più impor-
tante, perché sono quelli che stanno giorno e notte a contatto con i nostri figli - e gli 
psichiatri, remano nella stessa direzione, sicuramente i risultati arrivano. 

È difficile fare questo discorso - ed è un discorso che però continuiamo a fare- 
coi genitori che sono al primo impatto, perché non si rendono conto che ci dobbia-
mo mettere in discussione. Io, come genitore, in passato ho pensato che mio figlio 
l’avrei potuto guarire io, perché avrei fatto così, perché avrei fatto colà, perché 
facevo questo, perché facevo quell’altro, finché un giorno lo psichiatra mi ha detto: 
“Tu ragioni tanto bene, ma ragioni da persona sana. Prova un po’ a ragionare come 
ragionano loro”. E qui è cascato l’asino. Avevo cominciato ad ascoltare. Ascoltare 
e cercare di capire in che cosa potevo aiutare mio figlio. Pian pianino, sono riuscito 
a capirlo. La prima cosa che ho dovuto fare è “stare zitto” e non dare consigli. Stare 
zitto ed ascoltare mio figlio che cosa voleva. Cercare di capire i messaggi che lui 
mandava. Dargli la libertà, anche quella di suicidarsi. È una parola grossa, però è il 
momento in cui il ragazzo prende coscienza di se stesso e deve decidere quale sarà 
la sua sorte. Io l’ho preso per i capelli quattro volte in tentativi di suicidio, poi ha 
voluto vivere. 

Ora mio figlio fa parte del gruppo della “Balenottera Azzurra” e, grazie alla 
Redancia e grazie anche al progetto Horizon che è patrocinato dal Fondo Europeo, 
è un ragazzo che partecipa ad un gruppo di teatro insieme ad altri, tutti malati dati 
per spacciati. Se li vedeste recitare a teatro non riuscireste a capire che sono perso-
ne che erano malate. Io dico “che erano”, perché adesso stanno bene. Hanno ancora 
problemi, certamente, ma se qui dentro c’è qualcuno che non ha dei problemi deve 
dirmelo, così ho il piacere di conoscerlo. 

Questa strada che abbiamo incominciato a percorrere ci ha portato ad alcune 
iniziative. I ragazzi hanno voluto creare un gruppo di auto aiuto che ormai funziona 
da due anni e non vogliono interferenze di nessuno. Discutono dei loro problemi e 
si riuniscono una volta alla settimana. A noi del “Barattolo” è sorta un’idea: “Ma 
perché non andiamo a vedere se ci sono altri gruppi di auto aiuto in Liguria? E 
perché dobbiamo cercare solo gruppi di auto aiuto per malati psichici? Facciamo 
un convegno e vediamo chi viene”. E stato un successo che non mi sarei mai aspet-
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tato. Sono venuti parecchi gruppi di auto aiuto di ogni tipo e abbiamo trovato 
un’intesa.  

Poi, grazie a questi due uomini meravigliosi, di cui non dico i nomi, perché 
sono di qua, abbiamo fatto un Corso ed abbiamo cominciato a parlarci. Bene, noi 
adesso abbiamo trovato molte cose in comune, abbiamo superato barriere di in-
comprensione tra pubblico e privato, tra operatori e psichiatri. Abbiamo capito 
l’importanza di unire le forze, anche tra gruppi tra loro diversi. E così è stato. Do-
menica prossima, insieme a tutti questi gruppi dalle provenienze più diverse, fare-
mo una festa a Casella. Perché a Casella? Perché c’è un gruppo di auto aiuto di 
donne col cancro al seno che hanno difficoltà a partire. Noi andiamo là per cercare 
di dar loro una mano. 

Il mondo del volontariato riunisce le persone di buona volontà, di qualsiasi 
specie sia. Non esiste più, nel mondo del volontariato reale, il pubblico, il privato, 
il medico, il malato. Esistono, abbiamo capito, “persone” che insieme percorrono la 
strada. E questo noi stiamo cercando di fare. 

 
 
 
 

ELENA ROCCA 
Associazione “Psiche” Lombardia, Milano 
 
 

Mi ripresento, anche se forse qualcuno già mi conosce. Sono Elena Rocca, 
dell’Associazione “Psiche” Lombardia, Associazione di volontari per la salute 
mentale, presente con le sue numerose sezioni in tutta la Lombardia. La signora 
che è con me è Donata Crimella, responsabile della nostra agenzia sociale, che ha 
gestito il progetto che qui vogliamo presentarvi. 

Siccome questo convegno è intitolato “Le parole ritrovate”, noi presentiamo 
due parole che sono “Vacanze Insieme”. 

L’Associazione svolge opera di integrazione e di sensibilizzazione attraverso 
il laboratorio ideativo linguistico “Cristalli”, il cui ultimo frutto è questo splendido 
libro di poesie che trovate, ad offerta libera, all’entrata. Ma, soprattutto, l’Asso-
ciazione opera a sostegno delle famiglie. La famiglia del malato psichico è emargi-
nata, etichettata, sola e, spesso, senza solidi punti di riferimento. A differenza del 
paziente, la famiglia è lucida 24 ore su 24, spesso divorata da un incommensurabile 
senso di colpa e non mai rassegnata al ruolo strutturato di malato psichico del pro-
prio congiunto. Insomma, spesso la famiglia è lasciata senza alcun sostegno, né 
psicologico continuato e strutturato, né, tantomeno, economico, né informativo. 
Del resto, nessuna legge può da sola sconfiggere l’emarginazione del sofferente 
mentale e della sua famiglia.  

E vengo al dunque. Il progetto “Vacanze Insieme” è un’iniziativa sperimentale 
che ha preso di mira non il paziente, ma la famiglia. È un’iniziativa offerta l’estate 
scorsa alle numerose famiglie che da anni, da decine di anni, trascorrono a Milano 
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il lungo, afoso, desertico mese di agosto, chiuse tra le infuocate pareti domestiche, 
tra le inferriate, che hanno dovuto applicare a tutte le finestre, per proteggere il 
proprio congiunto ammalato psichico. 

“Vacanze Insieme” sono le parole ritrovate che qui vi presentiamo. Un breve 
periodo di serenità e di solidarietà alle famiglie degli ammalati psichici in un am-
biente libero, immerso nella bellezza della natura. Durante il periodo estivo e nelle 
giornate festive, nel periodo natalizio, a Carnevale, a Pasqua, nei fine settimana, il 
malato psichico è particolarmente abbandonato a causa della chiusura di molti Ser-
vizi psichiatrici territoriali. Le famiglie sono in grande difficoltà e spesso non rie-
scono per nessun motivo ad uscire dalla città per trascorrere con il loro caro anche 
solo un fine settimana o un periodo, sia pur breve, di ferie. L’obiettivo primo di 
questo nostro progetto è quello di rompere la barriera della solitudine. 

“Vacanze Insieme” è stato realizzato a Forte Cariola, 1100 m. di altitudine, 
nella splendida palazzina “Villa Sorriso”, a Pieve di Bono, nelle vostre verdi mon-
tagne. La solida palazzina, a tre piani, con camerette a due letti dotate di servizi 
interni, ha ospitato alcuni nuclei familiari con pazienti e tra loro è nata una relazio-
ne di socializzazione ed una rete di auto aiuto nella pace e nella libertà della natura 
pulita ed antica del vostro Trentino. 

Sono andata a trovarli nel mese di agosto. Non si riconoscevano veramente 
più. La palazzina è dotata di una sala da pranzo, di un vasto atrio e di un ampio 
salone per i giochi e per le attività di gruppo. Inoltre è circondata da un ampio spa-
zio verde di circa 5.000 mq. La presenza dei volontari ha naturalmente contribuito 
a rendere sereno ed attivo questo periodo di ferie.  

Un’ultima cosa prima di passare la parola alla mia amica Donata Crimella che 
ha gestito il progetto. Voglio esprimere qui pubblicamente l’auspicio, non solo di 
poter ripetere l’anno venturo l’esperimento, ma addirittura di poter acquisire per 
sempre la palazzina, per fare in modo che queste parole ritrovate “vacanze-
familiari-insieme” non vadano mai più perdute.  

 
 
 
 

DONATA CRIMELLA 
Associazione “Psiche” Lombardia, Milano 
 
 

Il progetto “Vacanze Insieme” è stato realizzato con l’intento di offrire alla 
famiglia la possibilità, come diceva la signora Rocca, di trascorrere un periodo 
fuori dall’ambiente familiare quotidiano, dove si vivono le situazioni di disagio.  

L’iniziativa ha tenuto in considerazione che queste famiglie che sopportano 
tutto l’anno una situazione stressante potessero sollevarsi e dedicare maggiore at-
tenzione ai bisogni del loro malato. Quindi non si voleva liberare temporaneamente 
la famiglia dal suo problema, ma solo dare al contesto familiare la possibilità di 
vivere una esperienza di vacanza, libera dalle costrizioni e dai condizionamenti 
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ambientali che si sperimentano all’interno di strutture alberghiere convenzionali, in 
cui si è portati a nascondere e soffocare il disagio. In questo senso, la struttura è 
stata organizzata dalla nostra Associazione in modo tale che gli ammalati hanno 
potuto soggiornare in un ambiente libero da restrizioni, dove hanno potuto espri-
mersi liberamente e ricavarne beneficio. Tant’è vero che, al termine del periodo, 
nessuno voleva tornare a casa. 

Vi parlo brevemente di Mario, che ha vissuto 5 anni in una comunità e che ora 
vive con la madre che lavora. Mario è appena rientrato in famiglia e per lui era 
molto importante ristabilire un contatto diretto con la madre, che gli era mancata 
per tanto tempo, e che durante gli anni passati in comunità aveva potuto andare a 
trovarlo solo mezz’ora alla settimana. Nei 15 giorni passati assieme in vacanza 
Mario ha avuto l’opportunità di averla tutta per sé, tant’è che anche quando si deci-
deva di uscire in gruppo, ad esempio a prendere il caffè, diceva: “No, no. Io e mia 
mamma andiamo da soli”, perché proprio voleva colmare questa mancanza. Così 
anche alla sera, quando si doveva andare a letto, aveva bisogno della mamma che 
lo rassicurasse, aveva bisogno di contatto con la mamma. 

Un esperienza molto importante è stata quella vissuta da Claudio. Claudio a 
casa propria vive rinchiuso con le sbarre alla finestre, perché vive una condizione 
di grave disorganizzazione psicotica. La maggior parte della giornata la trascorre 
segregato in casa e quando esce, esce solo per breve tempo, accompagnato dalla 
mamma. 

A “Villa Sorriso” è vissuto libero. Non c’erano sbarre, non c’era niente, ed ha 
potuto provare la libertà di stare fuori. Non c’era pericolo per lui ed ha potuto go-
dere di una libertà che in casa non può avere ed ha dimostrato che la sua costrizio-
ne la sente moltissimo e lo fa star male. 

Da queste esperienze, e ne ho raccontate solo due, abbiamo potuto constatare 
che, sia i genitori che hanno socializzato tra loro, sia gli ammalati, hanno potuto 
godere di questa libertà di espressione e non si sono sentiti emarginati. C’era chi, 
per esigenze dovute alla patologia, dormiva fino a tardi e quando volevano mangia-
re si alzavano e mangiavano. Erano tutti un po’ più liberi, credo. 

 
 
 
 

LUIGI COLAIANNI 
Unità Operativa di Psichiatria N.49, DSM Fatebenefratelli, Milano 
 
 

Un saluto a tutti. A tutti gli amici e a tutte le famiglie che, devo dire, mi man-
cano molto. Faccio l’assistente sociale in un servizio di Milano, che è il peggiore, 
credo, del Paese. Quindi, tutto quello che io dirò, evidentemente riguarda il punto 
di osservazione del mio Servizio. 

In questi anni ho condiviso le storie delle famiglie e delle persone che si tro-
vano nelle comunità multifamiliari dei Club degli alcolisti in trattamento e poi an-
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che di “Entrata libera” che è un gruppo di auto aiuto per la salute mentale di Mila-
no.  

Ma non è da questo punto di vista che voglio parlare, perché i gruppi si de-
scrivono benissimo da soli e si raccontano da soli. Io vorrei riprendere un aspetto 
che don Cristelli proponeva stamattina e che sostanzialmente tutti noi possiamo 
imparare dalle esperienze dei gruppi di auto aiuto. Capisco benissimo le cose che 
diceva Patrizia, le sento anch’io sulla mia pelle in continuazione: “Se sei paziente, 
sei fottuto; se sei cittadino, è tutto un altro discorso”. Poi uno può dire: “Io oggi ho 
la colite, mi fa molto male, però non voglio rinunciare ad essere cittadino, nono-
stante il fatto che sia un po’ paziente, nel senso che patisco un po’”. 

Stamattina, don Cristelli parlava di una cosa che molti non conoscono: il 
“burn-out”, per cui gli operatori dei Servizi, soprattutto di certi Servizi che hanno 
a che fare con grandi difficoltà umane, si bruciano, durano alcuni anni, poi si de-
motivano. Può darsi che qualcuno creda - può darsi che io mi sbagli - che questo 
sia il prodotto del fatto che ci si incontra con grandi sofferenze, con situazioni dif-
ficili, con problemi di disabilità. A volte, i miglioramenti, lo abbiamo sentito, sono 
grandissimi, ma a volte sono piccolissimi. Io credo che la causa del “burn-out” sia 
un’altra. Se gli operatori si bruciano è per la qualità delle relazioni che ci sono 
all’interno dei Servizi, per l’organizzazione dei Servizi. Il mio Servizio non sa pro-
prio chi sono le famiglie. In tanti Servizi pensano che le persone nascano dalla 
provetta.  

Questi Servizi, prima che non essere accoglienti con la famiglia, e qui parlo 
del mio Servizio, non sono accoglienti con i propri operatori professionali. Che 
cosa voglio dire? Voglio dire che io credo che la qualità dei Servizi non è cosa che 
riguardi solo il manager, non è solo una questione che riguarda la spesa. I Servizi 
sono al servizio, dovrebbero essere al servizio dei cittadini. Io credo che la qualità 
dei Servizi coincida con la qualità delle relazioni fra gli operatori all’interno del 
Servizio stesso.  

Oggi si discute tantissimo di valutazioni di esiti. Ci si perde spesso in cose 
strane, astruse, per capire se un Servizio funziona bene o funziona male. Renzo De 
Stefani, questa mattina, ci parlava di un piccolo cartellino messo sopra l’ingresso 
del SPDC di Trento. Nel piccolo cartellino si dice che i familiari alla loro prima 
drammatica esperienza possono parlare con altri familiari più “esperti”. Significa 
aver infranto i muri del manicomio, aver abbattuto le rigidità della disciplina. Il 
cartellino è piccolo, ma significa relazioni con le persone, è una cosa potentissima. 
E intanto tutti si rompono la testa per capire cos’è la qualità, cosa dobbiamo andare 
a valutare, se la persona ha una grande capacità di attenzione, la funzionalità, i test. 
E invece sono cose molto semplici, cose che ad esempio nei gruppi di auto aiuto 
avvengono normalmente. Andiamo a vedere cosa scrivono gli svedesi sulla qualità: 
“Il personale prenda sul serio le persone, i cittadini assistiti”. Prenderli sul serio 
vuol dire ad esempio non pensare che quello che dicono sia sempre e soltanto deli-
rio, oppure che non sia abbastanza importante. Credo che questo prendersi sul serio 
dovrebbe avvenire fra tutte le persone, qui, fuori, dappertutto. Con i politici, anche. 
C’è bisogno che la persona assistita senta la fiducia e la confidenza del personale. 
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Gli operatori devono fidarsi delle persone, invece noi ci fidiamo poco delle fami-
glie e anche delle persone. Noi non ci fidiamo delle qualità e delle risorse delle 
persone. “Il personale del Servizio ed il paziente si rispettino” dicono gli svedesi. 
C’è un rispetto unico, reciproco. Il personale si prenda cura delle persone, diano 
informazioni che riguardano il progetto che si sta facendo, i segreti personali siano 
rispettati. In fondo sono regole della buona educazione. Questo fa la qualità dei 
Servizi, secondo gli svedesi, da un punto di vista scientifico sulla qualità dei Servi-
zi. 

C’è un’ultima cosa che non voglio dimenticare perché, sapete, tra il dire e il 
fare... È la questione della contenzione. È la questione delle pratiche invasive, delle 
pratiche eroiche, come l’elettroshock. Tutte cose che bisogna discutere. Se lo dico 
io, che sono un operatore, che sono contrario all’elettroshock e che sono contrario 
alla contenzione si inizia a discutere per ore con altri operatori, si dice la rava e la 
fava…. Ma se è il cittadino assistito che chiede questo e dice: “Basta con la con-
tenzione. Voglio essere accolto, non contenuto” eh, allora le cose cambiano. 

Questa mattina si è parlato di un premio che abbiamo vinto. È stata un cosa 
bellissima anche se il Servizio dove lavoravo…Però in quei due anni abbiamo mes-
so su un po’ di auto aiuto, qualche gruppo, un po’ di amicizie, un po’ di reti. Ad un 
certo momento, questa estate, è arrivata al Servizio notizia di una iniziativa, un 
premio sponsorizzato dalla Società Italiana di Psichiatria. Volevano un report su 
quello che si era fatto. Abbiamo messo assieme le cose che avevamo fatte e le ab-
biamo inviate. E alla fine mi telefona il responsabile del premio per dirmi che ab-
biamo vinto il primo premio ex-aequo con altri amici. 

Posso chiudere con la barzelletta sui primari? C’è un medico di famiglia che 
da 5 anni non riesce ad andare in vacanza, perché lavora in una di queste valli, in 
montagna, dove non riesce mai a trovare una sostituzione. È disperato. Sapete, 
quando uno è disperato, fa qualunque cosa: la speranza è l’ultima a morire. Finché 
viene a sapere che in un negozio vendono un pappagallo che sa fare bene il medico. 
Allora, un po’ incredulo e con un po’ di speranza, va nel paese vicino e chiede al 
negoziante che cosa sa fare il pappagallo. E il negoziante. “Fa tutto: auscultazione, 
palpazione, prescrive ricette, tutto quanto”. Il medico si illumina: “Costerà una 
cifra”. “No, guardi, costa solo 600mila lire”. “Lo porto via subito”. Ed il negozian-
te: “Non è così semplice”. “Perché?”. “Perché, vede, se prende questo pappagallo 
deve prendere anche quel gufo”. Un gufo un po’ spennacchiato, sonnacchioso, che 
se ne stava lì in un angolo… “E quanto costa?”. “40 milioni”. “E che sa fare?”. 
“Niente, però è il primario”. 

 
 

ENRICA VIACAVA 
Associazione “Il Barattolo”, Varazze, Savona 
 

Prima, quando si è parlato delle vacanze, ho sentito l’ultima frase, che mi ha 
colpito terribilmente. Una famiglia vive col proprio figlio rinchiusa in una casa con 
le sbarre alla finestra. Esistono ancora questi casi? Perché io, come madre, ve l’ho 
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già detto, i primi due anni mio figlio l’ho tenuto a casa credendo di poterlo aiutare, 
guarire, perché non ero nell’ordine di idea che mio figlio fosse da mandare in una 
clinica psichiatrica, e a momenti ci vado a finire io e mio marito.  

Ma se esistono di questi casi, c’è da vergognarsi, c’è da urlare, c’è da denun-
ciare chi non interviene per fare in modo che questi casi non esistano più. Perché 
qui, altro che comprensione, amore e rispetto della persona. Mi vergogno di essere 
al mondo. 

 
 
 

DONATA CRIMELLA 
Associazione “Psiche” Lombardia, Milano 
 
 

Il caso a cui ho accennato è un caso particolare. Si tratta un ragazzo che è atti-
rato dal vuoto, per cui ogni cosa che vede e sotto c’è il vuoto, lui va e si sporge. 
Siccome in casa ci sono le finestre, ci sono i terrazzi - abitano al quinto piano - lui 
andava sul davanzale della finestra e si sporgeva fuori, perché aveva questa cosa. 
Finché la madre è stata costretta a mettere le inferriate dappertutto e chiudere la 
porta a chiave, perché lui scappa.  

La nostra Associazione si sta battendo per questo caso che io ho voluto citare 
proprio per sollevare la reazione di tanti. Abbiamo scritto una lettera al Primario, al 
responsabile del Centro Psico Sociale, al Direttore generale dell’Azienda ospeda-
liera. Tre raccomandate con ricevuta di ritorno. Aspettiamo risposta. Non avendola 
ricevuta, come è ovvio, abbiamo chiesto adesso un appuntamento e vedremo di 
affrontare il caso. 

 
 
 

LUIGI GALLINA 
Servizio di Salute mentale di Cles, Trento 

 
 
Sono Luigi Gallina e parlo a nome mio e degli amici del gruppo appartamento 

di Cles, in Val di Non. Sono nato in Val di Sole, il 20.5.49 e risiedo a Cles dal 
1967. L’interesse per il mio lavoro è il movente principale della mia vita. Ho lavo-
rato in qualità di artigiano muratore in società con mio fratello Renato per 5 anni. 
Poi ho lavorato come dipendente. Per lavoro sono stato in Germania, a Stoccarda, a 
Düsseldorf e nel giugno ‘83 ero in una nuova impresa edile, ma per una improvvisa 
alterazione del mio equilibrio psichico mi licenziai e nel periodo seguente peggio-
rai fino al gennaio dell’84, quando fui ricoverato d’urgenza nel Servizio Psichiatri-
co dell’Ospedale di Mezzolombardo. 

Dimesso da lì, frequentai il Centro Diurno di Cles per diversi mesi. Ho tentato 
poi un inserimento in un lavoro stagionale del Comune di Cles. Non riuscii a causa 
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della debolezza fisica. Per due anni, poi, ho vissuto con nuovi amici al Gruppo 
appartamento di Malé ed è stata un’esperienza molto positiva. Nei primi mesi 
dell’87 mi sono reinserito con passione nel mondo del lavoro prima come murato-
re, poi lavapiatti, raccoglitore di mele e poi di nuovo muratore.  

Dopo un altro periodo di disoccupazione, ho avuto una ricaduta e un nuovo ri-
covero a Mezzolombardo. In quel periodo vennero a trovarmi i miei fratelli, Renato 
e Aldo. Dimesso dall’Ospedale è iniziata una nuova vita nel Gruppo appartamento 
di Cles. Contemporaneamente ho iniziato con i miei nuovi amici un nuovo lavoro 
artigianale. Per me e per Candido consiste nella lavorazione del vetro secondo lo 
stile “Tiffany”, un lavoro di pazienza e costanza. Con la direzione di Nadia Fellin e 
l’assistenza di Carmen Inama procediamo speditamente, accogliendo sempre nuove 
ordinazioni di vetrate, lampadari, orologi, bomboniere, cornici, portafotografie e 
molti altri oggetti in vetro. Iginia e Silvia lavorano diversi oggetti a punto croce, 
bigliettini di auguri, grembiuli, tovagliette e altre cose.  

La terapia, unita al lavoro costante e la nuova vita nell’appartamento, mi han-
no migliorato molto in questi anni. Vivendo da solo, dopo un certo periodo passato 
bene, iniziavo a trascurarmi nella cura, mangiavo male e dormivo poco. 
Nell’appartamento, invece, seguito dalle infermiere e dal medico con dei colloqui 
mensili, e incoraggiato dai miei compagni Candido, Iginia, Silvia, Renata e Mar-
gherita ho imparato a cucinare e a coltivare un grande orto.  

Nel 1995 ci hanno trasferiti nella nuova abitazione, un appartamento molto 
ampio, pieno di luce, ben riscaldato, con un giardino sul davanti e un prato inglese 
ad Ovest. 

Vorrei finire ricordando una nostra necessità. Al laboratorio “Aquilone” ci 
sentiamo realizzati e utili e c’è sempre molto lavoro, però dobbiamo far presente 
che sentiamo viva la necessità di essere di nuovo in regola con il versamento dei 
contributi per il fondo pensione, come succedeva nei primi tre anni di vita del labo-
ratorio stesso. Facciamo presente alle persone competenti che alcuni di noi, in pe-
riodi precedenti, hanno versato contributi per il fondo pensione, però non sufficien-
ti per avere diritto ad una pensione minima al compimento dei 65 anni. Sarebbe 
auspicabile che questi contributi non andassero perduti. Grazie a tutti. 

 
 
 

IVANA TAVERNA 
Centro di riabilitazione psichiatrica, Villa S. Pietro, Arco, Trento 
 

Sono un’operatrice socio sanitaria e lavoro a Villa S. Pietro che è una struttura 
riabilitativa psichiatrica che si trova ad Arco. 

In un corso sull’auto aiuto che avevo fatto a maggio qui a Trento ero riuscita 
subito ad instaurare buoni rapporti con alcuni dei presenti in un clima di familiarità 
che ricordo e che conservo nel cuore. Oggi mi riesce un po’ più difficile ricreare 
questa cosa perché le persone sono molte di più e l’ambiente è molto più allargato, 
anche se sento che c’è comunque un bel clima e di questo vi ringrazio tutti. 
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Vorrei fare una considerazione. Io sto finendo una ricerca sul burn-out, sono 
una laureanda in scienze dell’educazione, e volevo dire una cosa a proposito 
dell’intervento di Gigi Colaianni. Non stiamo a disquisire sul tema del burn-out. 
Per me è stato veramente un calarmi dentro una realtà vissuta in prima persona: 15 
anni di servizio ai malati, e poi, improvvisamente, in te comincia a scricchiolare 
qualcosa, le cose cambiano. Allora parli dalla parte dei protagonisti. Intendo dire 
che diventi tu per prima protagonista del malessere, ma però per poterne parlare 
bene devi anche esserne uscita. Quindi questo è un cammino di fatica e lo sto anco-
ra percorrendo, perché a forza di stare con la malattia, mi sono ammalata un po’ 
anch’io. Voglio dire, ci sono diverse cose nel burn-out, non c’è solo la parte che 
riguarda gli operatori nel loro rapporto con i Servizi. Ciò che procura il burn-out è 
anche una sensibilità propria verso il dolore altrui. Ci sono tanti fattori, insomma, a 
questo riguardo. Non mi posso soffermare su questo, perché è un tema troppo arti-
colato e complesso, voglio semplicemente dire che mi sento vicina al dolore di 
queste mamme anche se io non so cosa significa essere mamma, non lo sono, e ho 
ancora dei genitori attivi che stanno abbastanza bene, grazie a Dio, e con i quali io 
vivo. Però il tema del dolore mi tocca sempre molto, molto da vicino. Lo sento mio 
e penso che abbia un senso. Il dolore non è di per sé una bella cosa, ma quando 
arriva, siamo tenuti a dargli un senso. E mi pare che qui abbiamo già cominciato a 
farlo. 

 
 
 
 

PIETRO FERRARI 
Associazione “Aiutiamoci”, Pavia 
 
 

Mi chiamo Pietro Ferrari e vengo da Pavia. L’Associazione “Aiutiamoci” è 
costituita da utenti, familiari e volontari. Mi ha colpito la domanda che l’amica di 
Varazze ha fatto, toccata dalla storia del ragazzo seguito dall’Associazione 
“Psyche” e che vive in una casa con le inferriate alle finestre. 

Voglio ricordare che in Italia ci saranno 500-600 mila persone che soffrono di 
un grave disagio psichico e che la maggior parte di queste persone vive a casa pro-
pria. Al tempo degli ospedali psichiatrici li tenevamo tutti chiusi a chiave. Adesso, 
giustamente, gli ospedali psichiatrici non ci sono più e le persone malate sono fuo-
ri, e vivono quasi tutte con la famiglia d’origine, perché non hanno una casa pro-
pria, perché non hanno un lavoro, non hanno reddito, non sono autonomi. In questo 
modo le famiglie, senza saperlo, sono entrate a far parte del sistema, del Servizio 
sanitario nazionale che si avvale delle famiglie perché garantiscono ai loro parenti 
malati il pasto caldo, l’alloggio, il riscaldamento. Naturalmente ci sono anche per-
sone con disagio che vivono ricoverate per anni, perché se è vero che gli ospedali 
psichiatrici sono stati chiusi, ci sono ancora migliaia e migliaia di posti letti nei 
circuiti privati e convenzionati. 
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Vorrei riprendere una domanda che ci siamo posti recentemente in un gruppo 
di amici. Può sembrare provocatoria, ma non lo è. Nella nostra città c’è un grande 
Ospedale con tanti reparti e ovviamente c’è un reparto di Chirurgia. La domanda 
era: “A cosa serve il reparto di Chirurgia del Policlinico San Matteo di Pavia?”. La 
risposta era abbastanza ovvia: “Serve perché se uno ha l’appendicite va, lo operano 
e in una settimana ritorna a casa”. Se, viceversa, ha un problema di cuore va in 
cardiochirurgia. Le risposte, quindi, erano ovvie. Proviamo con un'altra domanda: 
“A cosa servono i Servizi psichiatrici?”. La prima risposta che ci è venuta è stata: 
“A pagare gli stipendi degli operatori”. Cosa ovviamente giusta.  

Detto questo, forse, a volte, i Servizi servono anche ad altro. Dipende un po’ 
dalla fortuna, dipende da dove uno nasce, da dove vive, da quali Servizi incontra. 
Perché in certi territori ha certe opportunità, in altri territori, non ne ha. Cosa voglio 
dire? Non voglio fare una facile polemica, voglio che innanzitutto gli operatori 
siano consapevoli che senz’altro il Servizio psichiatrico serve a pagare loro lo sti-
pendio. É importante che l’operatore sappia che è pagato per fare qualcosa in favo-
re delle persone che si rivolgono a lui.  

D’altro canto il servizio sanitario non può limitarsi a pagare gli stipendi. Non è 
pensabile. Voglio dire che accanto ai soldi, alle risorse che servono per pagare gli 
operatori che devono dare il meglio di sé, servono altre risorse per tutto un insieme 
di cose. Sono le cose che sono venute fuori dagli interventi di oggi: le case, il lavo-
ro, le cooperative, le vacanze.  

Io vedo i ragazzi che noi seguiamo a Pavia e che hanno dei buonissimi opera-
tori. Il nostro primario è il presidente della Società italiana di psicoanalisi. È come 
se avessimo Sigmund Freud in persona a dirigere il nostro Servizio. Meglio di così! 
Quindi la qualità degli operatori è ottima. È la qualità del Servizio che non è buona, 
perché l’unica risposta che il Servizio di Pavia da è di fare l’Haldol una volta al 
mese. Oppure il colloquio, oppure la visita in ambulatorio una volta al mese. 

Ma quello che succede al ragazzo, che poi ha 40, 45, 50 anni, che è etichettato 
come malato psichico, come psicotico, quello che succede a questo “ragazzo” tra 
una visita e l’altra non riguarda il Servizio. Il fatto che abbia amici o non li abbia, 
abbia una casa o non ce l’abbia, abbia la morosa, abbia il lavoro, stia tutto il giorno 
chiuso in casa a fumarsi tre pacchetti di sigarette è un fatto che riguarda il ragazzo. 
Il Servizio ha già fatto il suo dovere visitandolo una volta al mese.  

Quindi l’importante è che, oltre a pagare gli stipendi agli operatori, tutti, dal 
ministro in giù, ci si mobiliti per reperire altre risorse, per sostenere e pagare una 
serie di altri interventi che riguardano la vita quotidiana, che determinano la qualità 
di vita di questi “ragazzi”. Il fatto che lavorino, che siano inseriti in una cooperati-
va, che facciano teatro, che abitino in una casa. Avere anche queste risorse è vitale.  
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FRANCESCA GOMEZ HOMEN 
Dipartimento di salute mentale USL 22, Domegliara, Verona  
 
 

Sono una psichiatra che lavora nell’équipe di Domegliara del Dipartimento sa-
lute mentale dell’USL 22 che fa parte della Provincia di Verona.  

Il Dipartimento è diviso in tre équipe. L’équipe dove lavoro io è un’équipe 
strettamente territoriale, per cui non abbiamo l’SPDC, ma abbiamo la maggior 
parte delle strutture intermedie. Questo anche perché nel ‘96 c’è stata la chiusura 
definitiva dell’ex ospedale psichiatrico di Ponton, che è avvenuta tramite la crea-
zione di due comunità attive, di due comunità alloggio e di cinque appartamenti 
protetti. 

Dal gennaio 2000 stiamo inoltre portando avanti un progetto sulla prevenzione 
primaria, secondaria e terziaria in psichiatria, progetto finanziato dalla Regione 
Veneto. Per prevenzione secondaria e terziaria si intende soprattutto la diminuzione 
delle recidive, l’appoggio alle famiglie, la diminuzione dei fenomeni di cronicizza-
zione di pazienti con diagnosi gravi ed il loro inserimento sia sociale che abitativo. 
Chiaramente, gli interventi dei Servizi psichiatrici non possono essere unicamente 
di tipo sanitario e riabilitativo, ma devono essere indirizzati, oltreché all’utente e 
alla famiglia, anche alla comunità circostante. È necessario, quindi, che ci sia, da 
parte dei Servizi psichiatrici, una presa in carico del reinserimento sociale in ma-
niera attiva. Nello stesso tempo, riteniamo che sia importante porre attenzione che 
questi interventi non diventino solo delle forme di controllo o di regolamentazione 
dei comportamenti, o anche delle pratiche che favoriscano l’aggregazione 
dell’individuo secondo delle forme di oggettivazione che vengono determinate da 
diagnosi mediche o psichiatriche. Pertanto il nostro progetto ha cercato di interpre-
tare la prevenzione non come una semplice pratica educativa in cui ci sono dei 
tecnici che insegnano come bisogna prendersi cura di sé. Abbiamo, invece, cercato 
di interpretare la prevenzione come una pratica che favorisca la mediazione con la 
patologia mentale e soprattutto la catalizzazione delle risorse di autocura che pen-
siamo ogni gruppo sociale abbia al suo interno. Quindi, fungere da mediatori tra la 
realtà del disagio psichico e quella della normalità, creare delle relazioni. 

Per quanto riguarda in particolare i due progetti riguardanti la prevenzione se-
condaria e terziaria, i destinatari sono stati i soggetti con una diagnosi grave, le 
famiglie e l’ambiente circostante. Il progetto è condotto da un’equipe multiprofes-
sionale, nel senso che oltre allo psichiatra, c’è una sociologa, una psicologa e 
un’assistente sociale che collaborano poi con il resto degli operatori ed anche con i 
gruppi di auto aiuto e col volontariato, realtà con le quali siamo da vari anni in 
relazione. 

Stiamo seguendo parallelamente sia dei progetti di ricerca epidemiologica, in 
particolare sul fenomeno del suicidio e del parasuicidio in età giovanile, sia una 
ricerca di valutazione di quella che è l’attività svolta nelle comunità. Soprattutto da 
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noi, dove ci sono molti stranieri, si è cercato di fare uno studio valutativo del disa-
gio della popolazione straniera. Questo per quanto riguarda i progetti di ricerca 
epidemiologica. Per quanto riguarda invece i progetti di tipo operativo, come dice-
vo prima, si caratterizzano soprattutto per il ruolo di mediazione che il Servizio 
istituzionale assume al loro interno. In particolare mi riferisco a due progetti che 
concernono il problema dell’abitazione e il problema del lavoro. Negli ultimi anni, 
infatti, le équipe che seguono ciascuna struttura residenziale - comunità o apparta-
mento - insieme all’assistente sociale, stanno facendo un lavoro di mediazione per 
reperire alloggi che possano diventare delle sistemazioni definitive per quei pazien-
ti che hanno anche una risorsa economica. In un anno e mezzo siamo riusciti a 
reperire sei appartamenti, con la collaborazione del parroco di un paese, tramite 
l’assessore ai servizi sociali e in 2 casi direttamente con i familiari. Questi appar-
tamenti hanno dato una sistemazione abitativa a 12 pazienti, alcuni dei quali pro-
venienti dall’ex ospedale psichiatrico. Inoltre, sempre per il problema 
dell’abitazione, è in corso la definizione di un protocollo all’interno dei piani di 
zona, cioè della Conferenza dei sindaci, e dovremmo arrivare ad un accordo per cui 
ogni Comune destinerà un appartamento per utenti del nostro Servizio. 

Per quanto riguarda, invece, il problema del lavoro, anche in questo caso si è 
partiti dalle équipe che lavorano più nelle strutture diurne, in particolare nei Centri 
diurni dei laboratori protetti. Da una parte, il Centro diurno si è dato 
un’organizzazione di tipo itinerante, per cui molte attività non vengono più fatte 
all’interno del Centro, ma vengono fatte fuori, nei comuni. Gli utenti, insieme o 
anche da soli, partecipano in piccoli gruppi ad attività programmate ed organizzate 
dalle varie associazioni del territorio. Inoltre, c’è una collaborazione con il SIL, che 
è il Servizio di inserimento lavorativo, per cui vengono fatti dei tirocini, sempre in 
piccoli gruppi o a livello individuale, come una prima fase per la formazione al 
lavoro. Da circa un anno, operatori e utenti insieme, abbiamo iniziato un lavoro di 
lavanderia protetto, ma retribuito. Sono tutte utenti donne e stanno costituendosi in 
Cooperativa. 

Il laboratorio protetto, che è un’ulteriore tappa per la formazione al lavoro, da 
un anno collabora con una Cooperativa sociale di tipo “B”, che ci fornisce una 
serie di lavori che vengono fatti dagli utenti, e che sono ovviamente retribuiti. Sono 
lavori che possono essere fatti all’interno del laboratorio o anche al di fuori e con o 
senza gli operatori. Ad esempio, sempre da circa un anno, un gruppo di utenti fa la 
raccolta della carta nei vari Comuni. Inoltre, abbiamo avuto un finanziamento dalla 
Cassa di Risparmio per un progetto di inserimento lavorativo di persone giovani. In 
questo modo alcuni utenti hanno potuto partecipare ad un corso di grafica e da 
circa due mesi, con questo finanziamento e sempre in collaborazione con una Coo-
perativa sociale, è sorta una tipografia di tipo digitale nella quale lavorano insieme 
due operatori, due dipendenti della Cooperativa e due nostri utenti, chiaramente 
anche loro retribuiti. Questo tipo di lavoro di mediazione si è diffuso sul territorio, 
sta andando avanti anche grazie ad un lavoro di mappatura, che l’équipe di preven-
zione sta facendo, di tutte le agenzie formali ed informali che ci sono sul territorio 
in modo tale da avere delle relazioni sempre più strette di collaborazione.  
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TIZIANO DAL MASO 
Gruppo di auto aiuto Arzignano, Vicenza 
 
 

Sono un paziente e ho avuto tanti traumi cranici, problemi di nervi. In passato 
ero sempre molto irritabile, nervoso. Non stavo bene con i miei amici, con la fami-
glia specialmente. Dovevo sempre spaccare sedie, libri, gli oggetti che mi capita-
vano tra le mani. Ad un certo punto della mia vita, per fortuna, mi è stato di aiuto il 
Servizio psichiatrico, di cui prima non conoscevo l’esistenza. Ci sono stati incontri 
psicoterapici che mi hanno aiutato a venir fuori dalla malattia.  

Attualmente trovo un aiuto ancora maggiore al self-help di Arzignano, che 
frequento il mercoledì alle 16.30. Lì mi trovo ancora meglio, perché i problemi che 
io avevo una volta li ritrovo adesso nei pazienti che attualmente frequentano il self-
help di Arzignano e io sono contento perché li ho superati almeno al 50%.  

Al gruppo del self help di Arzignano ci si incontra, ci diciamo i nostri proble-
mi e ci sfoghiamo. Abbiamo la possibilità di scambiarci opinioni sui nostri proble-
mi, l’uno con l’altro, e darci una mano anche sui farmaci. Ci diciamo: “Prova quel 
farmaco, prova quell’altro, prova a cambiare dottore”. E tutto questo ci serve mol-
to. 

Il nostro gruppo è un luogo di ritrovo dove tutti possono dire la propria opi-
nione e parlare liberamente come vogliono. 

 
 
 
 

MADDALENA D’AMORA 
Gruppo di auto aiuto Arzignano, Vicenza 
 
 

Io sono con Miriam e con Tiziano che ha parlato prima del self-help di Arzi-
gnano. Tiziano ha fatto un po’ il punto sulla sua esperienza personale parlandoci 
dell’essenza e del valore del self-help. 

Lui dice di essersi ritrovato e di ritrovarsi tutte le volte che incontra gli altri 
che hanno o hanno avuto o mostrano gli stessi suoi problemi. Quindi, secondo me, 
l’accento si pone sulla circolarità.  

Io trovo stupenda l’immagine che è stata trovata come simbolo di questo Con-
vegno. Una circolarità in fondo centrata su tanti cuori, dove nessuno dei parteci-
panti ha un colore ben definito, dove ognuno ha un po’ il colore di chi lo precede e 
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un po’ il colore di chi lo segue. Così nessuno può dire di essere completamente 
rosso o completamente blu. In qualche modo ognuno prende e da. Prende un po’ di 
colore e lo da all’altro e viceversa.  

Vorrei raccontarvi un esperimento che stiamo facendo nel self-help di Arzi-
gnano, un’esperienza di laboratorio che sinceramente non definirei un laboratorio 
del solito tipo, riabilitativo. È un laboratorio senza finalità di questo tipo. È un la-
boratorio produttivo, creativo, ricreativo, un po’ nello stile di Tiziano, sapere che 
c’è un tempo e un luogo per incontrarsi e fare delle cose insieme. Che cosa? Cose 
che ognuno sa fare, che vuole fare lì o che vuole partecipare agli altri.  

In questo momento siamo in fase sperimentale, abbiamo appena cominciato. 
Siamo soprattutto donne, però il nostro sogno più grande è quello di aprirci a tutte 
le possibilità. In fondo, quello che noi abbiamo scoperto è il piacere di stare insie-
me e a volte vengono fuori anche delle cose personali, delle cose a cui nessuno 
aveva mai pensato, ma trova l’opportunità di qualcuno che la ascolta. Fuori da ogni 
vincolo terapeutico e da ogni intenzionalità di arrivare per forza di cose ad una 
“riabilitazione”.  

A volte mi viene da pensare, forse forzo un po’ la mano, che il burn-out possa 
essere anche una conseguenza di una sorta di testardaggine di arrivare ad una ”ria-
bilitazione al 100%”. In fondo, se le cose stanno così, cerchiamo di fare il massimo 
possibile con quello che abbiamo. Questo è lo spirito del nostro laboratorio: cer-
chiamo di tirar fuori qualcosa con quello che abbiamo. 

Io ho conosciuto, a Natale dell’anno scorso, questo gruppo del self-help di Ar-
zignano che si chiama “Fai da te”. Abbiamo fatto una bancarella al mercato e oggi 
ci stiamo organizzando un po’ meglio. Stiamo facendo degli investimenti su di noi, 
principalmente, perché abbiamo scoperto che la cosa più importante, il primo pa-
trimonio, siamo noi. Quindi, trovare il tempo per vestirsi e andare, significa già 
uscire fuori di casa. E non a caso, secondo me, il nostro self-help si chiama “Porte 
aperte”, dove l’importanza dell’apertura non sta nel fatto che le porte siano spalan-
cate, ma che non siano bloccate. Spesso sono i “blocchi” che causano i mali, non 
tanto le porte. Perché in fondo le porte rappresentano un passaggio da una parte 
all’altra e se abbiamo delle porte che permettono un passaggio e non lo bloccano, 
allora possiamo dire che andiamo avanti. “Dove andiamo?”, potrebbe chiedere 
qualcuno. Sinceramente non lo so, ma sono sicura che da qualche parte arriveremo. 

 
 
 
 

ROBERTO CUNI 
Gruppo organizzatore de “Le parole ritrovate”, Trento 
 
 

Nella sala al piano di sopra abbiamo appena terminato il gruppo del laborato-
rio. Ci siamo ritrovati in una settantina di persone e ci siamo, innanzitutto, confron-
tati su alcune cose che stanno avvenendo sui nostri territori, in particolare con 
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l’obiettivo di arrivare a proporre alcuni spunti che possano essere condivisi un po’ 
da tutti. Domani entreremo più nel merito e le presenteremo. 

Credo che il lavoro sia stato buono. Anzitutto una cosa molto importante, il 
clima era molto positivo e questo, sicuramente, come sempre, aiuta a sviluppare il 
meglio di noi stessi. 

Forse anche il fatto che abbiamo finito prima del tempo può essere il segno 
che tutto quello che dovevamo dirci ce lo siamo detto. E poi eravamo interessati a 
non perdere almeno la parte finale dei lavori che state facendo in questa plenaria. 

Domani mattina vi faremo partecipi delle proposte del nostro gruppo. 
LORENZO TORRESINI 
Servizio salute mentale, Merano 
 
 

Parto dall’aneddoto di Colaianni sui primari e sui gufi. Dall’aneddoto 
l’identità del primario risulta quella di un residuato bellico. Mentre l’amico raccon-
tava la storiella, io pensavo ad altri primari ed effettivamente una parte di loro sono 
dei residuati bellici. 

Siccome non si può, naturalmente, pensare agli altri e non pensare a se stessi, 
mancherebbe altro, mi sono detto che effettivamente mi considero un residuato 
bellico.  

E allora credo che sia onesto parlare di guerra. Di quale guerra, di quali batta-
glie stiamo parlando? Io mi sento spesso un residuato di tante battaglie, battaglie di 
tanti anni fa, che con molto piacere e molta gioia vedo quest’oggi che, tutto som-
mato, continuano ad andare avanti. Il problema è che un residuato continua a vive-
re nel mondo questa sua condizione e questo attiene al fatto che c’è una battaglia 
che abbiamo fatto e che è sempre molto difficile trovare il modo di continuarla. 
Ogni primario, ogni psichiatra sicuramente è uno che fa la guerra, anche se non lo 
sa e anche se non lo vuole. Per esempio, uno psichiatra che non faccia 
assolutamente niente è uno di quelli che fa la guerra, perché non fare niente 
significa fare la guerra contro i pazienti, fare la guerra contro le famiglie, produrre 
abbandono. Penso al modello americano, per esempio. Penso a tutte le situazioni di 
abbandono che esistono e mi sembra chiarissimo: basta non fare assolutamente 
niente e già stiamo facendo la guerra. Questo era un pensiero che dominava nel 
periodo in cui noi facevamo la nostra battaglia. Credo che però valga tuttora.  

Io sono venuto qui a testimoniare di quest’ultima mia battaglia, e di quanti 
hanno accettato questa scommessa con me. Mi riferisco alla “battaglia” di Merano, 
vale a dire la battaglia del Sud Tirolo-Alto Adige. I trentini sanno bene cosa abbia 
significato dal 1904 al 1978 la guerra del non far niente, la guerra contro i pazienti, 
soprattutto di lingua tedesca, ma naturalmente anche di lingua italiana, della pro-
vincia di Bolzano. Il paziente psichiatrico della provincia di Bolzano in quegli anni, 
negli anni dei Manicomi, veniva deportato, letteralmente “deportato”, qui, a due 
passi da Trento, nel manicomio di Pergine. Il paziente di lingua tedesca, che non 
parlava una parola di italiano, veniva deportato nel momento più difficile della crisi 
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della sua vita in una località, a Pergine, a due passi da Trento, dove non c’era una 
sola persona che parlasse la sua lingua.  

Questa situazione si è protratta sino al 1978. Voi capite che non è facile im-
provvisare un buon Servizio di salute mentale partendo da zero. Io opero a Merano 
soltanto da due anni. In questi venti anni c’è stato un lavoro difficilissimo e straor-
dinario, soprattutto da parte dell’équipe di Bolzano che ha tenuto duro. Bene o 
male ha resistito in trincea. Credo che sia un risultato non da poco, in una situazio-
ne di carenza di risorse perché, appunto, i politici non ci sentivano molto da 
quell’orecchio. La psichiatria, la salute mentale interessava poco. C’è stata la bat-
taglia dell’Associazione dei familiari, ci sono stati alcuni politici che hanno comin-
ciato a capire, a finanziare, a volere che ci fossero le risorse.  

Merano rappresenta un quarto della provincia di Bolzano e in qualche modo è 
il fanalino di coda. Vi dico soltanto perché possiate farvi un’idea che fino a quattro 
anni fa c’era uno psichiatra che faceva il giro di non so quante vallate. Vallate bel-
lissime, boschi, castelli, ghiacciai, con tanta gente che soffriva e sicuramente che 
soffre tutt’ora, perché non siamo ancora in grado di dare le risposte necessarie. 
Gente che soffriva e che sicuramente non sapeva neanche di avere dei diritti. Anco-
ra oggi ci troviamo, fra le altre cose, in una situazione in cui la gente protesta anco-
ra troppo poco.  

Io provengo da Trieste e voi sapete che Trieste rappresenta una delle situazio-
ni più “ricche”, quantomeno di storia, di trasformazione del lavoro psichiatrico. 
Eppure la gente a Trieste protesta, eccome. Protestano i familiari, protestano i vici-
ni di casa, protestano gli operatori, gli infermieri, protestano tutti. Perché è giusto 
protestare, perché naturalmente non si fa mai abbastanza.  

Ai tempi del manicomio di Pergine io vorrei sapere quanta gente protestava. 
Credo nessuno. Mi sono trovato in una vallata, un paio di mesi dopo il mio arrivo a 
Merano, a fare delle riunioni con i medici di base. Uno di questi, un vecchio medi-
co di montagna, vecchio non di età ma di mentalità, ad un certo punto della riunio-
ne alza la mano e dice: ”Scusatemi, cari signori psichiatri, ma esiste la possibilità, 
per esempio, di trattare un paziente se non vuole essere trattato?”. Non sapeva ne-
anche dell’esistenza della legge che consente il trattamento sanitario obbligatorio, 
tanto per dire la situazione di partenza.  

Nel nostro territorio, c’è anche il problema del patentino di bilinguismo. Tutto 
è scritto in italiano e in tedesco. La lingua può costituire un ostacolo, non è facile 
trovare il personale, ecc. In un posto dove nessuno voleva andare, io ed alcuni miei 
colleghi ci siamo messi in testa di accettare questa sfida. Medici bilingui venuti 
dall’Austria, dalla Germania, da altre parti d’Italia. Abbiamo accettato questa sfida. 
La sfida però, in realtà, diventa ancora più difficile, perché in questa sala abbiamo 
sentito delle cose molto belle, emozionanti, veramente molto ricche di tentativi dal 
basso, che sono sempre i più importanti.  

Da noi, come penso sappiate, c’è la potente Provincia Autonoma. È molto ra-
zionale, forse un po’ fredda, molto manageriale, e ad un certo punto ha preso una 
decisione e ha detto: “Benissimo. Realizziamo i Servizi”. E si mette a realizzare i 
Servizi, realizza una serie di strutture, una rete di strutture, case alloggio, case al-
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loggio protette, case alloggio meno protette, servizi ospedalieri così che uno si 
trova tutto già fatto.  

La battaglia di oggi è quella di lottare contro il rischio di trovarmi costruito 
dall’alto un manicomio territoriale in cui spazi e risorse sono costruiti su tipologie 
di pazienti immaginati a tavolino. Però in Provincia non sanno come sono i pazien-
ti, non sanno che i pazienti sono di infinite varietà. Io vado parlando nelle varie 
amministrazioni comunali o provinciali, nei servizi sociali, negli incontri che faccio 
nelle valli, del “Letto di Procuste”. Voi conoscete la storia. Procuste era un re greco 
che faceva dormire i suoi ospiti in quel letto. Se gli ospiti erano troppo lunghi per il 
letto tagliava loro i piedi, se erano troppo corti li stirava. Io vado dicendo: “Guarda-
te che ci sono dei pazienti che non ci stanno in questi letti che voi fabbricate così 
razionalmente dall’alto.” E la risposta: “Cosa vuoi farci! Ci sarà sempre qualcuno 
che non ci starà, cosa vogliamo fare?”.  

Questa è la battaglia. La battaglia contro il manicomio territoriale. Prima mi 
avete sollecitato a parlare di persone reali. Accetto volentieri l’invito. Le persone 
reali, secondo me, danno un senso e costituiscono la risorsa in questo momento, 
almeno per me, per uscire da questo abbraccio mortale della disponibilità illumina-
ta della Provincia di oggi. E poi scopriamo che i magistrati, perché non c’è stato 
ancora alcun dibattito sull’argomento, continuano ad inviare, come se niente fosse, 
pazienti negli Ospedali Psichiatrici Giudiziari.  

Se non ci stanno nel letto di Procuste, bene, c’è un’altro posto per loro. Queste 
persone, questi cittadini, alcuni sicuramente molto difficili, sono quelli che ci con-
sentono di mettere in discussione la struttura apparentemente razionale, ci consen-
tono di rimettere in discussione il tutto, a partire dalla loro situazione. Perché un 
Ospedale Psichiatrico Giudiziario non è un risorsa, ma una struttura di abbandono, 
la riproduzione di una mancanza di risorse.  

A questo punto vorrei introdurre la mia proposta di “Parole Ritrovate”. La pa-
rola ritrovata è una parola che è stata dimenticata in questi ultimi 8-10 anni, ed è 
una parola russa. Vi ricordate di Gorbaciov? Vi ricordate la parola “Perestroika”? 
Questa parola significava, anche se oggi non la usa più nessuno, “sburocratizzazio-
ne”. Significa la battaglia necessaria per ridurre a misura di uomo l’apparato, 
l’organizzazione. Questo è il nostro problema, questa è la nostra guerra. Noi ave-
vamo coniato una parola che sta entrando un po’ in disuso, ma che, secondo me, 
invece è ancora una parola viva, carica di battaglie importanti, e la parola è “deisti-
tuzionalizzazione”. 

La mia scommessa, la propongo in questa sede, è ritradurre la parola “Pere-
stroika” in “Deistituzionalizzazione”. Perestroika/Deistituzionalizzazione come 
“sburocratizzazione della burocratizzazione delle anime”. Il problema della perso-
na/paziente è un problema che le strutture sono spinte a rinviare: “Bene, se non si 
fa oggi, si farà domani”. No, si fa oggi.  

Io dico sempre che noi abbiamo fatto, nel 1978 con la Legge 180, quello che 
fece Cortéz arrivando sulle spiagge del Messico, ha bruciato le navi: “Non si torna 
indietro”. Bene, noi abbiamo bruciato i manicomi, non si torna indietro e quindi 
non possiamo rinviare a domani il problema della sofferenza di oggi. 
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Ecco, “Perestroika/deistituzionalizzazione” come lotta al rinvio. Lotta all’o-
spedalizzazione.  

Il paziente, il cittadino schizofrenico ha bisogno di un posto letto? O ha biso-
gno invece di altre cose? Ha bisogno di lavoro, di inserimento, di affetto, di tutte 
queste cose di cui si è parlato oggi.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ROBERTO BRUNO 
Dipartimento di Salute Mentale, Legnago, Verona 

 
 
Sono un assistente sociale del Dipartimento di Salute Mentale di Legnago. La 

mia attività si svolge sia sul territorio che in un Centro Diurno. 
Mi faccio portavoce di tutti i ragazzi del Centro ed anche dei colleghi 

dell’équipe di cui faccio parte. All’inizio dell’anno ci siamo proposti di iniziare una 
serie di attività. Abbiamo impostato un programma annuale principalmente su tre 
filoni: 
- informazione 
- formazione 
- creazione di spazi comuni. 

Cercherò di spiegarvi cosa abbiamo realizzato sino ad ora.  
Per quanto riguarda l’informazione stiamo portando avanti un giornale fatto 

dai ragazzi ed anche da noi operatori, un giornale che già viene distribuito 
all’interno del Centro, ai famigliari, ai volontari, ai medici di base. Abbiamo anche 
iniziato uno scambio di esperienze tramite il giornale, ad esempio con il Centro di 
Salute Mentale di Trento, che siamo anche venuti a visitare. 

La domanda che ci siamo posti è: “Informare come?”. Abbiamo progettato di 
informare, per esempio, i giovani del nostro territorio, andando nelle scuole, attra-
verso un progetto scuola. In breve, abbiamo preso contatto con i presidi e ci siamo 
fatti indicare un referente all’interno delle scuole. Il progetto si articola in base alle 
esigenze delle scuole, quindi non è un progetto standard. Vediamo gli studenti, 
tramite la somministrazione di un questionario cerchiamo di capire quello che san-
no sul tema della salute mentale, quello che più interessa loro e cerchiamo di muo-
verci di conseguenza. Ad esempio abbiamo organizzato delle visite nelle nostre 
strutture perché ci siamo accorti che non sono ben conosciute. Si sa che esiste un 
Centro diurno ma non si sa dov’è, che cosa fa. Per informare abbiamo anche creato 
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un sito del Centro diurno su Internet, per informare coloro che hanno intenzione di 
visitarci, di contattarci, di vedere quello che facciamo. 

Per quanto riguarda la formazione era già partito un gruppo di auto aiuto negli 
anni passati. Adesso lo stiamo riprendendo sia con i familiari, che con gli amici e i 
pazienti. Tutto ciò, in collaborazione con la sezione di Legnago dell’AITSaM. Per 
essere più chiari, l’AITSaM si occupa dei famigliari e il Centro Diurno, cioè, noi 
operatori, dei ragazzi. Cerchiamo di non sovrapporre troppe realtà presenti sul 
territorio. E qui tocchiamo un tasto un po’ dolente, quello del lavoro. 

Noi, come Centro Diurno, siamo inseriti nel contesto del Dipartimento di Sa-
lute mentale, per cui anche noi, come gli amici di Domegliara, abbiamo il SIL, il 
Servizio di inserimento lavorativo. Quindi con i nostri amici, se hanno voglia di 
lavorare, studiamo insieme le possibilità, le modalità. Si contatta il SIL che sulla 
carta ha tutta una serie di risorse, compresa la nuova legge sul collocamento obbli-
gatorio. 

In pratica le risorse non sono molte, per cui, al di là delle Cooperative di tipo 
“B”, al di là di alcune aziende, anche a carattere familiare, non c’è molto. Allora ci 
siamo riuniti ed abbiamo pensato di percorrere un’altra strada. Esistono gli enti di 
formazione professionale, quelli che, sulla base di progetti finalizzati, richiedono i 
finanziamenti alla Comunità Europea. Loro ricevono i finanziamenti, quindi sono 
in condizione di fare i corsi. Succede che hanno bisogno di persone che frequentino 
i loro corsi e noi ci siamo inseriti in questo discorso. Per cui abbiamo contattato 
l’ENAIP di Legnago per attivare un corso di formazione. Però non un corso di 
formazione generico, così tanto per fare. Abbiamo pensato che da parte di noi ope-
ratori c’era la conoscenza delle persone, delle loro esigenze, delle loro esperienze, i 
ritmi di lavoro che potrebbero reggere. L’ENAIP poteva occuparsi di effettuare una 
mappatura delle aziende che hanno bisogno di personale. 

Allora, se da una parte ci sono delle aziende che hanno bisogno di operatori al 
giardinaggio, ad esempio, e dall’altra parte ci sono delle persone che hanno voglia 
di lavorare nel settore del giardinaggio, si parte con un corso di formazione. 

Stiamo cercando di muoverci in questa direzione. Abbiamo preso i primi con-
tatti, ci stiamo organizzando. Non sappiamo ancora le difficoltà che incontreremo, 
però la voglia c’è. E se non sarà percorribile questa strada, ne troveremo un’altra. 

Vi racconto un’esperienza che abbiamo avuto con una persona che ha fatto il 
corso di informatica presso l’ENAIP di Legnago. Già proporre il corso di informa-
tica ad una persona che ha avuto problemi è sembrato chissà che cosa, comunque 
siamo partiti. Finito il corso questa persona aveva acquisito delle competenze in-
formatiche non indifferenti. Allora abbiamo pensato che era possibile e utile attiva-
re questa persona all’interno del Centro Diurno per cercare di stimolare anche le 
altre persone, per dare una mano alla conoscenza informatica, anche come punto di 
riferimento per dire: “Guarda, c’è stata una persona che è stata stimolata, ha fatto il 
corso, c’è riuscita, perché non provare anche con altri?”. Non l’avessimo mai detto! 
Una persona che ha avuto dei problemi di disagio mentale che insegna agli altri ad 
usare il computer!  
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Quando le persone si pongono così, davanti alla realtà, ci troviamo di fronte 
ad un chiaro segno di pregiudizio. Si parte dal presupposto che “quelle” persone 
non possono fare altro, devono essere solo, mi si passi il termine, persone malate, 
non possono essere altro.  

Noi, sia gli operatori che i ragazzi del Centro, stiamo dimostrando, a partire 
dalle piccole cose, che i ruoli possono essere altri. Come? Ci siamo inseriti in un 
circuito di squadre di pallavolo, abbiamo partecipato ad un torneo di pallavolo a 
Feltre, stiamo organizzandone uno a Legnago, invitando anche altre squadre di 
pallavolo presenti sul territorio. Abbiamo organizzato una mostra di pittura per far 
capire che il ruolo non è soltanto quello della persona sofferente che non sa fare 
altro. Tutti quanti noi possiamo ricoprire ruoli diversi. Perché non possono ricoprir-
lo anche “loro”?  

“Loro” hanno avuto un problema, va bene, come io ho avuto un problema di 
mal di schiena, o un’ulcera. Ma “loro” sono in grado di rivestire altri ruoli e noi 
con quello che facciamo, praticamente, stiamo dimostrando nel piccolo, nel quoti-
diano, che è vero, che si può fare.  

Sintetizzo l’ultimo punto, cioè creare degli spazi comuni. Sembra un’idea 
campata in aria, invece no. Con queste iniziative noi, in realtà, vogliamo soltanto 
creare spazi di vita che siano fuori dal Centro Diurno, fuori dai reparti, fuori dal 
Dipartimento: spazi di vita sul territorio in cui la comunità e l’utenza si possono 
incontrare per valorizzarsi a vicenda. Per questo stiamo creando altri spazi di in-
contro e, nel nostro piccolo, ci stiamo riuscendo. Abbiamo creato anche una com-
pagnia teatrale, un altro circuito di vita. Un altro ruolo, e che ci riesca bene o male 
a noi non importa. 

Abbiamo pensato, sempre noi operatori assieme ai ragazzi, di creare una As-
sociazione di volontariato, gestita dai ragazzi. Altra cosa che non si doveva fare! 
“Figurati se i ragazzi si riuniscono da soli per pensare di programmare... Assurdo!” 
Invece l’abbiamo fatta. Abbiamo costituito una Associazione di volontariato, che si 
chiama “La Calamita”, gestita dai ragazzi e in cui noi operatori siamo dei volontari.  

Questa Associazione organizza i tornei, le mostre di cui abbiamo detto. Si fa 
promotrice e toglie quella famosa etichetta di cui si parla tanto. In questo modo si è 
presenti nel nostro territorio come Associazione di volontariato per la salute menta-
le, non come Centro Diurno, visto che questo ha rappresentato per più di qualche 
amico un problema. “Io esco, mi vedono, faccio parte di un Centro Diurno e mi 
etichettano”. Se questo era un problema adesso non lo è più. Come io faccio parte 
dell’Associazione di basket, tu fai parte di una Associazione di volontariato che 
organizza tornei. Ci stiamo muovendo in questa direzione. Ci teniamo a sottolinea-
re che tutte queste cose noi le facciamo assieme ai nostri amici. Facciamo tutto 
insieme. Se si gioca a pallavolo, per quello che gli impegni ci permettono, gio-
chiamo anche per noi; se andiamo in gita andiamo anche noi. Senza farci limitare 
dal famoso ruolo. 
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VILMA BELTRAMI 
Centro Diurno di S. Frediano a Settimo a Cascina, Pisa 
 
 

Sono una paziente e, da alcuni anni, frequento il Centro di S. Frediano a Set-
timo a Cascina, Pisa. Abbiamo fatto parecchie attività, tra cui quella teatrale al 
Politeama di Cascina. 

L’anno scorso abbiamo lavorato tutto l’anno. Poi un mese fa abbiamo messo 
insieme il meglio del lavoro teatrale. Ne è venuta fuori una rappresentazione chia-
mata “In controluce”, dove si parla del buio in cui era la mente e della luce che c’è 
ora. 

Insieme a me sono venuti alcuni operatori del Centro e chi ci ha seguito con le 
riprese. Soprattutto ci sono alcuni miei amici, tra cui Davide, Ivano, Manuela. 

Spero che il video che adesso vedrete vi piaccia. 
 
 
 
 
 
 
 

CONSIGLIA DI NUNZIO 
Casa famiglia, Pisa 

 
 
A Pisa abbiamo due strutture residenziali: una struttura residenziale psichiatri-

ca ed una casa famiglia, di cui io sono la coordinatrice. Sono le uniche realtà nella 
situazione pisana. Ci sono due Centri diurni, uno dei quali è quello di S. Frediano a 
Settimo, del quale vedrete la cassetta video. Abbiamo trovato un teatro, il “Polite-
ama” di Cascina, che ci ha dato questa opportunità riabilitativa che è un qualcosa di 
molto grosso, di molto forte, e che, obiettivamente, rappresenta una opportunità 
“normale”, dove noi riusciamo a svolgere quello che non ci permette di fare in 
modo completo la nostra Azienda.  

 
 
 
 

GIULIA BASSANI 
Centro salute mentale, Gorizia 
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Vengo da Gorizia e lavoro al Dipartimento di Salute Mentale. Volevo parlarvi 
velocemente di una cosa che stiamo facendo, che mi fa piacere dirvi e che ha dato 
inizio ad altre cose che stanno nascendo e crescendo. 

Nel 1996 è nata “Linea di sconfine”, che è un movimento culturale del Dipar-
timento di salute mentale di Gorizia. È nata su iniziativa di uno psichiatria, il dottor 
Bertali, con la collaborazione di diversi Servizi dell’Azienda, di Enti pubblici e 
privati e di realtà cittadine. La proposta di “Linea di sconfine” è un cambiamento 
culturale che punti ad elaborare e comprendere le proprie sofferenze e quelle altrui, 
partendo dal fatto che tutti abbiamo sofferenze dell’anima, se pur di livelli diversi.  

In seguito sono nate altre iniziative. Sono nati i gruppi AMA; dei seminari di 
auto consapevolezza e cura psichica collettiva che si chiamiamo “Le magie 
dell’anima” e “La valle della Psiche” che si propongono di fornire conoscenze e 
strumenti per comprendere la sofferenza ed utilizzarla come opportunità di cam-
biamento esistenziale.  

Una cosa bella è “Una musica, il silenzio dell’anima” che, attraverso musiche 
e danze espressive, ci aiuta a percepire l’essenza psichica e spirituale della nostra 
vita e a volerla esprimere assieme ad altri.  

Un’ultima cosa è “Dolcemente”. Sono corsi, incontri e convegni, per presenta-
re saperi e tecniche di medicina olistica. Ci sono degli esperti che vengono per farci 
comprendere i vari livelli dell’esistenza umana, che sono emozionali, emotivi, e-
nergetici e psico-spirituali e che ci possono aiutare a riportare integrazione e riequi-
librio nella nostra vita. 
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Venerdì 6 ottobre, pomeriggio, sala B 
 

INCONTRO DELLE REDAZIONI DEI PERIODICI 
DELLE STRUTTURE PSICOSOCIALI 

 
(Già pubblicato in “Liberalamente” -  

Supplemento al N. 10, Anno IV, Ottobre 2000) 
 
 
 
 

ROMANO TURRI 
“Liberalamente” - Trento 
 
 

Buona sera e benvenuti a questo incontro, che spero sia proficuo per tutti 
quanti. Mi chiamo Romano Turri, sono un volontario e svolgo la mia opera nel 
Centro Diurno dove, da tre anni, mi occupo prevalentemente del nostro giornale 
“Liberalamente”. 

Da sempre ho avuto il desiderio di organizzare l’incontro odierno. Perché? 
Perché mi accorgo che all’interno della nostra redazione, durante la preparazione e 
la divulgazione del giornale, incontriamo continuamente diverse problematiche 
che, penso, possono essere comuni anche a tutti voi. Per questo motivo, credo che 
uno scambio di opinioni possa essere utile a tutti quanti. 

Cercherò di illustrarvi, tramite la lavagna luminosa, queste problematiche che 
costituiscono i punti da trattare e che avete trovato scritti sugli inviti che vi abbia-
mo spedito. 

Che cosa può significare un giornale in una struttura psicosociale come la no-
stra, come un Centro Diurno od un Centro Salute Mentale? 
1. - Intanto può essere “un punto di partenza per uscire dal tunnel della sofferenza” 
per moltissimi motivi che non sto ad elencare, perché senz’altro ne siamo tutti a 
conoscenza. 
2. - Oltre questo, può anche essere “un lavoro di gruppo utile per sentirsi utili”. 
Cioè, operiamo tutti insieme per divulgare notizie e questo lavoro può essere utile 
sia per noi che lo pubblichiamo, sia per coloro che scrivono, sia per coloro che 
leggono. 
3. - Che cosa può essere ancora un giornalino in una strutture psicosociale? “Un 
ottimo veicolo per narrare un’esperienza vissuta”. Molte volte può capitare che un 
utente, magari per sfogarsi, per sentirsi più leggero, per liberarsi di un peso, avverte 
il desiderio di narrare la propria esperienza, la propria malattia, il proprio modo di 
sentirsi diverso. Però, non sempre è facile farlo a viva voce davanti ad una o più 
persone che ti osservano. Scriverlo sul giornalino talvolta rimane più semplice. In 
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quest’ottica, il giornale diventa un ottimo veicolo per narrare la propria esperienza, 
il proprio star male. 
4. - Può anche essere “un modo diverso per comunicare con gli altri”. Nella nostra 
realtà, nel nostro Centro Diurno di Trento, molti utenti, magari spronati dalle ope-
ratrici, vorrebbero scrivere qualcosa. Voi sapete benissimo che il disagio psichico 
toglie qualsiasi desiderio e qualsiasi volontà, compresa quella di scrivere. Non ce la 
fanno. In questo caso l’utente che vuole narrare la propria esperienza, od altro, lo 
dice all’operatrice, la quale stende l’articolo sotto dettatura. Il giornalino diventa 
così un modo diverso per comunicare con gli altri. Non c’è più bisogno di farlo tra 
persona e persona ma, tramite l’operatrice, o l’operatore, l’utente riesce a comuni-
care con tutti attraverso le colonne del giornale. 
5. - Che cosa può essere ancora un giornale? Può diventare “un valido strumento di 
auto mutuo aiuto”. Qui a Trento, nel nostro Centro Diurno, abbiamo istituito due 
nuove attività: il mercoledì pomeriggio c’è il “Gruppo giornalino”. Invitiamo, sotto 
la guida delle operatrici, gli utenti a scrivere tutto ciò che desiderano sia pubblica-
to: la propria esperienza di vita, un racconto, una poesia, qualsiasi cosa. In questo 
contesto è capitato molte volte che un utente abbia narrato l’esperienza della pro-
pria malattia, o un problema che sta attraversando: un problema d’insonnia, ad 
esempio, e che poi, in qualche modo è riuscito a risolverlo. Un altro utente, leggen-
do l’articolo può dire: “vedi? Se mi capita questo problema posso provare anch’io a 
risolverlo in questo modo”. Se invece non l’ha risolto ed il suo articolo suona un 
po’ come una richiesta di aiuto, entra in funzione l’altra attività, di cui parlavo pri-
ma, che si chiama “Gruppo lettura” e che si svolge il giovedì mattina. In questa 
sede, vengono letti gli articoli apparsi nel numero precedente e, se si tratta di aiuta-
re la persona che ha esposto il proprio problema, gli vengono dati alcuni consigli, 
sempre tramite le colonne del giornalino. Per questo motivo, il giornale può diven-
tare un valido strumento di auto aiuto. 

Tutto questo è ciò che rappresenta un giornale in una struttura psichiatrica. 
Però c’è un “sì, ma...”. Sì, ma come risolvere i problemi che si incontrano? E 

la risposta a questa domanda talvolta diventa più ostica della lingua araba. 
Come presentarlo? E qui ci sarebbe da discutere parecchio. È più giusto pre-

sentarlo in una versione, diciamo, elementare, che so, stampato fotocopiando ciò 
che viene scritto di proprio pugno dagli utenti, o è meglio pubblicarlo in una veste 
grafica più bella, più decorosa, stampato magari a colori, o addirittura edito in via 
telematica, come qualcuno già sta facendo? Questo è un bel punto interrogativo. 

Quale taglio dare ai nostri articoli? Un taglio molto letterario che segua rigo-
rosamente le regole della grammatica e della sintassi, senza possibilità di errori, 
oppure così alla buona, in un italiano parlato o come possono scrivere alcuni utenti 
nei momenti in cui non stanno troppo bene? 

Soprattutto, quali argomenti trattare? Anche qui ci sarebbe da parlarne quanto 
volete. Cioè quali potrebbero essere gli argomenti più utili da pubblicare in un 
giornalino? Solo parlare di malattie? Solo parlare di esperienze vissute? Oppure, 
che so, far scrivere poesie o racconti? O pubblicare interviste di vario genere fatte 
dagli utenti stessi? Molte volte, durante la composizione e l’impaginazione del 
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nostro giornalino, queste domande me le pongo e penso che spesso anche voi ve lo 
sarete chiesto.  

Un altro “Si, ma come?” può essere: A chi indirizzarlo? Indirizzarlo solo agli 
utenti con una diffusione esclusivamente all’interno dei Centri, o inviarlo anche ai 
familiari, o distribuirlo anche ai medici di base ed alle farmacie, per esempio?  

Gli argomenti che ho trattato, sia pure molto sinteticamente per lasciare più 
margine al vostro dibattito, costituiscono, come si dice, molta carne al fuoco. È 
compito nostro, questa sera, cercare di farla cuocere nel migliore dei modi. 

Prima di passare la parola a chi di voi vuole intervenire su questi argomenti, 
vorrei informarvi che tutto ciò che ci diciamo questa sera viene registrato e quindi 
pubblicato e spedito a chi di voi lo desidera. Pregherei pertanto coloro che interver-
ranno di dire il proprio nome ed il nome del giornalino che rappresentano. 

Vorrei presentarvi la persona che sta qui al mio fianco, il signor Carlo Doghe-
ria, capo redattore della rivista “Questo Trentino” al quale, durante il dibattito, 
potrete fare tutte le domande tecnico giornalistiche che volete.  

 
 
 
 

CARLO DOGHERIA 
“Questo Trentino” - Trento 
 
 

Non voglio togliere spazio agli interventi e al dibattito. Semplicemente, nel 
dibattito ci potrebbe entrare anche il discorso rivolto a della gente o agli operatori 
del settore che affrontano il problema.  

Romano ha parlato della funzione che hanno i giornalini all’interno di struttu-
re come i Centri diurni. Poi c’è l’altro problema che è quello di come la stampa, 
diciamo, “normale” potrebbe, secondo voi, affrontare questi problemi. A me è 
capitato spesso di essere presente a convegni, incontri, dibattiti, dove si parlava dei 
rapporti fra mezzi d’informazione e i cosiddetti “soggetti deboli”, di ogni genere: 
dagli immigrati ai disabili, e così via, e c’erano sempre incontri e scontri terribili. 
Nel senso che, da parte degli operatori o di chi aveva questi problemi, c’erano delle 
proteste per il modo sensazionalistico con cui vengono trattati questi temi, la ricer-
ca dello scoop, la cronaca nera, e così via. Dall’altra parte, tra i giornalisti, a parte 
qualche sciocchino che negava la cosa, gli altri invocavano il fatto che i giornali di 
oggi hanno dei tempi strettissimi, che la concorrenza richiede certe cose, che il 
pubblico vuole che questi temi siano trattati solo in questa maniera, che non c’è più 
tempo per fare delle inchieste come si facevano una volta, e così via. In effetti que-
ste motivazioni hanno un qualcosa di vero.  

Interesserebbe a me personalmente, se la cosa interessa anche a voi, sapere co-
sa chiedete voi ai giornali “normali”, quali sono le vostre richieste, come pensate 
che la stampa, i grandi quotidiani, possano affrontare questi temi. 
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ENRICO SERGI 
“La Tribù del Boldù” - Venezia 
 

Quello che offriamo, ad ogni uscita dei numeri della “Tribù del Boldù”, non è 
altro che un pout-pourri di ciò che di volta in volta pensiamo di poter trattare di 
interessante per noi e per i lettori. Ci sono articoli di fruizione, come ricette culina-
rie tradizionali o inventate o articoli storici su Venezia e sui vari posti che raggiun-
giamo durante le gite comprese mostre, esposizioni, interviste di vari artisti che 
riusciamo ad incontrare. Pubblichiamo anche piccoli racconti e poesie inventate da 
noi all’interno del Servizio psichiatrico, perché di questo argomento si interessano 
in genere i vari dottori. Ciò che trovo estremamente invitante è partecipare alla 
redazione di questo giornale e la libertà di scelta degli argomenti che ognuno di noi 
può proporre di volta in volta. Quando abbiamo un momento di tempo libero, leg-
giamo gli articoli di “Liberalamente” e apprezziamo sia i racconti che gli argomenti 
di interesse generale. Complimenti per la grafica. Anche noi pubblichiamo foto, 
disegni ed elaborazioni grafiche al computer. Abbiamo cominciato con “La Tribù” 
circa tre anni fa e continueremo finché avremo fiato e inchiostro. 

 
 
 
 

BARBARA CAVAGNERO 
“Il Pianeta di Ostut” - Martina Franca, Taranto 
 
 

Salve, mi chiamo Barbara Cavagnero, vengo dal Centro Diurno di Martina 
Franca. Sono una sociologa, ma faccio l’educatrice per passione.  

Questo è un intervento che abbiamo scritto a più mani, ora ve lo leggo e capi-
rete perché. “Il Pianeta di Ostut” è un periodico che viene concepito nel ‘95 
all’interno del laboratorio di videoscrittura del Centro Diurno del CSM di Martina 
Franca. Fin dal numero zero viene concepito come un luogo di libera espressione, 
un punto di dibattito, un luogo dell’immaginario collettivo, dove possono incon-
trarsi e confrontarsi culture diverse. Un luogo dove si può raccontare la vita senza 
censure.  

Le idee fondanti furono due: primo quello di creare un giornale che fosse scrit-
to, elaborato e stampato dagli utenti, su tematiche che li coinvolgessero in prima 
battuta. Il secondo aspetto è quello che riguarda la sua struttura, che è una struttura 
allargata. Esso viene infatti pensato come un prodotto di rete che coinvolga il nu-
mero più alto possibile di gruppi redazionali di utenti provenienti da altri servizi, 
associazioni, cooperative, ecc. L’idea viene subito raccolta con entusiasmo da una 
serie di servizi pugliesi. L’aspetto riabilitativo delle riunioni di redazione delle 
singole realtà viene amplificato e catalizzato nelle riunioni di tutti i gruppi. Ogni 
redazione, che noi chiamiamo “orbitante” nel nostro lessico, ha un suo direttore, 
definito “irresponsabile” per decisione interna, che cura la redazione e i rapporti 
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con l’esterno. In questo tipo di organizzazione i giornali prodotti vengono ridistri-
buiti nelle singole realtà che provvedono alla distribuzione e alla diffusione. I ser-
vizi che vi aderiscono creano al loro interno una redazione orbitante che invia pe-
riodicamente pezzi e immagini alla redazione centrale.  

Qui il giornale viene assemblato al computer, impaginato, stampato e rilegato.  
Gli articoli contenuti al suo interno sono per il 99% prodotti da utenti, pur 

senza pregiudizi verso gli operatori, ritenuti liberi di inviare e vedere pubblicati i 
loro pezzi. 

In un primo momento, gli articoli inviati erano su argomenti liberi. In seguito 
abbiamo creato delle rubriche fisse sugli argomenti che destavano più interesse. 

Gli articoli che giungono alla redazione centrale vengono pubblicati senza es-
sere rifilati, corretti o censurati, per una precisa posizione dei gruppi redazionali 
fondatori. Mensilmente le redazioni si incontrano, per lo meno quelle più vicine, 
per discutere del giornale prodotto, di quello da produrre nel numero successivo e 
dei problemi legati alla vita stessa del giornale. 

“Il Pianeta di Ostut” nasce bambino. Con ciò voglio dire che tutti coloro che 
vi hanno aderito fin dal primo momento hanno accettato che fosse imperfetto e 
inesperto, come chi vi si accostava in qualità di neoredattore, grafico, video-
terminalista, ecc. Tutti abbiamo avuto la pazienza di aspettare che le singole perso-
ne che vi lavoravano crescessero nelle capacità e nell’interesse specifico verso un 
settore che fosse la scrittura ricreativa, lo sport o la vendita del giornale. Oggi, a 
cinque anni di distanza, possiamo dire che siamo in fase adolescenziale in pieno 
fermento, anche ormonale, inaugurando una rubrica sulla sessuologia.  

Dal ‘95 ad oggi, il giornale e le persone che vi lavorano hanno subìto una si-
gnificativa evoluzione. Nato come un giornalino a circolazione interna di dieci 
pagine in bianco e nero e riprodotto con la fotocopiatrice in una ventina di copie, 
racchiudeva all’interno della redazione centrale più di dieci utenti interessati alla 
videoscrittura.  

Nel ‘97 raddoppia il numero di pagine, ha una copertina a colori e ne stam-
piamo cento copie. Viene venduto dai redattori delle singole redazioni agli angoli 
delle strade. Il ricavato viene investito in dischetti e cartucce di colore, e la reda-
zione centrale si consolida con cinque persone.  

Agli inizi del ‘98 si comincia a stamparlo in tipografia. Copertina in quadri-
cromia, 500 copie. Si mantengono alcune rubriche fisse, quali la poesia, il racconto 
di esperienze della propria vita, un dossier di 6-7 pagine su argomenti prestabiliti, 
una rubrica di arte, lettere al giornale, ecc. 

Alla fine del ‘98, l’Associazione di auto mutuo aiuto “Il Gabbiano” di Martina 
Franca, costituitosi casa editrice, ne acquista i diritti e diventa editore, dando il via 
ad una campagna abbonamenti e alle vendite in edicola. Questo è un passaggio 
evolutivo veramente naturale per noi, perché nessun altro, che non fosse 
un’associazione, poteva diventare editore di questo giornale. 

L’anno successivo, nel ‘99 la cooperativa sociale “Eureka” riesce ad avere un 
progetto CEE per fare un giornale di rete che chiamerà “Il Pianeta Europa” e assu-
me i ragazzi della redazione centrale per cui, per quell’anno e per quei numeri, “Il 
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Pianeta di Ostut” esce in allegato al “Pianeta Europa” in duemila copie, prima ed 
ultima volta, in giro per tutta Italia, Spagna e Grecia, ma è stata una parentesi. Una 
parentesi maniacale durata tre mesi.  

All’inizio di quest’anno, abbiamo perso i nostri redattori, che sono stati assun-
ti dalla cooperativa che ce li ha tolti - evidentemente abbiamo lavorato troppo bene 
- e quindi siamo rimasti così... Però possiamo dire che abbiamo 45 abbonati 
all’inizio di quest’anno e 50 spedizioni, che noi definiamo in promozione, in visio-
ne a persone o gruppi che possano poi trovare interesse ad abbonarsi. Di questi, fra 
promozione e abbonati, soltanto il 10% sono persone che ruotano intorno alla psi-
chiatria.  

Da quest’anno la redazione centrale di Martina Franca, che è il nucleo fondan-
te, ha ricominciato con utenti nuovi che non sanno niente di computer, né dello 
stare insieme, soprattutto. 

Prima di partire, ci siamo riuniti con le altre redazioni per discutere le doman-
de che ci avevate proposto e, a nome di tutti, vi porto queste cose: per noi un perio-
dico deve riuscire a rimanere intorno ai problemi legati alla psichiatria, lì dove c’è 
la necessità di dibattere, ma deve essere anche capace di allontanarsene, poiché non 
è detto che gli utenti psichiatrici che scrivono debbano essere necessariamente inte-
ressati esclusivamente alla psichiatria o all’essere utenti. Così non è detto che non 
possano affrontare argomenti di spessore, quali il rapporto di coppia, amore e ami-
cizia, come nel numero di febbraio, o il dibattito politico sugli appalti delle coope-
rative sociali della propria zona, sempre nel penultimo numero di quest’anno. Ab-
biamo fatto anche uno speciale sulla guerra in Kossovo, nel ‘99, perché era quello 
che premeva a tutti. O riportare gli atti di un convegno. Ad esempio, quando c’è 
stato nel ‘98 “Tuttingioco”, chi ha potuto partecipare, poi ha riportato e ha relazio-
nato per chi non è potuto andare.  

Non è detto che gli articoli che esprimono queste ed altre volontà di dibattere 
debbano essere necessariamente limati dal caporedattore per avere uno stile para-
giornalistico a scapito della libertà di espressione.  

Il nostro giornale si propone di entrare nelle case di tutti, facendo dimenticare 
dove e perché è prodotto. Perché solo entrando nelle case e negli interessi della 
gente attraverso culture e libere espressioni si può combattere il pregiudizio.  

Spesso ci è stato rimproverato dai nostri capi di non essere sufficientemente 
aggressivi sul mercato, con grandi vendite e bilanci da Gruppo Mondadori. In veri-
tà, l’idea che attraversava il nostro giornale, era che fosse uno strumento culturale 
con forti spinte verso la necessità umana di comunicare, cambiare e confrontarsi, 
che è tipico dei prodotti culturali. E si sa che cultura e denaro non vanno mai in-
sieme. 

Ciò che invece volevo approfondire è quel dato - che date già per scontato - 
che è quello del punto numero uno come lavoro redazionale del giornale, come 
“punto di partenza per uscire dal tunnel della sofferenza”, perché quello che più è 
rimasto vivo in questi ultimi cinque anni di lavoro è proprio l’aver perso i redattori 
più bravi e più capaci. E di averli persi perché, dopo aver appreso dal nulla l’uso 
delle macchine, quanto quello delle relazioni umane, hanno cominciato a lavorare 
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altrove non facendo necessariamente i lavori inerenti a questo campo. Serve anche 
capire che non sempre, quando si sceglie di fare un giornale così, si può essere 
simpatici a tutti, anche quando gli utenti hanno il coraggio di prendere delle posi-
zioni politiche e meravigliare chi pensava che gli utenti psichiatrici non ne avessero 
la capacità. Ho imparato che i processi di riabilitazione ed empowerment e di im-
missione possono far parte della vita di un periodico, che non può essere fine a se 
stesso, ma deve essere di quelle persone che lo fanno e di quelle che lo leggono.  

Stiamo facendo il giornale che volevamo fare. Non ci siamo mai messi 
nell’ottica di fare “L’espresso dei Matti” o, peggio, “Il Corrierino dei Piccoli”, dei 
matti, Né, tantomeno, abbiamo ceduto alle multiformi pressioni subite in questi 
anni perché cambiasse, o si politicizzasse, o si usasse lo scrivere degli utenti per 
dire altro in giro. Per questo, sul prossimo numero, c’è un dossier sulla libertà, e 
aspettiamo di sentire, se avete voglia di inviarcele, le vostre voci. E proprio anche a 
proposito del fatto che siamo tante redazioni, non solo quella di Martina Franca, 
qui con noi c’è anche un rappresentante delle redazioni massafresi, è uno dei nostri 
migliori collaboratori: Antonio Catania, che quest’anno è riuscito a pubblicare un 
suo libro, scritto con fatica in vent’anni, che vuole presentare in questa sede. Gra-
zie. 

 
 
 
 

MARIA ANTONIETTA MARAGLINO 
“Il Pianeta di Ostut” - Massafra, Taranto 
 
 

Sono Maria Antonietta Maraglino, lavoro al Centro Diurno “Samarcanda” di 
Massafra e sono in collaborazione con Martina.  

Abbiamo anche noi il nostro laboratorio di videoscrittura che collabora ov-
viamente con Martina. Ne faceva parte anche Antonio che sta vivendo un momento 
particolare. 

Collaboriamo quindi con “Il Pianeta di Ostut” e volevo dire semplicemente 
che qui c’è la presentazione di un libro, il libro di Antonio che è solo una persona 
che, cito solo una frase, che lui ha scritto, che a me colpisce molto: “non ho più che 
solo la scrittura, datemi una via di uscita, una via per la vita”.  

Lascio la parola ad Antonio, che penso che sia l’autore e quindi debba lui pre-
sentare il libro stesso. 

 
 
 
 

ANTONIO CATANIA 
“Il Pianeta di Ostut” - Massafra, Taranto 
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Emergo da un lungo silenzio. Sono venuto in un periodo di forte depressione e 

di solito le mie depressioni sono lunghe, feroci e assolute. Però “Le parole ritrova-
te” è un titolo troppo suggestivo. Nonostante non sia andato neanche dal barbiere 
prima di venire qui, sono venuto e nella mattinata mi è stata data la possibilità di 
parlare e forse in questa sede più ristretta è più facile parlare. Io so parlare. Però il 
mio parlare è diventato delirio.  

Questo libro è nato prima che la mia maniacalità esplodesse, prima che io di-
ventassi psicotico atipico.  

Questo libro rappresenta il momento in cui si può intervenire sul disagio esi-
stenziale o sul quale si è intervenuto male. Questo è un libro di poesia fatto con 
amici poeti, con amici grafici, con amici pittori; scritto quasi vent’anni fa, salvato 
dai topi, salvato da amici pazienti, curato virgola per virgola, accento per accento. 
È un libro curatissimo, un libro di cui vado giustamente orgoglioso.  

Quando è iniziato il mio disagio mentale, io ho perduto la facoltà della parola 
e la facoltà di scrivere nel momento dello star male. Questo è stato scritto mentre 
stavo male. Ed è una lunga pena. 

Adesso non scrivo più quando sto male. Dopo questa scrittura ho deciso che 
non avrei mai più scritto mentre stavo male. E per dieci anni non sono più stato 
capace di scrivere, perché per dieci anni sono stato ammazzato dall’Entumin e dai 
vari ricoveri. 

Il trend ventennale è positivo, però sono ancora ingabbiato in depressioni ed 
episodi maniacali, come prima ero tra euforie e appannamenti esistenziali. 

Io non ho preparato l’intervento, non volevo parlare. Faccio parte anch’io del-
la redazione di “Ostut”. Mi hanno pubblicato molti articoli, mi hanno pubblicato un 
racconto che hanno chiamato “Romanzo”. In “Ostut” anche un racconto può diven-
tare un romanzo. 

Quello che volevo dirvi è che questo libro è stato edito dalla Cooperativa B “Il 
Girasole”, ed è stato voluto fortemente all’interno di tanti percorsi: il percorso 
dell’auto aiuto, il percorso del Centro Diurno, il percorso della cooperativa. Io li ho 
fatti tutti questi percorsi, però ho anche tentato di rifare l’avvocato, ho anche tenta-
to di lavorare altrove. Questo è il primo fatto ed è nato dalla passione della parola. 
Volevo dirvi questo: questo è un libro di poesie, non è un libro di un pazzo, anche 
perché è stato scritto prima. Però ci sono i prodromi, e questa poesia è stata percor-
sa a piedi. Questa pazzia, che nei versi a volte è richiamata, è stata percorsa a piedi, 
è stata vissuta, è stata una profezia.  

“Le parole ritrovate” sono quelle che non riusciamo a dire: sono le parole del 
dolore, le parole del silenzio, le parole dell’ascolto.  

Con Barbara ho molto litigato nelle riunioni di redazione, perché essendo uno 
che ha scritto sul Manifesto, volevo un giornale meno piccolo, meno bambino, dice 
lei. Certo non “Il Corrierino dei Piccoli”, ma qualcosa che poi, però, io non riesco a 
dare. Cioè, che pretendo nei momenti di redazione, ma poi, nei momenti di calo di 
tensione, nei momenti di assoluto silenzio in cui cado, non riesco a dare.  
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Comunque la ringrazio, perché anche lei è una poetessa, è una poetessa auda-
ce, ed è una delle migliori operatrici che ci sono sul mercato. 
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LORENITA COLOMBANI 
“Attivivi” - Padova 

 
 
Sono Lorenita Colombani, vengo da Padova e faccio parte della redazione di 

“Attivivi”, che avevamo anche messo sul tavolo fuori. 
Devo fare una premessa per questo giornale, perché qui, praticamente, mi pare 

di aver capito che siete tutti operatori dei servizi sociali o dei servizi psichiatrici. 
Questo giornale, invece, nasce all’interno di una comunità terapeutica riabilitativa 
attiva, quelle di nuove istituzioni. Però è una comunità all’interno della quale si 
lavora, possiamo dire, in rete, nel senso che c’è il concorso dell’USL 16 di Padova, 
c’è il concorso della Cooperativa sociale “Il Portico” e poi dell’istituzione scuola, 
cioè del Centro territoriale permanente per l’istruzione e la formazione degli adulti 
del Provveditorato agli studi di Padova, che fornisce degli insegnanti che lavorano 
ed organizzano delle attività di tipo educazionale, di tipo formativo, per gli ospiti 
della struttura, ed organizzano queste attività e le conducono insieme agli educatori 
e a volte anche agli infermieri. Questa è una peculiarità. Credo che mi piacerebbe 
trovare anche qualcun altro che fa questa esperienza, anche per un confronto.  

Noi lavoriamo, come centro territoriale, in tutte e tre le comunità attive di Pa-
dova, cioè “La Meridiana”, “Abano” e “Granz”, e “Attivivi” è un giornale che na-
sce anche da un contributo principale della Meridiana, ma anche delle altre due 
comunità, per cui è comunque un lavoro di condivisione tra queste realtà. 

Cosa altro posso dire. Come è nato? È nato tre anni fa, volendo un po’ fare 
una testimonianza di quella che era la realtà che vivevano i pazienti o che avevano 
vissuto prima. Quindi è nato con un primo numero nel quale si raccontava chi sia-
mo e che cosa facciamo. Poi, procedendo, però il giornale ha preso una configura-
zione sempre più strutturata, per cui l’ultimo numero, che è quello che è stato an-
che distribuito qui, vuole in qualche modo anche illustrare quello che è il percorso 
che queste persone fanno dal momento in cui entrano in comunità fino al momento 
in cui escono, perché la permanenza è, chiaramente, temporanea. Abbiamo già 
avuto molte dimissioni verso situazioni meno protette, verso situazioni lavorative, e 
così via.  

La scelta della redazione è quella di fare un po’ il racconto di questo tipo di 
esperienza attraverso le singole soggettività, le singole persone. La redazione, fino 
ad ora, è stata composta dallo stesso gruppo di attività, nel senso che il giornale fa 
parte delle attività che la scuola propone dentro il laboratorio linguistico.  

Da quest’anno, invece, vogliamo costituire una redazione mista, quindi non 
soltanto dentro la situazione della Meridiana, ma che si colloca anche fisicamente 
fuori dalle strutture psichiatriche e che si colloca precisamente dentro la sede del 
Centro territoriale permanente. Questo proprio per fare anche una scelta per andare 
in qualche modo oltre il muro, perché questo centro territoriale è un luogo di cultu-
ra dove si trovano adulti stranieri, dove si trovano corsi rivolti agli adulti del terri-
torio e ci pareva giusto collocare la redazione del giornale all’interno di questa 
realtà, consentendo la partecipazione agli ospiti delle varie comunità terapeutiche, 
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non a tutti, ovviamente, perché sarebbe troppo affollato, nel senso che i contributi 
che vanno sul giornale possono essere di tutti coloro che frequentano le comunità: 
operatori, utenti e anche di persone esterne che vogliono collaborare.  

Però c’è una redazione più piccola che è quella che in qualche modo fa il lavo-
ro di impaginazione, fa il lavoro di controllo degli articoli, di richieste, di amplia-
menti, di selezione, anche perché spesso il materiale che abbiamo è superiore al 
numero di pagine che ci possiamo permettere. Fino ad ora il giornale è stato finan-
ziato dal Provveditorato agli studi e in un caso anche dalla Cooperativa sociale. 
Non abbiamo ancora preso la decisione di venderlo, né di fare abbonamenti, anche 
perché siamo ancora abbastanza giovani – piccoli - per usare la metafora di prima. 

Ci sarebbero molte cose da dire, però io non ho preparato questo intervento e 
quello che mi viene di dire è che uno dei primi risultati è stata la diffusione 
all’inizio. Noi lavoravamo con alcune scuole del quartiere ed è stata data ai genitori 
dei bambini, quindi è riuscito a raggiungere fin dall’inizio anche persone che non 
erano nel circuito della psichiatria, oltre agli amici e ai familiari degli utenti. 

L’ultimo numero, tra l’altro, ha avuto una tiratura di 1500 copie, perché in 
quel periodo noi avevamo organizzato una giornata un po’ per ricordare Franco 
Basaglia, ma un po’ anche per pubblicizzare quelle che sono le nostre iniziative e 
avevamo anche noi proiettato il film “La seconda ombra” in un cinema di Padova, 
invitando tutta la cittadinanza. È stata un’iniziativa che ha avuto molto successo e lì 
abbiamo diffuso il giornale.  

Avevamo anche un convegno sull’educazione degli adulti, quindi siamo riu-
sciti a diffonderlo abbastanza e da questo abbiamo avuto dei ritorni interessanti, nel 
senso che le persone dicevano “Ma allora i pazienti sono come noi, scrivono, pen-
sano, sentono le stesse cose che possiamo sentire noi, a livello emozionale”, e que-
sto già mi è sembrato un risultato notevole, perché in qualche modo ha aperto un 
piccolo canale di comunicazione.  

Cerchiamo quindi di estendere la sua diffusione il più possibile. Cerchiamo 
che sia un’attività in qualche modo riabilitativa, per cui curiamo anche la parte di 
videoscrittura, soprattutto, ma nel prossimo futuro speriamo anche di impaginare, 
anche perché attualmente abbiamo degli operatori in grado di supportarci molto in 
questo lavoro.  

Speriamo possa essere sempre di più fatto dagli utenti stessi, quindi che sia 
anche un percorso, diciamo, quasi lavorativo, nel senso che si tratta di assumere un 
impegno, di portarlo a termine e di assumere anche delle competenze per poter fare 
questo. Il giornale, abbiamo visto che è molto motivante in questo senso, cioè spin-
ge a fare, a scrivere, a parlare, a discutere. 

Io spero in questo incontro di poter anche costruire una comunicazione con le 
altre situazioni in cui questa attività viene portata avanti, perché mi pare importante 
tra di noi. 
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LEONARDO TOMEI 
“Nuovo Abitare” - Livorno 
 
 

Buona sera a tutti. Mi chiamo Leonardo Tomei, sono educatore in un Centro 
Salute Mentale a Livorno. Sono responsabile della rivista “Nuovo abitare”, che ha 
quasi due anni di vita. Festeggeremo due anni di vita verso febbraio del 2001. 

I primi numeri sono stati un’espressione libera degli utenti del Centro, quindi i 
primi numeri erano pieni di disegni e di poesie, pochi gli articoli che guardavano 
verso l’esterno. Da circa un anno abbiamo deciso di dare un taglio leggermente 
diverso alla rivista, perché ci siamo aperti anche a problemi che soprattutto esisto-
no nel territorio di Livorno. Dopo questa decisione, il primo numero è stato incen-
trato sul problema della casa. Anche il nome della rivista “Nuovo abitare” è stato 
scelto per spiegare come si vive in altra maniera uno spazio, sia lo spazio della 
realtà che ci circonda, sia lo spazio abitativo che in molte persone crea diversi pro-
blemi. Ci è sembrato, quindi, opportuno che il primo numero dopo la decisione di 
dare un taglio diverso fosse incentrato proprio sul problema della casa. Sono state 
fatte diverse interviste, all’ATER, per esempio, all’assessore del Comune che si 
occupa, appunto della gestione delle case popolari, alla Caritas, anche, con operato-
ri e pazienti, cioè c’è stato un gruppo della redazione che è uscito sul territorio per 
intervistare chi si doveva intervistare, diciamo. 

Il numero successivo è stato incentrato sul problema del lavoro. Il lavoro co-
me viene visto dalle persone che, appunto, hanno un disagio, come veniva vissuto, 
se il lavoro è stato causa del disagio, che impressioni si ha sul lavoro. Ma è stata 
fatta anche la richiesta di fare una piccola indagine, in base ai nostri mezzi, sugli 
infortuni sul lavoro, dato che quest’anno gli infortuni sono sempre ad un’altezza 
rilevante, non passa mese che non ci sia un infortunio sul lavoro, insomma. A Li-
vorno, soprattutto con il porto, ci sono diversi infortuni e a volte, purtroppo, sono 
anche mortali.  

Quando si decide di chiudere il numero, si decide anche il nuovo argomento e, 
infatti, siamo alla chiusura di questo numero, che tra pochi giorni dovrebbe andare 
in stampa, ed abbiamo deciso di occuparci del problema dell’ambiente, di collegar-
ci al vecchio numero, sul problema del lavoro, e di dare uno sguardo all’ambiente.  

A Livorno c’è il porto. Io ed un signore, che è in fondo a questa sala, siamo 
stati all’inaugurazione di un nuovo impianto di depurazione delle acque nel porto 
di Livorno. È stata una cosa molto interessante e, quindi, abbiamo deciso di occu-
parci dei problemi legati all’ambiente. In seguito contatteremo il WWF, Green 
Peace, le attività portuali ed anche l’assessore all’ambiente del Comune di Livorno. 

Il numero, attualmente, è sempre gratuito. L’abbonamento è a offerta libera, 
abbiamo all’incirca una cinquantina di abbonamenti. Abbiamo collaborato con 
Martina Franca. L’intento è quello di farlo diventare una rivista vera e propria, non 
più un piccolo bambino, ma vogliamo crescere. Io, come operatore, sento che la 
richiesta da parte degli utenti va verso questa direzione. Ma poi penso che, se c’è 
una continua crescita e se si riuscirà a farlo diventare una vera e propria rivista, gli 
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stimoli non possono fare altro che aumentare e, aumentando gli stimoli, può au-
mentare anche la soddisfazione di pubblicare i propri articoli, le proprie poesie. 
Abbiamo detto che il taglio è un po’ diverso, però c’è sempre spazio per chiunque 
voglia dare un contributo, una poesia o un disegno.  

Come l’amica, abbiamo problemi di materiale, perché ogni volta abbiamo tan-
to materiale, e purtroppo siamo costretti a tagliare qualche cosa, insomma. 

Speriamo che la rivista vada avanti, che prosegua. Da parte del primario c’è 
piena collaborazione e pieno appoggio. Per i prossimi numeri vogliamo diventare 
sempre più grandi. Attualmente, ogni numero ha dalle 20 alle 25 pagine. 

L’unica pecca è che, non so se avete visto i numeri che abbiamo portato, non 
ha una qualità di stampa eccelsa, perché i fondi sono quelli che sono. Anche perché 
il numero è gratuito. Io mi occupo anche della impaginazione con un volontario 
esterno che viene a darmi una mano.  

Ho detto di essere il responsabile, però collabora con me un sociologo, con il 
quale curo un po’ gli argomenti da trattare, le cose da contattare e con gli utenti, 
appunto, ci occupiamo delle interviste e comunque una volta alla settimana la reda-
zione, che comprende una decina di persone, si riunisce e decidiamo più o meno le 
linee da tenere. Grazie. 

 
 
 
 

ALBERTO BELLIBONI 
“Notizie Punto” - Trento 
 
 

Mi chiamo Alberto e lavoro alla Cooperativa punto d’Incontro di Trento. Vi 
voglio presentare il giornalino che pubblichiamo all’interno della cooperativa, che 
si intitola Punto Notizie. Per chi non lo conoscesse, il “Punto d’Incontro” accoglie 
persone che vivono sulla strada o che sono in stato di emarginazione ed offre i suoi 
servizi anche ai cittadini stranieri che si trovano in temporanea difficoltà. 

Per noi il giornalino vuole essere innanzitutto uno strumento per tenere una 
comunicazione con tutte le persone che in qualche modo hanno collaborato con la 
cooperativa (volontari, obiettori, operatori…) e con chi, pur non avendo collabora-
to, è interessato alla nostra realtà; per cui all’interno del giornalino si trovano spes-
so notizie riguardanti la cooperativa, i cambiamenti che vengono attuati ecc. 

Inoltre vuole dare la possibilità a chiunque, attraverso una rubrica fissa che si 
intitola “ad alta voce”, di dire le proprie opinioni, di pubblicare poesie, racconti, 
pensieri. 

Il nostro giornalino, come riportato dal sottotitolo, ”esce quando può a cura 
degli operatori del Punto”; quello che ci proponiamo è di pubblicare sei numeri 
all’anno, cercando di mantenere una scadenza bimensile. La tiratura è di 200 copie. 

Sentivo prima negli altri interventi che in alcune realtà ci sono veri e propri 
comitati di redazione che si trovano regolarmente, nei quali partecipano anche gli 
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ospiti. Questo da noi non succede, anche perché le persone accolte non sono mai le 
stesse, ma variano spesso. Comunque, da alcuni mesi, abbiamo formato una picco-
la redazione per cercare di dare più spessore e continuità al giornalino. Grazie. 

 
MARIO BARCA 
“Apertamente” - Napoli 
 
 

Mi chiamo Mario Barca e faccio parte della Cooperativa “L’Aquilone”. Il 
giornale che ho portato qui si chiama “Apertamente”. È il primo numero, anzi, il 
numero zero. Non mi dilungherò molto sul fatto che questo giornale dia voce, co-
munque, all’espressione di disagio un po’ come è stato detto negli altri casi.  

Nel nostro caso, viene redatto dalla Cooperativa “L’Aquilone” che è una coo-
perativa di Napoli, ma vuole dare voce a tutte le forme di disagio. Posso dire, un 
qualche cosa che lo particolarizza oltre, chiaramente, ad avere molte cose in comu-
ne con gli altri giornali e, fondamentalmente e radicalmente, col territorio. Motivo 
per cui si è scelto anche di non dare espressione solo ad un tipo di disagio; e quindi 
raccoglie anche le testimonianze e le esperienze di tutte le altre forme di difficoltà e 
comunque il considerare ogni persona che lo scrive e che lo legge innanzitutto co-
me una risorsa, prima di considerarne i problemi. 

 
 
 

 
GIANNA PASSALACQUA 
“Cagipota” - Trieste 
 
 

Buongiorno. Io mi chiamo Gianna Passalacqua, vengo da Trieste dove opero 
come volontaria nel gruppo donne presso il Centro mentale di Barcola, un rione di 
Trieste. Faccio parte della redazione del giornalino “Cagipota” che è l’anagramma 
di “Capogita”. C’è anche un nome sloveno che è “Kazipot” che significa “freccia 
direzionale” e ci piaceva questa similitudine fra questi due nomi così, nati per caso. 

Il nostro giornale, fatto da noi, realizzato con il ciclostile, ha una sua versione 
molto modesta, tipograficamente molto povera. I contenuti invece sono molto ric-
chi e assolutamente a costo zero. Facciamo tutto noi. La ASL ci dà la carta e la 
fotocopiatrice. È nato come una sfida a noi stesse, come gruppo, per metter giù 
idee e opinioni ed è completamente diverso dai vostri giornali, in quanto non ha 
nessuna velleità, se non di esprimere se stessi. Questo con racconti e poesie. La 
qualità sta migliorando molto e la diffusione è capillare fra amiche ed altre persone. 
Usciamo quando abbiamo qualcosa da dire, quindi ogni due, tre mesi.  

Questa estate abbiamo fatto un numero estivo perché gli incontri del gruppo 
sono durati anche d’estate, che normalmente vengono sospesi. Semplicemente 
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scriviamo delle belle cose e ci teniamo molto anche alla forma. Ho portato solo 
cinque copie perché non pensavo né all’intervento, né a portarne di più.  
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RAFFAELE RODELLA 
“Mentefresca” - Legnago, Verona 
 
 

Buona sera a tutti. Mi chiamo Raffaele Rodella e sono della redazione del no-
stro periodico, che si chiama “Mentefresca”. È un periodico realizzato dagli opera-
tori del Centro Diurno “Il Tulipano” di Legnago, provincia di Verona. 

Il nostro giornale ha un anno di vita. Ne sono usciti finora, mi sembra, sei nu-
meri. Non ha grandi pretese; il numero delle pagine è sulle 20-22, a seconda.  

Tutti gli articoli sono scritti da noi, operatori, utenti, e tutti quelli che deside-
rano scrivere.  

Rubriche fisse ne abbiamo poche, nel senso che finora il giornale ha un aspet-
to diverso da numero a numero. Rubriche fisse di solito sono recensioni di film che 
vengono visti all’interno del Centro diurno, finché vengono visti e commentati.  

Oppure, un’altra rubrica, è una rubrica religioso spirituale che si chiama “Sot-
tospirito”, e viene scritta da una persona molto sensibile a questo problema.  

Gli articoli, formalmente, sono un po’ ritoccati, nel senso che sono corretti 
almeno dal punto di vista ortografico, anche se non troppo precisi, però non viene 
toccata la sostanza.  

Gli articoli sono di varia natura: ci sono impressioni su gite fatte all’interno 
del Centro diurno o su tornei di pallavolo, su esperienze di tirocinio fatte, o di lavo-
ro sia assistito, sia non assistito.  

Ci sono impressioni di convivenza all’interno del Centro diurno, tra di noi o-
peratori ed utenti e sia convivenze in famiglia.  

A volte ci sono rubriche che riguardano per esempio argomenti di natura stori-
ca, però queste non sono rubriche fisse, a volte ci sono, a volte non ci sono, oppure 
di carattere scientifico.  

Sono di solito commenti presi da altri giornali, come “Famiglia cristiana” o 
“L’Espresso”. Sono dei riassunti.  

Poi diamo spazio anche alla pubblicità, ad esempio, dell’A.I.T.Sa.M., perché, 
siccome questo giornale viene diffuso anche nelle scuole, vogliamo far sapere che 
cos’è l’A.I.T.Sa.M.  

Vogliamo far sapere cos’è l’associazione di volontariato “La Calamita”. 
L’associazione è autogestita da persone con problemi psichiatrici e da volontari. Ha 
lo scopo di sensibilizzare la comunità sul tema del disagio della salute mentale per 
eliminare i pregiudizi a riguardo, con la creazione di spazi comuni condivisi nella e 
con la comunità, al fine di valorizzare le risorse delle persone disagiate nella co-
munità di appartenenza, attraverso momenti ed iniziative culturali, sportive, infor-
mative e formative. 
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MARTA ZACCARDI 
“Zabaione di pensieri” - Roma 
 
 

Buona sera. Mi chiamo Marta Zaccardi e sono del Dipartimento di salute men-
tale della ASL di “Roma A”. Vengo, diciamo, per la rivista “Zabaione”, però, in 
realtà, vengo per un’altra cosa che adesso vi spiego.  

La nostra rivista, brevissimamente, è “Zabaione di pensieri”, qui ci scrivono 
utenti, operatori, volontari, genitori, chi vuole. Però non si sa la qualifica, i nomi 
sono tutti mescolati che, in questo campo, è anche una caratteristica. L’altro fatto è 
che noi siamo una rivista esclusivamente di scrittura creativa, quindi non ci sono 
notizie, non ci sono testimonianze, non ci sono articoli scientifici, semplicemente 
scrittura e qualche saggistica. 

 Questo perché è un po’ la sfida che noi vogliamo lanciare, cioè è il nostro lin-
guaggio che vogliamo portare e con cui vogliamo confrontarci con il mondo della 
letteratura ufficiale.  

Ci siamo chiesti “perché dovrebbero leggerci fuori, sennò?”. Ed abbiamo pro-
vato a fare questo. Allora la rivista ha promosso presentazioni di libri, per esempio 
nel nostro Centro Diurno, oppure anche all’esterno, abbiamo lavorato con pittori, 
insomma è un po’ questo che ci siamo proposti di fare.  

Quello che invece vi volevo dire è una cosa completamente diversa. Siccome 
ci siamo accorti che ci sono tante riviste, rivistine, giornalini o riviste un po’ più 
importanti - registrate o non - noi abbiamo cominciato a fare un archivio delle rivi-
ste di questo genere, degli utenti dei servizi di salute mentale, sia quelle che ci sono 
adesso, sia quelle anche che c’erano una volta a Roma, per cui chiunque vuole può 
mettersi in contatto con noi. Alcuni già ci conoscono e già ci hanno inviato le loro 
copie, anche le vecchie copie, il primo numero, per esempio, per vedere tutta la 
storia di queste riviste.  

Noi abbiamo cominciato a raccoglierle già da quelle che venivano fatte nei 
vecchi ospedali psichiatrici, per esempio, a Gorizia, “Il picchio”, quando c’era Ba-
saglia, l’hanno fatto dal ‘73 al ‘75. Oppure a Collegno, oppure a Trieste ed abbia-
mo anche cercato un po’ di capire cosa è successo di queste riviste, perché le vec-
chie riviste che si facevano negli ospedali psichiatrici erano delle riviste che aveva-
no un certo senso, cioè erano delle riviste che servivano in qualche modo a mettere 
in comunicazione i degenti tra di loro, perché ognuno stava per conto suo, ed anche 
con l’istituzione psichiatrica, l’istituzione manicomiale, con gli operatori. Le riviste 
dei vari ospedali psichiatrici erano in contatto tra di loro, difatti, sul “Picchio”, 
c’era una rubrica che si chiamava “I nostri confratelli” e riportava tutte le novità, 
tutti i nuovi numeri delle riviste degli altri ospedali psichiatrici.  

Poi, in molti ospedali psichiatrici, hanno cominciato corsi di alfabetizzazione, 
perché la gente che stava dentro non scriveva più da anni e non si ricordava come 
si scrive. Dai corsi di alfabetizzazione e dai laboratori di scrittura sono uscite delle 
altre riviste. Erano, diciamo, la seconda generazione che raccoglievano gli scritti di 
utenti, a questo punto, su molti territori.  
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Poi invece si sono aperti molti centri diurni e, diciamo, la terza ondata di rivi-
ste, sono tantissime, molto spesso sono espressione di quel centro diurno. Ci scri-
vono, cioè, gli utenti, gli operatori e i volontari di quel centro diurno. Riviste, a 
volte, con una tiratura anche molto piccola, che molto spesso resta all’interno sol-
tanto di quegli stessi servizi psichiatrici. Quasi danno un senso di coesione del 
gruppo di lavoro, però non sono lette all’esterno, non so se riesco a rendere l’idea.  

Invece la riunione di oggi è importantissima, perché è come se uno si comin-
ciasse a domandare “ma che cosa stiamo facendo? A che cosa serve questa rivista? 
Serve solo a noi che ci scriviamo, oppure può avere un significato più ampio?” 

Conseguentemente sono cominciate queste richieste di scambi di indirizzi, a 
Trieste, a Venezia, a Venosa, noi di Roma... Per cui, insomma, stiamo vedendo che 
prima è nata la pratica e poi adesso stiamo cercando di riflettere sul nostro lavoro.  

Se volete contattarci o inviarci le copie delle vostre riviste, potete inviare a 
Marta Zaccardi, CSM ASL Roma A, Via Palestro, 39 - Tel. e Fax 06/4941115.  

Se ci mandate i primi numeri noi siamo contentissimi, cioè a noi ci piace ve-
dere pure l’evoluzione delle riviste. Grazie. 

 
 
 
 

CRISTIANO VENGOLA 
“Il Pianeta di Ostut” - Taranto 
 
 

Buona sera. Mi chiamo Cristiano Vengola e vengo dalla provincia di Taranto. 
Praticamente ho scritto due articoli sulla rivista “Il Pianeta di Ostut”, che è un gior-
nale che mi piace molto. 

Ho subito un trauma psichiatrico. Diciamo, che ancora perdura e sono conten-
to di essere venuto a Trento per potervi ascoltare tutti quanti. 

Grazie tante. 
 
 
 
 

ROMANO TURRI 
“Liberalamente” - Trento 
 
 

Liberalamente nasce nel settembre 1997. In quel periodo, al Centro Diurno, 
durante la riunione del mattino, si parlava spesso di argomenti che io trovavo inte-
ressanti, come le riflessioni che ne seguivano. Trovavo, però, assurdo che tutto ciò 
che ci dicevamo restasse in quella sala, nel dimenticatoio, alla fine della riunione. 
Avrei voluto scrivere un libro su questi argomenti e farlo leggere al mondo intero. 
Ma quello non era per me il momento migliore!  
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Però qualcosa si poteva fare. Ad esempio, dare vita ad un giornale, scritto da 
tutti gli utenti. Ne parlai con l’operatrice che, allibita e felice della proposta, mi 
guardò esterrefatta. La cosa però prese subito una buona piega, si formò un picco-
lissimo comitato di redazione composto da me, Andrea e Marco e si scelse il nome 
da dare al nostro giornale. Le proposte furono tante, ma alla fine si scelse di chia-
marlo “Liberalamente”. 

La mia concezione, non era quella di fare un giornalino, o una rivista, o co-
munque qualcosa da leggere stando comodamente seduti, ma era quella di fare un 
giornale murale, formato da 3-4 pagine di un metro per settanta centimetri, diviso 
in sei colonne, sulle quali incollare strisce di carta larghe sette centimetri contenen-
ti il testo battuto a macchina. Il numero zero, infatti uscì proprio in questa veste. 

Una volta appeso il giornale murale in bacheca, per alcuni giorni ci fu un andi-
rivieni di medici ed operatori che venivano a vedere questo numero zero che costi-
tuiva una cosa un po’ insolita. Gli articoli contenuti? Un redazionale dove si spie-
gava la nascita di questo giornale, il racconto di una gita in montagna, cenni storici 
di Trento e racconti. 

Qualcuno, però, mi fece notare che se fosse stato un giornale di piccolo forma-
to, anziché murale, le persone avrebbero potuto leggerlo nei loro momenti liberi, 
standosene comodamente seduti, anziché stare con il “naso all’insù”. Detto fatto. 
Fotocopiai a pezzi tutte le pagine ed iniziai ad impaginarlo nel formato A4 chiuso. 
Questo fu il numero 1, che porta la data “Settembre 1997” e da allora siamo usciti 
con una frequenza mensile. 

I primi tre numeri sono stati composti con la macchina da scrivere, su strisce 
di carta larghe sei centimetri che venivano incollate su fogli di carta formato A4. 
Ne stampavamo una cinquantina di copie con la fotocopiatrice e li distribuivamo 
agli utenti del Centro Diurno e del Csm, agli operatori, ai medici e lo spedivamo 
alle residenze protette, cooperative ed associazioni del privato sociale e ad altri 
centri diurni del Trentino. 

Finalmente mi vidi arrivare un computer che, sia pure ormai sorpassato, oltre 
ad alleggerirci il lavoro, rendeva più bello il nostro giornale.  

Dalla redazione ci vennero a mancare sia Andrea che Marco, momentanea-
mente ricoverati in SPDC, ma si arricchiva di un’altra persona molto valida: Ro-
sanna. 

Con lei, sembrava quasi che Liberalamente fosse di nostra esclusiva proprietà. 
Infatti, lo riempivamo quasi interamente con articoli nostri (miei e suoi) e lo impa-
ginavamo, stampavamo, confezionavamo e spedivamo da soli. Gli utenti del Cen-
tro ci davano qualche articolo, dopo averli spronati in continuazione, ma era poca 
roba. 

Non era giusto che il giornalino fosse solo “nostro”, ma, se volevamo che con-
tinuasse a vivere ed a crescere, non c’era altra strada. 

Intanto la redazione cominciava a crescere e ci riunivamo anche una volta al 
mese per decidere come fare il prossimo numero. Anche gli articoli degli utenti 
cominciarono ad arrivarci più copiosi. 
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Con il ‘99 c’è un passo di qualità enorme. Ci portano un nuovo computer ed 
una nuova stampante a colori. Nel computer viene inserito un programma di impa-
ginazione ed il giornale cambia completamente la veste grafica.  

Intanto al Centro Diurno riprende servizio Marina, una operatrice che era as-
sente per maternità. Un’operatrice piena di iniziative e voglia di fare. Si forma una 
nuova redazione, un po’ più funzionante e, di comune accordo, si decide di inserire 
nel programma delle attività del Centro diurno due nuovi momenti: il “Gruppo 
giornalino” ed il “Gruppo lettura”. Con questi due momenti, gli articoli degli utenti 
ci arrivano copiosi ed interessanti. Sono molti coloro che credono sempre più al 
futuro del giornale ed un valido aiuto ci arriva soprattutto dal nuovo primario, che 
si dà da fare affinché il giornale venga stampato nella tipografia dell’Azienda sani-
taria. Così, anche la stampa delle foto risulta più bella. A questo punto la grafica 
del nostro giornale si arricchisce e le pagine sono un’alternanza di articoli, foto e 
disegni che ne rendono più piacevole la lettura. 

Attualmente siamo arrivati alla stampa di 280 copie per numero e le spediamo 
anche in varie parti d’Italia, presso quelle redazioni di giornali dei centri diurni con 
le quali siamo in contatto ed anche a tutte le persone che ne fanno richiesta. 

Unico brutto neo, che non riusciremo mai a risolvere, è la formazione di una 
redazione stabile.  

Il nostro Centro diurno è un luogo dove vi entrano utenti bisognosi di cure 
che, al loro star bene, se ne vanno e riprendono il loro lavoro. Adesso abbiamo una 
redazione formata da me, Rosanna, due operatrici e da utenti che in qualche modo 
ci danno una mano a mettere insieme il giornale.  

Un sogno nel cassetto? Riuscire a stampare almeno la copertina a colori. E so-
no fiducioso che presto ci riusciremo. 

Vorrei concludere questo nostro incontro richiamandomi al convegno odierno, 
che ha per titolo “Parole ritrovate”. Giustamente, questa mattina, don Vittorio Cri-
stelli, nella sua relazione, ci ha detto che “se l’uomo, la persona, non avesse la pa-
rola, sarebbe un manichino”. Per cui trovo sia giusto comunicare, soprattutto nei 
momenti in cui una persona sta male, per cominciare a riprendere la parola per 
uscire dal suo mondo irreale, dal suo mutismo, perché la parola è vita. Però mi 
sono reso conto, soprattutto in questi ultimi tre anni che porto avanti la redazione di 
“Liberalamente”, che molte volte le parole vanno al vento. Si parla, è bello parlare, 
ci si esprime, ma poi, come dice un vecchio proverbio latino “verba volant”, le 
parole volano. Ecco, secondo me il giornale è proprio quel mezzo che serve per 
terminare la seconda parte del proverbio “sed scripta manent”, ma lo scritto resta.  

Allora, se trovo utile parlare, trovo altrettanto utile scrivere e stampare sui no-
stri giornali. Questo bisogna dirlo soprattutto oggi in questo convegno “Le parole 
ritrovate”. 

Concludo con un caloroso ringraziamento a tutti quanti, per aver partecipato a 
questo incontro delle redazioni e, soprattutto, per i vostri interventi.  

Un augurio, trovo doveroso esprimere, ed è quello di incontrarci presto, come 
molti di voi in sala hanno palesemente espresso, di essere più numerosi e rappre-
sentativi anche di altre regioni, per avere molti più interventi. Grazie a tutti quanti. 
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Sabato 7 ottobre, mattina 
 

PRESENTAZIONE E  
DISCUSSIONE DELLE PROPOSTE  

DEL LABORATORIO DI CONFRONTO 
 
 
 
 

ROBERTO CUNI 
Gruppo organizzatore de “Le parole ritrovate”, Trento 
Coordinatore del Gruppo del Laboratorio 
 
 

Riassumo in modo molto schematico le proposte che sono emerse nel Labora-
torio di idee e di proposte che abbiamo tenuto ieri. 

Il primo punto interessante che è emerso è la necessità espressa in diversi in-
terventi di proseguire oltre il Convegno, per quanto riguarda i nostri rapporti, le 
nostre conoscenze, i legami tra le nostre diverse realtà.  

Si è detto che il Convegno, tutti i Convegni, ma adesso stiamo parlando di 
“Parole ritrovate”, sicuramente è un momento in cui si condividono dei percorsi, si 
condividono delle conoscenze, c’è uno scambio forte di esperienze. Però il rischio 
è che bisogna aspettare il Convegno dell’anno successivo per ritrovarci, per capire 
dove ognuno sta andando. 

La proposta allora è che, al di là dei Convegni, anche durante il lavoro quoti-
diano, la vita quotidiana, ci sia il modo di scambiare le esperienze attraverso lo 
scambio, il movimento delle persone. Io penso che questo aspetto sia molto impor-
tante, perché altrimenti il rischio potrebbe essere quello di pensare che le informa-
zioni passino con Internet e con strumenti simili. Ben venga Internet, ma non di-
mentichiamo che il rapporto diretto tra le persone garantisce una qualità sicuramen-
te maggiore. 

L’idea, in sostanza, è quella che ogni realtà, sia associativa, sia di servizio, sia 
di momenti di attività sul territorio, possano ospitare altre esperienze e, viceversa, 
farsi ospitare non solo nei momenti dei Convegni, ma anche nei momenti quotidia-
ni del lavoro di ognuno. 

In questo senso si è già detto che chi ha questo interesse, può lasciare la pro-
pria disponibilità, il proprio indirizzo, in modo da cominciare a sperimentare questi 
“scambi”. Si è detto anche che questi scambi potrebbero essere legati ai momenti di 
formazione che ognuno di noi fa nel proprio territorio. Si è visto infatti che portare 
le esperienze, le testimonianze, i percorsi, all’interno della formazione, qualifica la 
formazione stessa, perché è chiaro che questa passa sempre più attraverso l’essere 
delle persone, e non tanto attraverso il dire o il sapere puro e semplice. 
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Un altro aspetto, altrettanto importante, è il discorso dell’informazione, del 
sapere. Si è giustamente sottolineato che di tante cose non si ha conoscenza. Que-
sto è uno dei grandi limiti di tanti movimenti: molto bravi sul piano del fare, ma in 
difficoltà sul piano del conoscere e del far conoscere tutto quello che si fa. 

Servono idee semplici e praticabili. Sicuramente, avere un foglio, un giornali-
no su cui far girare le informazioni potrà aiutare molto. Si tratta di capire se utiliz-
zare strumenti che già ci sono o se invece attivarne di nuovi. 

Questa necessità di informare, di far conoscere, è legata ad un’altra proposta: 
di costituire un coordinamento di tutte le realtà che si richiamano alle “Parole ritro-
vate”. Ci serve un riferimento, un minimo di cornice entro cui ritrovarci.  

Questo coordinamento potrebbe anche valutare lo strumento informativo di 
cui dotarsi. Per esempio Paolo Vanzini ha proposto di utilizzare il giornalino che 
viene fatto attualmente a Verona per il coordinamento dell’auto aiuto. Su questo 
dovremo riflettere perché se è vero che ne “Le parole ritrovate” le esperienze 
dell’auto aiuto sono numerose e importanti è anche vero che si va oltre, si mettono 
in rete tutte le esperienze del fare assieme, che ovviamente non sono solo quello 
dell’auto aiuto. 

Tornando al coordinamento la nostra proposta è di costituire un gruppo fun-
zionale, non strutturato, aperto. Un coordinamento che incominci ad essere un col-
lante, un’occasione per fare rete. Perché noi parliamo tanto di fare rete con gli altri, 
poi magari facciamo fatica, o comunque ci dimentichiamo, quanto è importante 
fare rete fra di noi, prima di tutto.  

Se l’idea del coordinamento è condivisa la proposta è di fare una prima riu-
nione entro la fine dell’anno a cui invitare tutti. Chiaramente verrà chi può, chi è 
disponibile, chi è interessato a dare un contributo. L’obiettivo del coordinamento, 
oltre a quello dell’informazione, sarà anche di fare in modo che tra un Convegno e 
l’altro ci sia anche un legame, una continuità, che alcuni obiettivi non vengano 
lasciati solo sulle spalle del Convegno, ma vengano portati avanti nella quotidianità 
del lavoro. 

Ci rendiamo conto che Trento, da un lato ha dei vantaggi in termini di struttu-
re e di disponibilità, d’altro canto è mal collocato geograficamente. La proposta è 
quella di riunire il coordinamento a Bologna o a Firenze, in modo da favorire il più 
possibile anche realtà che forse oggi sono più penalizzate in questo senso e recupe-
rare il più possibile il divario che troppo spesso ancora si viene a determinare tra 
nord e sud del paese. 

Un’altra cosa che abbiamo discusso nel Laboratorio è che sarebbe bello utiliz-
zare il marchio e il nome de “Le Parole Ritrovate” anche in altre occasioni. Posso-
no essere incontri su una tematica specifica o appuntamenti organizzati in una sin-
gola realtà regionale. Naturalmente nello spirito che ci accomuna. 

Una proposta è di aprire una discussione forte sul ruolo degli enti locali in ma-
teria di salute mentale, perché dalle esperienze che abbiamo sentito sembra che da 
lì possa venire davvero un forte contributo. Vedere le municipalità come interlocu-
tori importanti non vuol dire ovviamente voler uscire dal sistema sanitario, che 
dovrà continuare ad essere presente e semmai sempre maggiormente protagonista, 
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assieme alle persone e alle famiglie e ai loro problemi. La proposta potrebbe essere 
fare una giornata su questo tema: “Il ruolo degli enti locali nel campo della salute 
mentale” E così altri temi che ieri sono venuti fuori potrebbero essere portati in 
questo coordinamento. 

Queste sono le nostre proposte. Ci rendiamo conto che non sono moltissime, 
ma sono sicuramente più che sufficienti per partire.  

Se qualcuno che ha partecipato al laboratorio ha qualche cosa da aggiungere 
che io mi sono dimenticato, ovviamente qui c’è il microfono. Adesso la sala si è un 
po’ riempita e credo possiamo cominciare a discutere.  

 
 
 
 

NOTA: per un problema tecnico non siamo in grado di presentare la trascrizio-
ne di quanto detto nel Laboratorio che si è tenuto nel promeriggio di 
venerdì e la discussione delle proposte emerse. 

 
 
 
 

ROBERTO CUNI 
 
 

Su alcuni temi che sono emersi penso si possa rinviare al dibattito che adesso 
riprenderà. 

Per il resto mi pare che siamo d’accordo sull’idea di convocare, entro fine an-
no, un coordinamento mandando l’invito a tutti quelli che hanno lasciato 
l’indirizzo. Il coordinamento lavorerà sulle proposte che sono già state fatte e potrà 
naturalmente metterne in pista di nuove. Anche l’idea degli incontri su base regio-
nale mi pare che ha suscitato interesse e potrà essere sviluppata. 

Bene. Allora il nostro impegno è quello di mandare a tutti i partecipanti 
l’invito per la prima riunione del coordinamento e anche di tenere informati quelli 
che non potranno venire di come si svilupperanno le prossime tappe.  
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Sabato 7 ottobre, mattina 
 

ESPERIENZE CONFRONTO DIBATTITO 
 

Interventi preordinati e liberi di: 
 
 
 
 

FRANCA IZZO 
Gruppo di auto aiuto “ Gli altri siamo noi”, Livorno 
 
 

Io sono del gruppo di auto aiuto “Gli altri siamo noi” di Livorno. Il nostro 
gruppo si è prefisso un obiettivo: quello di adottare un bambino a distanza. Questa 
cosa ci ha uniti molto. Facciamo un piccolo versamento mensile e i soldi che avan-
zano li teniamo da parte, perché ci potrebbero essere dei periodi in cui qualcuno di 
noi è malato e non può versare. Questa cosa ci ha legato molto. È arrivata la foto-
grafia della nostra bambina, si chiama Mary e ne siamo orgogliosi.  

Poi volevo dire che il gruppo di auto aiuto si è diviso e ne sono stati formati 
due. Uno con la presenza degli operatori, l’altro formato soltanto da utenti. La dif-
ficoltà che abbiamo è quella del passaggio dal primo al secondo gruppo, in quanto 
le persone che sono già riunite nel primo gruppo non sentono la necessità di passa-
re nel secondo, che è più autonomo. Preferiscono restare tutti nel primo gruppo 
dove si conoscono e non passare all’altro. 

Noi troviamo difficoltà e non sappiamo come proporci a loro, perché tante 
persone potrebbero venire con noi, perché hanno superato dei livelli di disagio e 
potrebbero “uscire” dal primo gruppo, quello dove ci sono anche gli operatori. 

Se qualcuno di voi ha già avuto un’esperienza simile saremmo contenti ci des-
se qualche consiglio. Grazie. 

 
 
 
 

PAOLA CAPPELLETTI 
Tribunale per i diritti del malato, Trento 
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Buongiorno a tutti. Sono Paola Cappelletti e faccio parte del Tribunale per i 
diritti del malato dal 1992. Non sono una psicologa, ma volevo parlarvi di una for-
ma di terapia preventiva. 

La prima forma di prevenzione è il rispetto della persona, indipendentemente 
da come è o come non è, da come sta, dal fatto che sia o non sia malata. 

Seconda cosa. Come si fa a lasciare una persona senza soldi? Se chiede soldi 
evidentemente è perché ha bisogno. 

Terza cosa. Occorre saper distinguere la malattia da quelle che sono le diffi-
coltà della persona che, purtroppo, oggigiorno, dipendono da molte cause e talvolta 
dal potere. Grazie. 

 
 
 
 

DANIELE GALLUCCI 
Centro di salute mentale, Martina Franca, Taranto 
 
 

Sono Daniele Gallucci e lavoro presso il Centro di salute mentale di Martina 
Franca in provincia di Taranto. Quella che vogliamo portare qui oggi è l’esperienza 
che abbiamo fatto con un gruppo di auto aiuto. 

Il nostro gruppo è partito circa 5 anni fa e quindi abbiamo già una certa storia 
alle spalle. La nostra esperienza è partita dopo aver visitato varie realtà che ci sono 
in Italia sull’auto aiuto. Mi riferisco in particolare a quella di Prato e a quella di 
Verona. Abbiamo visto le loro esperienze e abbiamo cercato di riportarle nella 
nostra realtà. Nel momento in cui ci siamo stati trovati a partire abbiamo cercato di 
leggere meglio il nostro contesto. Nel nostro Servizio avevano già spazi di socia-
lizzazione, si facevano gite, c’erano già anche laboratori. Vi era una attività di ria-
bilitazione avviata e già da diversi anni. Ci siamo chiesti a cosa doveva servire un 
gruppo di auto aiuto all’interno del Servizio.  

Nelle nostre riflessioni la cosa che ci ha colpito di più è stato l’accorgerci che, 
nonostante ci fossero diverse attività all’interno del Servizio, non tutte le persone 
che lo frequentavano si conoscevano tra di loro. Mancava nel Servizio forse una 
delle cose principali, la conoscenza. Allora abbiamo pensato che il gruppo poteva 
essere una palestra. Una palestra dove ci si allena non a fare i muscoli, ma a creare 
delle relazioni. Dopo averle costruite dentro il gruppo si è cercato di portarle al di 
fuori, quindi il gruppo, piano piano, ha cominciato a farsi conoscere all’esterno. 
Man mano che aumentava la conoscenza reciproca, e quindi la sicurezza delle per-
sone all’interno del gruppo, questo era più forte e pronto ad uscire fuori. 

Diciamo che tutto questo, in una prima fase, ha comportato una serie di attivi-
tà, tra le quali anche alcuni Convegni. Ma la cosa più importante è stata data dalla 
conoscenza reciproca delle persone che ha fatto sì che, anche nei momenti di crisi, 
chi frequentava il gruppo si sia preso carico delle persone che stavano male, soprat-
tutto nei giorni festivi, quando il Servizio era chiuso, e alla sera. Persone che stava-
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no meglio si prendevano cura delle persone che in quel momento avevano delle 
difficoltà. Quindi abbiamo messo in pratica quello che troviamo scritto sui libri: nel 
momento in cui uno riceve un aiuto è anche in grado di fornirlo.  

Il primo passaggio fondamentale è stato questo. Successivamente il nostro 
gruppo è diventato un’Associazione che attualmente è registrata presso il Tribunale 
di Taranto come Casa editrice. Pubblichiamo il giornalino che abbiamo presentato 
ieri ed abbiamo stampato anche diversi libri. 

Attualmente abbiamo in programma con il Dipartimento di salute mentale un 
progetto di formazione sull’auto aiuto. Ci hanno infatti chiesto se riusciamo a rea-
lizzare, a livello di Dipartimento, un corso di formazione per portare in tutta la 
provincia la nostra esperienza e quello che abbiamo fatto nel corso di questi anni. 

Una riflessione che abbiamo fatto, sempre all’interno del gruppo, è stata quella 
sul creare delle relazioni e ci ha colpito un po’, nel contesto attuale, il fatto di esse-
re portatori di una serie di caratteristiche proprie ed individuali, che, molto spesso, 
non sono accettate. Ecco una delle nostre difficoltà, forse, è proprio quella di accet-
tare l’individualità in un contesto sociale che rende tutti uguali.  

Abbiamo visto che c’è un’ottica globalizzante in cui, se non si è uguali a quel-
lo che la cultura propone, si è scartati. Quindi il nostro lavoro è stato quello di ac-
cettare questa individualità. Abbiamo cercato di capire come è possibile, attraverso 
la sofferenza, che purtroppo è una caratteristica di chi frequenta il gruppo, tramite 
questa particolarità, cercare di farsi accettare, cercare di far essere le persone se 
stesse, nonostante questa particolarità. Magari, quello che in altri momenti può 
essere fonte di pregiudizio, nel momento in cui viene valorizzato, può essere anche 
un punto di forza per ricominciare ad essere presenti sul territorio nel contesto in 
cui si vive. 

Diciamo che questo, a dirsi, è facile. Nel momento però in cui si viene a met-
tere in pratica, non è poi così facile, perché molto spesso all’interno dei Servizi si è 
creata un’ottica assistenzialistica, c’è un tipo di logica che porta a dire: “Tutto mi è 
dovuto, perché sono malato”.  

Nel momento in cui si abbandona questa logica ci si mette in discussione e 
questo, chiaramente, può comportare delle rinunce, dei sacrifici. Però noi ci sfor-
ziamo affinché questo non avvenga, perché crediamo che, mettendoci assieme, 
possiamo portare una nuova cultura psichiatrica all’interno del contesto in cui lavo-
riamo, per cui cerchiamo di non escludere, ma di includere. 

Noi ci sforziamo di lavorare su due livelli. Un primo livello che è prettamente 
sanitario, più terapeutico che relativo al benessere, un secondo livello che è conte-
stuale, quello di cambiare il luogo ed il posto dove viviamo. Forse è un po’ diffici-
le, ma ci stiamo provando.  

 
 
 
 

MARIA ANTONIETTA MARAGLINO 
Centro diurno “Samarcanda”, Massafra, Taranto 
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Sono un’operatrice del Centro Diurno “Samarcanda” di Massafra e lavoriamo 
in collaborazione con Martina Franca.  

Lavoriamo in collaborazione per quanto riguarda un laboratorio specifico che 
è il laboratorio di videoscrittura. Collaboriamo alla stesura del giornale che abbia-
mo presentato ieri, ed ieri abbiamo presentato anche un libro, il libro di Antonio 
Catania, un nostro utente. Penso che sia il luogo più opportuno per presentarlo, 
perché si tratta proprio di parole ritrovate. 

Questo libro è stato scritto venti anni fa, ma è rimasto nel cassetto per tutto 
questo tempo. È ricomparso attraverso un lavoro di équipe di tutto il nostro Centro 
diurno, con i colleghi di Martina, della videoscrittura e anche con l’aiuto di Anto-
nio. 

È un libro di poesie scritte in collaborazione anche con altre persone che han-
no aiutato Antonio a fare una raccolta delle poesie scritte nel suo periodo di benes-
sere. Poi c’è stato il periodo della sofferenza che, attraverso fasi alterne di euforia e 
di depressione, lo ha portato a rinchiudersi in casa tagliato fuori da ogni relazione. 
Questo libro è stato per Antonio l’occasione e lo stimolo per uscire di casa. Ne 
abbiamo messe alcune copie all’ingresso ed il costo è di 10.000 lire. 

Inoltre, il Centro Diurno di Massafra ha organizzato anche un laboratorio tea-
trale che va avanti dal 1998. Il gruppo è costituito da cinque ragazzi. È sorretto da 
due operatori ed abbiamo anche un regista esterno che mette a disposizione la sua 
competenza di esperto.  

Fare teatro non riguarda solo persone che sono attori professionisti, anzi. Ab-
biamo visto che, proprio attraverso il teatro, è stato possibile far uscire quelle per-
sone che pensavano di essere timide, che pensavano di non farcela a recitare parti 
che richiamano parti della personalità che credevano di non avere. Anzi, è stato 
possibile notare come essi stessi esprimessero le loro capacità creative. Infatti 
quest’anno abbiamo accolto la proposta dei ragazzi di far entrare nel gruppo teatra-
le anche gente esterna e quindi il gruppo si è allargato sul territorio ed abbiamo 
portato in scena un’opera basata sulle nostre esperienze di vita, però con un cano-
vaccio comune, appunto, ritrovando parole comuni. Questo testo, che nasce da 
un’opera di Brecht, l’abbiamo rititolato “L’anima buona del nostro paese”, perché 
in ogni paese c’è un’anima buona che deve essere espressa. 

I protagonisti sono qui presenti. Mi è dispiaciuto non poter far vedere lo spet-
tacolo, perché è lungo un’ora e mezzo. Ma vi assicuro che tutto il gruppo si espri-
me nella massima creatività ed espressività ed anche nel linguaggio teatrale. Infatti 
la fase principale è stata quella di portare i ragazzi ad acquisire un certo tipo di 
linguaggio, un linguaggio teatrale. Non che loro non l’avessero, era solo celato da 
un falso assunto “loro non possono”.  

Non vorrei rubarvi molto tempo, ma vorrei ancora esprimere un’emozione 
personale su questa esperienza, che per me è nuova, perché sto lavorando con i 
ragazzi da poco tempo. Facendo lo spettacolo io, sinceramente, non li vedo più 
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come persone che hanno un problema psichiatrico, rinchiusi nel loro specifico di 
malati. Li vedo protagonisti, attivi e che riescono a trasmetterci molte emozioni.  

Vi racconto un episodio. L’ultimo spettacolo che abbiamo tenuto a Venosa, 
una settimana fa, beh... io ho pianto. Ho pianto di gioia sicuramente, perché ho 
visto Michele - è il protagonista - da cui usciva fuori quello che lui chiama “il mo-
stro nero”, cioè la sua parte più buia, quello che magari non riesce a tirar fuori in 
altri momenti, e che con lo spettacolo è riuscito a tirar fuori. E ho visto Annalisa 
chiusa nel protagonismo di Chantelle - la protagonista - che ha messo in evidenza 
quelle che sono le sue piccole manie, mostrando come è possibile combatterle at-
traverso un palcoscenico.  

Se volete informazioni sul nostro tipo di teatro vi lascio il mio indirizzo e ap-
profondiamo il discorso. 
ANTONIO CATANIA 
Servizio di salute mentale, Massafra, Taranto 

 
 
Io non ho ascoltato cos’ha detto Maria Antonietta. Ieri ho presentato un libro 

in laboratorio ed è stato più facile. Qui la platea è più vasta ed è un po’ più difficile. 
Quello che volevo sottolineare è che non aggiungerò, penso, cose già dette da 

Maria Antonietta. Il linguaggio della follia e il linguaggio della pazzia si assomi-
gliano. Io ho avuto questo grande privilegio, avendo avuto modo di studiare molto 
prima di diventare psicotico e di riuscire a rimanere lucido nei deliri e nelle para-
noie e di riuscire a vivere e a ricordare i periodi di detenzione psichiatrica, che 
ancora si susseguono e che sono sempre più insopportabili e sono sempre più de-
tentivi.  

Quello che mi premeva dire è che quello che mi ha portato qui è stato il titolo 
“Le parole ritrovate”. Le parole ritrovate sono quelle che riescono a mettere insie-
me la poesia del novecento e il linguaggio della follia. Penso che scavando nella 
poesia e scavando nel linguaggio dei folli, che non è un linguaggio incomprensibi-
le, vorrei dire questo, appunto: che il linguaggio dei folli non è incomprensibile; 
che io i folli li capisco, forse perché sono un poeta. E poi sono tornato ad essere 
poeta dopo un lungo periodo di silenzio in cui i farmaci mi avevano privato del 
bene più grande che avevo: l’intelligenza. Non riuscivo a scrivere, non riuscivo a 
parlare. Adesso scrivo ancora, ma scrivo con una nuova lucidità. Questo libro è un 
monumento al passato.  

Ho scritto dei piccoli saggi, perché c’è bisogno di far capire, come disse Basa-
glia, che quelli che uscivano dai manicomi non avevano la parola. Noi psicotici 
moderni siamo laureati, quindi abbiamo gli strumenti per manifestare il disagio. Il 
disagio che è ancora di quella profondità. Siamo ancora nel buio delle nostre case 
completamente incatenati. Siamo ancora preda di deliri, però questo delirio può 
diventare verso, può diventare sonetto, può diventare poema. 
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DANIELA PANIGONE 
Associazione A.l.s.p., Novara 

 
 
Buon giorno a tutti. Mi chiamo Daniela Panigone e sono una psicologa di No-

vara. Mi fa piacere che il mio intervento arrivi proprio dopo quello dell’amico di 
Taranto, perché ho portato un contributo che credo si collochi un po’ tra quelli che 
hanno portato le famiglie e gli utenti e quelli che hanno già presentato i miei colle-
ghi. 

La mia presenza qui vuole rappresentare sia l’Associazione di volontariato 
A.l.s.p. che il Dipartimento di salute mentale di Novara. L’Associazione di volon-
tariato si chiama A.l.s.p., Associazione di volontariato per la lotta contro la soffe-
renza psichica, ed è nata a Novara nel luglio del 1985 ed ha gli scopi di tutte le 
Associazioni che abbiamo già ascoltato, cioè di costituire gruppi di auto aiuto. È 
un’Associazione formata da famiglie, ma anche da operatori volontari, che vuole 
promuovere degli incontri di sensibilizzazione alle problematiche del disagio psi-
chico aperti a tutta la cittadinanza di Novara, ma anche nelle scuole, perché ci sem-
bra importante che un discorso di questo genere sia portato anche nelle scuole. 

Il contributo che vi ho portato riguarda un’esperienza che mi sta molto coin-
volgendo nella mia attività di psicologa volontaria che sto conducendo al Diparti-
mento di salute mentale. Vi ho portato una relazione molto breve che ho intitolata 
“Incontro speciale” e che vuole porre l’accento sulla modificabilità anche di quelle 
che vengono definite “cronicità”, i cosiddetti pazienti cronici. Questa relazione l’ho 
scritta in maniera del tutto sincera ed è volutamente anche un po’ provocatoria. Mi 
sono riferita a due testi che considero molto belli, uno di Saraceno, “La fine 
dell’intrattenimento. Manuale di riabilitazione psichiatrica” e l’altro di Chiara Sas-
so che si intitola ”Diecimila lenzuola dopo. Oltre il manicomio”.  

Dicevo che il mio intervento si lega a quello precedente, perché ho cominciato 
con una poesia che ho scritto qualche mese fa e che è rivolta a tutte quelle persone 
che vengono etichettate come diverse soltanto perché hanno un disagio o fisico o 
psichico.  

Ti ho cercato, sai tra la folla. Ho cercato il tuo sguardo, la tua voce, il tuo mo-
do di camminare, ma non ti ho trovato: non perché non c’eri, ma perché ho cercato 
nella direzione sbagliata. Mi è bastato sedermi, chiudere gli occhi e stare per un 
attimo in silenzio. E allora ti ho scoperto, ti ho colto in tutto il tuo splendore, anche 
se gli altri ti considerano soltanto un cieco, un sordo o uno storpio.  

Sentivo che mi mancava qualcosa: l’incontro con te, chiunque tu sia. Ti ho 
cercato e ti ho trovata, un anno e mezzo fa. Non sei né cieca, né sorda e né zoppa. 
Sei matta o schizofrenica a seconda se si vuole usare un vocabolo di uso popolare o 
scientifico. 

Una volta i matti come te venivano rinchiusi nel manicomio e abbandonati a 
loro stessi. Infatti sei stata internata giovanissima, nel 1968, appena all’età di 16 
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anni e sei rimasta sola molto presto. Chi ci sarà con te a festeggiare 48 candeline il 
23 novembre?  

Alcuni ti chiamano Pantera Rosa, perché ti aggiri silenziosa e furtiva in cerca 
di caffè, di pane, di altre cose da bere o da mangiare. Per tutti sei Marilù, presenza 
costante dal 1979, ed ormai mascotte, di una delle due comunità terapeutiche che 
hanno sostituito l’ospedale psichiatrico di Novara.  

Per me sei una donna con un grande senso dell’umorismo e con tanta voglia di 
vivere. Ti ho conosciuta durante l’anno di tirocinio che ho trascorso in qualità di 
psicologa presso il Servizio di psichiatria territoriale dell’ASL 13 di Novara. Mi 
suscitasti subito simpatia, ma per il tuo carattere mite e docile sei diventata quella 
che io chiamo un’ospite tappezzeria, che ormai fa parte dell’arredamento e di cui 
nessuno si cura, perché, tanto, rimarrà istituzionalizzata a vita. Sei una donna senza 
futuro, quindi, ma anche senza passato, come se la tua esistenza fosse iniziata con 
la ‘P’. È il perpetuarsi della logica manicomiale, l’azzeramento del tempo, 
l’annullamento degli spazi. Tutto sembra uguale: un deserto umano, etico e mana-
geriale. Il manicomio non l’ho conosciuto, non l’ho vissuto, non c’ero, ma lo leggo 
nei tuoi occhi, e i tuoi occhi non sono spenti: si può tentare.  

Dal 14 ottobre dell’anno scorso ho iniziato a seguirti puntualmente il giovedì. 
Passiamo un po’ di tempo insieme, e questo stare insieme l’ho sempre ritenuto più 
importante del fare qualcosa. Soprattutto all’inizio pare evidente la tua componente 
autistica. Sei molto regredita, chiusa nel tuo mondo, usi raramente la comunicazio-
ne verbale. Non mi consideri una persona, ma piuttosto un prolungamento del tuo 
corpo o una bambola da pettinare, carezzare, vestire. Eppure cerchi sempre un con-
tatto fisico con me. Mi chiami con mille vezzeggiativi, ma il tuo preferito è senza 
dubbio “Angioletta”.  

Al sesto incontro pronunci per la prima volta il mio nome e mi identifichi co-
me Daniela. A marzo mi saluti con “Ciao, dottoressa”. sfogli le riviste e i fumetti, 
ma in modo molto meccanico, senza badare al contenuto. Fai gesti automatici che 
ripeti in continuazione, come sfregarti le mani o portarti l’indice alla bocca. Ho 
cominciato a descriverti ogni pagina dei giornali e a leggerti le favole commentan-
dole insieme a te. Tu ridi, ma ho riso più io quando qualche settimana fa sei stata tu 
a leggermi una storia senza fare nessun errore di grammatica. Ora ti sfreghi le mani 
solo quando hai freddo, l’indice invece continui a portartelo alla bocca.  

Da quanto tempo non esci dalla comunità? Mi hanno risposto le tue scarpe, o 
meglio, l’assenza di scarpe. Non varchi la soglia del manicomio da circa 20 anni. 
“È vietato” - mi dici - “C’è un divieto”. Recentemente non hai neanche voluto rag-
giungere il cortile di fronte.  

Al quinto incontro ci prendiamo un caffè negli ambulatori situati in una delle 
palazzine vicine. Da quel giorno rimarrà sempre fissa la tappa caffè - ambulatori, 
alla quale, successivamente abbiamo aggiunto preghiere in chiesa. La cappella 
dell’ex ospedale psichiatrico l’hai definita “il nostro rifugio”: lì, infatti, ti senti 
veramente tranquilla e diventi perfino loquace.  

A giugno mi hai detto, sorridendo: “Sono guarita, sai? Sto bene. Mi è passato 
tutto. Non sento più niente, non sento più rumore”.  
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Al sedicesimo incontro, il 3 febbraio di quest’anno, varchiamo la fatidica so-
glia del manicomio. Da quel giorno, fino ad ora, sono anche riuscita a camminare 
un po’ sul marciapiede del trafficatissimo Viale Verona e raggiungere l’incrocio.  

Sei sempre più curata nell’abbigliamento. Agli inizi dovevo sempre ricordarti, 
prima di uscire, di indossare la giacca, le calze, le scarpe, che poi sono arrivate. 
Ora, quando arrivo, sei già pronta, impeccabile, per la passeggiata. Sai perfetta-
mente il giorno e l’orario in cui ci vediamo. Mi aspetti puntuale e hai fiducia in me.  

Sono piccole conquiste significative ottenute grazie ad un intervento indivi-
dualizzato, costante nel tempo e nell’atteggiamento. Una presenza viva, pronta a 
mettersi in discussione, già, perché ogni due passi in avanti, se ne fa sempre uno 
indietro. 

Queste che vi riporto ora sono le parole del libro di Chiara Sasso, un operato-
re: “Tutto da capo, da ricominciare. Quante volte. Si percorre una strada credendo 
che sia quella, si va avanti a tentativi. In certi giorni mi sembra di essere riuscita a 
capirla, a lanciarle dei messaggi, la famosa corda. Poi, in altri momenti, proprio 
quando mi sembra di sentirla sicura, di poterla aiutare, scivola via. La sento sparire, 
perdersi di nuovo nei suoi deliri. Rimango sola a chiedermi dove ho sbagliato. Ma-
gari basta un niente e tutto il lavoro di mesi, proprio quando eri sicura di avercela 
fatta, come un castello di carte, cade. Bisogna ricominciare, anche questo è risocia-
lizzazione.”  

All’ottavo incontro bevi con avidità tutto ciò che ti capita sottomano non cu-
randoti troppo della mia presenza. A febbraio mi graffi la mano farfugliandomi 
qualcosa di incomprensibile. A marzo ti fai la pipì addosso di fronte a me mentre ci 
salutiamo. 

Eppure ad ogni incontro mi hai chiesto di adottarti e qualche settimana fa, al 
mio rientro dalle ferie, mi hai accolto urlando: “Felice, felice, felice!”.  

La nostra comunicazione si basa ancora molto sulle espressioni facciali, e for-
se è meglio così, sono le più autentiche. Sei un po’ cresciuta imitandomi. Non fac-
cio che funzionare da io ausiliario e da faro in mezzo al mare. Tu mi rimarrai la 
matta ed io la dottoressa, ma per me sarai sempre una persona speciale. 

Ho voluto scrivere questa breve relazione a tratti volutamente grottesca e pro-
vocatoria per evidenziare quanto sia importante in psichiatria un intervento che si 
basi sulla mai assopita soggettività del malato e sul rispetto della sua reciproca 
capacità contrattuale. Un processo quindi di riconoscimento nel senso dell’alterità 
come preliminare a qualunque ipotesi di cura o di riabilitazione. Il vero obiettivo 
della sanità pubblica, come sostiene anche Amadori, non è forse quello di offrire al 
malato il massimo di competenza professionale e di disponibilità umana? Umaniz-
zare un intervento non significa spogliarlo della sua scientificità. Significa andare 
al di là della patologia, non cristallizzarla e vederne la modificabilità, il cambia-
mento. Nulla rimane uguale, anche se il manicomio ha sempre cercato ed ottenuto 
la staticità delle cose e delle persone. Ma anche ad un ex internato deve essere ri-
conosciuto il diritto a stare meglio. La battaglia per riabilitare coloro che la psichia-
tria ufficiale continua a considerare malati mentali cronici, senza speranza di guari-
gione, non può mai dirsi completamente vinta.  
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Sono stati in tanti - la mia tutor Antonella Giordano, la responsabile della ria-
bilitazione, il primario, gli operatori della comunità - ad appoggiare, supportare e 
condividere il progetto. Vi ringrazio a nome di Marilù, anche se c’è sempre qual-
cuno che considera questo modo di procedere un’accozzaglia di belle intenzioni e 
di generose improvvisazioni prive di qualsiasi valore per la vera scienza, ma non 
importa. Pazienza. Io dico che si può: basta chiudere gli occhi ed avere cuore per 
sentire. 
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MILA BROLLO 
Centro Diurno, Tolmezzo, Udine 
 
 

Per parlare di una esperienza che abbiamo fatto a Tolmezzo, nel Centro Diur-
no, devo fare una piccola premessa, altrimenti non si capisce il senso di questo 
fare. 

Io sono un tecnico della riabilitazione “creativa”, nel senso che, credo, la tec-
nica abbia poco a che fare, in realtà, con la riabilitazione. Svolgo il mio lavoro nel 
Dipartimento e sono di ruolo da un anno e mezzo. Nel Centro Diurno ho teorizzato 
e praticato il “non fare”. Però vorrei spiegare questo “non fare”. Mi pare che la 
tendenza al fare che c’è in moltissimi Centri diurni e Centri di salute mentale, sia 
un fare, per ritornare al discorso di ieri, un po’ centrato sulla delega: “Io faccio per 
te qualcosa, io ti organizzo un corso di grafica, io ti organizzo un corso di pittura”. 
Mi è sembrato che questa modalità non corrispondesse alle finalità della riabilita-
zione. Mi è sembrato che il mio lavoro dovesse consistere solo nel fare emergere la 
voglia di fare qualcosa. Ovviamente questo discorso va a cozzare anche contro 
tutto un desiderio di delegare da parte dei medici che hanno molta più facilità ad 
avere dei contenitori in cui mettere i vari pazienti, piuttosto che avere un’area indi-
stinta delle “ore di accoglienza”, come le chiamiamo noi, che si svolgono durante 
la mattinata, nelle quali si costruiscono delle opportunità di fare.  

Questa premessa è necessaria, perché poi quello che facciamo, in realtà, alle 
volte, è molto grande. Il presepio è stata una di queste esperienze che si è rivelata 
una cosa con grandissime possibilità di evoluzione. Allora, sempre in queste due 
ore di accoglienza, in cui viene chi vuole, si cerca di vedere quello che si può fare: 
abbiamo ristrutturato molte cose, abbiamo fatto delle belle cose, sempre cogliendo 
l’attimo, cogliendo quello che saltava fuori nel momento. Ad un certo punto, si 
avvicinava il Natale, ed è venuta fuori questa idea di fare un presepio.  

Uno dei problemi che noi sentivamo maggiormente era quello di “uscire”. 
Tutti dicevano: ”Ma siamo sempre qua. Proviamo ad uscire”. Ho detto: “Va bene. 
Proviamo a chiedere al sacerdote se ci da un posto dove fare un presepio”. E lì si è 
innescata quella che io chiamo “una rete di fiducia”. Nel senso che, senza conosce-
re questo sacerdote, lui ci ha guardato e ha detto “Ma sì, facciamo questo presepio. 
Facciamolo insieme. Non vi do una chiesa, facciamolo in piazza”. 

Da questa cosa è nato un enorme lavoro. Noi abbiamo accettato la sfida ed ab-
biamo deciso che questa era un’occasione da non perdere per “superare la paura”. 
Queste sono le due parole che io penso di poter dire che ho ritrovato. “Paura e fi-
ducia”. Perché ho scoperto che la fiducia è sempre a due sensi. Non c’è una fiducia 
in un senso solo, ci deve essere anche una fiducia nell’altro senso. Per cui questa è 
una prima regola. È inutile che i pazienti abbiano fiducia in noi operatori, se noi 
non abbiamo altrettanta fiducia nei pazienti. Ed è inutile che noi abbiamo fiducia in 
noi stessi - come il gruppo che si era coinvolto in questa cosa - se non abbiamo 
fiducia che, da fuori, possa funzionare, possa esserci un interesse. Abbiamo giocato 
su questi due aspetti della fiducia. Poi abbiamo cercato di analizzare il perché era 
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così difficile uscire. Perché il mondo esterno è così chiuso in pregiudizi che impe-
discono di vivere in maniera dignitosa all’esterno. Abbiamo pensato che questo 
dipendeva molto dalla paura della diversità e abbiamo cercato di capire cosa vuol 
dire l’identità profonda delle persone, al di là delle apparenze. Platone parlava di 
“conoscenza sensibile”, che va al di là della conoscenza fatta da quello che si vede. 
Conta quello che si sente, qualcosa, in fondo, che ci fa sentire identici. Quello è il 
momento in cui si può cominciare a lavorare. 

Tra noi questo momento è stato raggiunto: non c’è più paura di confusione 
perché, nel momento in cui si arriva all’essenza, non c’è più questa paura. Si può 
lavorare sull’apparenza. Non so se riesco a spiegarmi. Comunque, abbiamo cercato 
di vedere ed abbiamo detto: “Forse è l’apparenza che rende difficile questo rappor-
to. Questa diversità di apparenza diventa molto difficile”. Allora, come poter supe-
rare questo problema? Ci siamo inventati un giochetto. Tutti, fuori, volevano fare 
del bene verso di noi che eravamo dentro. Anche il sacerdote aveva iniziato con 
questo spirito dicendo: “Ma sì, è giusto che anche noi facciamo qualcosa, faccia-
molo insieme, con uno spirito cristiano genuino”. Però certe volte non calza molto 
rispetto a quello che era il nostro obiettivo. Allora noi abbiamo ideato questa for-
muletta. Abbiamo pensato: “Diamo competenze su qualcosa di strano ad un gruppo 
di persone eterogenee. Facciamo questo presepe in una piazza”.  

La piazza è di 900 metri quadri. Lo faremo anche quest’anno, per cui siete tut-
ti invitati a vederlo se passerete di là. La piazza è molto grande, per cui noi da soli, 
o con altri pochi volontari, non eravamo in grado di riempire una piazza di 900 
metri quadri. Più o meno è grande come questa sala, forse anche di più.  

Abbiamo organizzato dei corsi di formazione per animatori di ceramica. 
All’interno del Centro di salute mentale abbiamo fatto dei corsi per animatori di 
ceramica. A questi corsi sono venute tante persone. Sono venuti nostri pazienti, 
nostri operatori, volontari, insegnanti, ragazzi, perché la ceramica, forse, incuriosi-
va un pochino. Abbiamo fatto questo corso, molto breve, in cui tutti avevano 
un’abilità di base che era quella di insegnare ad altre persone a fare determinate 
cose in ceramica. Ad esempio, avevamo stabilito di fare tutte le casettine in cera-
mica. Un’abilità semplice, però, comunque, un’abilità che si deve imparare nel 
trasmettere questa competenza. Ognuno di questi formatori, erano 50, hanno fatto 
delle serate di animazione con 270 ragazzini delle medie. Ogni formatore aveva tre 
o quattro ragazzini ai quali insegnava a fare le casette. Lì si sono scoperte delle 
cose straordinarie, perché i nostri pazienti, molto spesso, hanno dimostrato di avere 
una capacità ed una tolleranza molto maggiore delle altre persone rispetto ai ragaz-
zini, per esempio verso quelli irruenti, che non erano irruenti con loro. Erano ir-
ruenti con noi, perché noi ci imponevamo, mentre con loro non lo erano assoluta-
mente. 

Comunque, alla fine di questo gioco di passaggi, siamo riusciti a fare il prese-
pio. Abbiamo realizzato circa 600 casette, 83 campanili, 1 per ogni borgata, abbia-
mo ricostruito la Carnia. La Carnia è una zona montana per la quale le persone 
cercano fortemente un’identità, tant’è vero che Tolmezzo aspira a diventare pro-
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vincia, per cui anche in questo “fare la Carnia” c’era un desiderio di coinvolgere 
tutta la comunità.  

Abbiamo fatto questo presepio, nel quale si camminava lungo i fiumi, che era-
no fatti con i sacchi dell’USL, quelli per portare via la biancheria, che sono azzurri, 
per cui andavano molto bene. Abbiamo fatto un presepe al quale hanno partecipato 
direttamente 500 persone, indirettamente 1000 persone, perché dietro a queste 500 
c’erano 400 ragazzini che hanno lavorato e dietro a loro c’erano i genitori che, 
comunque, poi si sono attivati. 

Ogni tanto il mio primario chiede “Ma tutto questo, cos’ha prodotto?”. Io non 
so che cosa abbia prodotto. Non ci sono volontari che siano venuti ad offrire il loro 
aiuto, però ha prodotto, ad esempio, che al nostro Centro di salute mentale, da allo-
ra, riceviamo richieste di aiuto, cioè gli animatori delle comunioni ci chiedono: “Ci 
potreste aiutare a fare questa cosa?” Il collegio dei Salesiani ci ha chiesto: “Ci ver-
reste ad aiutare a fare il soggiorno estivo per i ragazzi?”. Abbiamo avuto delle ri-
chieste, quindi siamo noi che offriamo, a questo punto, l’aiuto. Per cui, mi pare che 
abbiamo ottenuto tanto. 

Questa mia teorizzazione, in pratica, del non fare, cioè, del non inscatolare è 
difficile da spiegare, però anche il mio primario, una carissima persona, ha dovuto, 
alla fine dell’anno, rendersi conto che fra le persone che partecipano al Centro di-
urno, non c’è stato neanche un ricovero. Non è che voglio dire che questo è il modo 
giusto di lavorare, assolutamente. Però, credo che, forse, questo è un modo di ricer-
care qualcosa che ci ha reso tutti partecipi. Penso che questa esperienza del prese-
pio la ripeteremo anche quest’anno, ovviamente cambiando qualcosa. Quest’anno 
ci sono stati i ragazzi delle “Superiori” che ci hanno chiesto: “Possiamo fare un 
corso per fare tutte le facciate delle chiese di ogni borgata?”. Benissimo. Faremo 
un corso dove parteciperanno loro, noi e chi vorrà, in cui faremo questa cosa. E 
questo per oggi è tutto.  

 
 
 
 

ANDREA SITTONI 
Servizio di salute mentale, Trento 
 
 

Buongiorno. Io mi chiamo Andrea Sittoni ed abito qui a Trento con mio padre 
e mio fratello. Ho avuto delle esperienze nel reparto di Psichiatria del nostro Ospe-
dale abbastanza dure e difficili. Però adesso, con l’aiuto dei miei familiari, dei me-
dici psichiatri, sono riuscito a superare i momenti difficili della malattia. Mia ma-
dre è morta di una malattia molto brutta, sono stato male ed ho passato una brutta 
crisi, però adesso sto molto meglio anche con l’aiuto di mio padre e mio fratello 
che mi vogliono molto bene. 
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Penso che la depressione si può combattere completamente, così tutte le ma-
lattie del mondo. Un’altra volta vi parlerò dell’esperienza che sto vivendo in un 
appartamento dove sono andato a vivere per il momento con altri ragazzi. 

Vi ringrazio e arrivederci. 
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SETTIMIO PRETELLI 
Centro di salute mentale, Rimini 
 
 

Sono un educatore di Rimini e lavoro in psichiatria da due anni e mezzo. Pri-
ma ho lavorato molti anni con i minori. Forse dirò cose scontate, però, sia 
l’esperienza di ieri che quella di stamattina e l’emozionante film di Agosti che ab-
biamo visto ieri, mi confermano che per molti versi la psichiatria ha fatto passi da 
gigante e che per altri, invece, è ancora molto indietro. In questo senso: ieri un mio 
collega ha parlato del ruolo dell’educatore quale figura non medica e, sempre ieri, 
una psichiatra parlava di progetti fatti da psichiatri ed assistenti sociali.  

Allora, io mi chiedo: come possiamo parlare di demedicalizzazione della psi-
chiatria dopo 22 anni dall’uscita della Legge 180 quando, in alcuni Servizi di salute 
mentale, non esistono figure non mediche. Questa è una domanda che faccio a tutti. 

Nella mia realtà, che è quella che conosco meglio, fino a due anni e mezzo fa, 
prima che mi prendessero in prestito, è una brutta parola ma è così, da una coopera-
tiva sociale, non esistevano figure non sanitarie all’interno del Servizio, il che vuol 
dire che, su 180 mila abitanti che sono la popolazione di Rimini, c’erano 10-12 
medici, 15 infermieri, 3 assistenti sociali e basta. Non c’erano psicologi, non 
c’erano educatori. Questo dopo 22 anni. Mi chiedo se ci sono altre situazioni del 
genere e chi di voi ha avuto il piacere, o il dispiacere, a seconda del punto di vista, 
di lavorare nelle cosiddette “èquipe multiprofessionali”, sa benissimo che esiste 
questa specie di graduatoria, di scala che va dal basso verso l’alto. Sul gradino più 
basso ci sono le addette all’assistenza, poi ci sono gli educatori, poi gli infermieri, 
l’assistente sociale, lo psicologo e infine lo psichiatra. 

Ultima cosa, poi non vi tedio più. Ieri c’è stato l’intervento di un primario, pe-
raltro molto in gamba, che ha portato un’esperienza che mi è piaciuta. Mi chiedo: 
“Qual è il ruolo dei primari? Fin dove arriva la loro discrezionalità nello scegliere il 
collaboratore, quando comincia l’illegalità?”. Il primario che dirigeva il mio Servi-
zio due anni e mezzo fa non voleva e non vuole tuttora, per fortuna è stato trasferi-
to, sentire neanche per telefono la parola “educatore”. Il primario attuale, invece, 
ha richiesto 2 educatori. Per intanto ci sono solo io per 180 mila abitanti, e non so 
se devo ridere o piangere. Naturalmente, se per un caso qualsiasi questo primario 
andasse in pensione o chiedesse trasferimento, e ritornasse il primario di prima, 
questi mi manderebbe via da un giorno all’altro, privando anche il Servizio 
dell’esperienza che mi sono fatto nel frattempo. 

Ultimissima cosa. Ieri si è insistito molto sul “trattamento degli operatori”. 
Non voglio fare del corporativismo, ma approfitto per dirlo. Ieri ho parlato con dei 
colleghi educatori che sono qui presenti della difficoltà di lavorare gomito a gomito 
con operatori delle Cooperative sociali. Per il fatto di avere due tipi di contratto 
diverso si lavora con circa mezzo milione al mese di differenza l’uno dall’altro. E 
la cosa non aiuta.  
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CLAUDIA PERTUSI 
Centro Psico Sociale, Rozzano, Milano 
 
 

Buongiorno a tutti, sono Claudia. Sono assistente sociale al Centro Psico So-
ciale di Rozzano, Con me c’è Luca, maestro di tennis del Tennis Club di Rozzano. 

Voglio raccontarvi l’esperienza di un corso di tennis per disabili psichici che 
riteniamo interessante per la sua valenza socioriabilitativa e perché, soprattutto, 
l’idea non è nata all’interno dei circuiti della progettazione del Centro Psico Socia-
le, nell’ambito dell’attività riabilitativa, ma è stata una proposta della Società spor-
tiva che gestisce questo Tennis Club. Pensiamo quindi che costituisca un’espres-
sione del lavoro di rete ed, in sintonia col titolo del convegno, parleremo di “Giochi 
ritrovati” anziché di “Parole ritrovate”. 

Proponiamo dei lucidi con delle parole che esprimono concetti che ci sono ca-
ri. Il Tennis Club di Rozzano è situato a Pontesesto, una frazione di Rozzano a sud 
di Milano. È poco distante dal Centro, quindi è facilmente raggiungibile con i mez-
zi pubblici. È di proprietà del Comune di Rozzano, ma è stato dato in gestione, fin 
dalla sua nascita, ad un gruppo di volontari appassionati di tennis. 

L’idea di organizzare dei corsi per disabili psichici nasce nell’anno 1998 dopo 
una serie di contatti tra operatori del Centro Psico Sociale e il gruppo dirigente del 
Tennis Club. In modo più specifico, per volontà di Luca, il maestro, che decide di 
offrire gratuitamente la sua competenza. Anche l’utilizzo dei due campi in terra 
rossa viene offerto gratuitamente dal Tennis Club di Rozzano in accordo con 
l’Amministrazione comunale. 

Accogliendo questa proposta del Tennis Club, il Centro Psico Sociale di Roz-
zano ha voluto sottolineare l’importanza e la necessità di ampliare e mantenere 
vivo il lavoro di rete sul territorio. Inoltre, va valorizzata la funzione positiva e 
specifica del volontariato per disabili psichici ed infine l’utilità di creare il più pos-
sibile delle convenzioni tra Istituti pubblici, in questo caso l’Azienda ospedaliera 
San Paolo, di cui il Centro Psico Sociale fa parte, l’Amministrazione comunale ed 
un Ente privato, come il Tennis Club. Inoltre, pensiamo che creare delle opportuni-
tà di svago in ambienti “sani”, cioè non specifici per disabili psichici, quindi par-
zialmente o totalmente sganciati dal nostro Centro possa facilitare il processo di 
recupero o di mantenimento delle cosiddette parti sane. L’utilizzo dello sport, inol-
tre - in questo caso il tennis - contribuisce al processo di riabilitazione non solo per 
l’esercizio fisico, che comunque di per sé è positivo, ma anche per le possibilità 
che offre di socializzazione, di scambio, di educazione attraverso una condivisone 
di spazi e di regole precise. Quindi, questa esperienza ci è sembrata un’esperienza 
pilota abbastanza interessante. 

Presa la decisione di dar vita a questo corso, iniziano dei contatti più operativi 
tra operatori del Centro Psico Sociale ed il Tennis Club. Stabiliamo che la frequen-
za al corso sarà una volta alla settimana e della durata di un’ora. Il corso è total-
mente gratuito. La partecipazione al corso può essere su invio da parte del Centro, 
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oppure per scelta autonoma delle persone che vengono a sapere che esiste, tramite 
il Centro stesso. I partecipanti sono assicurati con l’assicurazione prevista per gli 
allievi della Scuola di addestramento tennis. I due campi vengono utilizzati con-
temporaneamente, le lezioni si svolgono in gruppo ed i gruppi sono volutamente 
misti per sesso, età, tipo di patologia, grado di disabilità, con l’obiettivo di favorire 
al massimo lo scambio e la socializzazione. I gruppi sono di circa 10-15 persone ed 
il maestro è ovviamente presente tutta l’ora, mentre gli operatori del Centro Psico 
Sociale garantiscono una presenza saltuaria, cioè, ci sono e non ci sono. Ai parteci-
panti viene proposta la massima elasticità di partecipazione. Più in dettaglio, la 
collaborazione tra il maestro, il responsabile del Centro e gli operatori prevede 
degli incontri preliminari all’invio di ogni partecipante, delle riunioni durante il 
corso - che segue il calendario dell’anno scolastico: da ottobre a giugno - e la pre-
senza di un operatore del Centro Psico Sociale, come figura di riferimento, nella 
fase di inserimento nel gruppo di nuove persone, oppure in caso di difficoltà 
nell’interazione con l’ambiente o nei momenti possibili di crisi. La presenza 
dell’operatore è incostante, però costituisce un punto di riferimento per tutti i par-
tecipanti, per il maestro e per il Tennis Club. Infine, abbiamo deciso anche di orga-
nizzare dei tornei e dei pranzi a fine corso, della serie tutti insieme, appassionata-
mente. 

La tipologia dei partecipanti prevede alcune caratteristiche. L’età è compresa 
tra i 18 e i 50 anni; ci deve essere una motivazione ed un interesse per questo tipo 
di sport; devono essere autonomi negli spostamenti che peraltro non sono pesanti, 
non devono avere controindicazioni mediche gravi, come scoliosi o patologie car-
diache; devono avere un contatto con il Centro Psico Sociale e comunque non sono 
motivo di esclusione né patologie gravi o croniche, gradi elevati di disabilità o 
scarso coordinamento motorio, patologie miste psichiche ed organiche ed infine 
anche persone che hanno problemi con la giustizia o provenienti da Ospedali psi-
chiatrici giudiziari. 

Velocemente, sul tipo di frequenza, possiamo dire che ci sono state persone 
che hanno frequentato stabilmente, cioè per almeno un anno, con poche o nessuna 
assenza. Persone che hanno frequentato stabilmente, ma con assenze svariate. Al-
cune persone hanno frequentato solo parzialmente, cioè per periodi di 2-4 mesi, ma 
in modo continuativo, altre in modo del tutto saltuario. Ogni tipo di presenza, co-
munque, era accolta senza problemi.  

Abbiamo dato un’occhiata ai motivi di assenza o di abbandono del corso. So-
no stati motivi di salute, dal malessere generico alla crisi acuta, con o senza ricove-
ro. Altre volte sono stati problemi personali o familiari, oppure un’attività lavorati-
va che è sopraggiunta durante il corso. In alcuni casi, ma pochi, c’è stato un calo di 
interesse per lo sport, oppure dei problemi di relazione col gruppo. 

Per concludere, diciamo che alcuni obiettivi socio riabilitativi sono stati pie-
namente raggiunti. Di anno in anno si è creata una forte identità di gruppo con una 
certa coesione proprio del gruppo stesso. Ogni partecipante ha mantenuto in media 
una buona stabilità di presenza. In alcuni casi i partecipanti hanno stabilito dei rap-
porti anche fuori del corso di tennis, cioè, si sono ritrovati e sono diventati amici. 
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Non ci sono mai stati problemi di tipo comportamentale durante le lezioni e neppu-
re nei momenti di pausa e di utilizzo degli altri spazi esterni, come il bar, la club 
house, gli spogliatoi, il giardino. 

In ognuno dei partecipanti si è verificato uno sviluppo delle capacità di coor-
dinamento motorio e di apprendimento dello sport. Infine, per alcuni, questa espe-
rienza ha costituito la scoperta di un nuovo interesse, per altri la riscoperta di un 
antico interesse, perché, magari, giocavano da bambini e poi avevano smesso per 
motivi di salute. 

Il corso è ripartito la settimana scorsa ed anche per quest’anno c’è stata garan-
tita la totale gratuità che si basa sul volontariato e sulla disponibilità del Tennis 
club. In futuro le cose potrebbero cambiare. Per questo stiamo studiando dei modi, 
attraverso l’Amministrazione pubblica, l’Ospedale San Paolo e l’Amministrazione 
comunale, per ottenere dei fondi per garantire anche in futuro, indipendentemente 
dai possibili cambiamenti, la gratuità del corso.  

Ringraziamo il gruppo di Trento che ci ha dato l’occasione di raccontare que-
sta esperienza e speriamo di organizzare anche delle vacanze collegate al tennis, 
magari nella vostra provincia.  

 
 
 
 

LUCA FORESTI 
Tennis Club di Rozzano, Milano 
 
 

Buongiorno a tutti. Sono Luca Foresti e sono un maestro di tennis. Ho iniziato 
questa collaborazione con il Centro Psico Sociale di Rozzano principalmente per 
impiegare parte del mio tempo libero. Non sono un operatore sociale come Clau-
dia. Sono un maestro di tennis che fa del volontariato. 

Ho delle osservazioni tecniche, quindi, da fare su questa mia esperienza. 
L’attività, da un punto di vista tecnico, si è dovuta confrontare principalmente con 
la difficoltà di reperire delle persone con delle caratteristiche omogenee dal punto 
di vista tennistico. Il contenuto delle lezioni ha seguito sempre la progressione 
tecnica di base: colpi da fondo campo, dritto, rovescio, i colpi al volo. Anche 
l’aspetto competitivo è stato valutato, privilegiando sempre l’aspetto del gioco, 
senza creare forzature o disarmonie all’interno del gruppo. 

Al di là di queste considerazioni tecniche, è apparso comunque rilevante il si-
gnificato che l’attività ludico-motoria, come attività che appartiene al mondo 
“normale”, possa assumere nel limitare la perdita della percezione dello spazio e 
del tempo e nel rompere i ritmi uguali, ripetitivi e monotoni che spesso la malattia 
determina. Le persone potevano muoversi liberamente all’interno delle lezioni di 
tennis, e questo le aiutava a ritrovare significato allo spazio. Il corso ha svolto altre 
funzioni molto importanti, tra cui il recupero di un rapporto più equilibrato con il 
proprio corpo, attraverso una presa di coscienza non soltanto dei distretti muscolari 
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impegnati, ma anche di funzioni fisiologiche precise, come la respirazione ed il 
ritmo cardiaco. Poi ha favorito l’apprendimento di gesti sportivi e di nuove abilità, 
quindi l’opportunità di sperimentare una situazione di successo come giocare bene 
un diritto, oppure vincere un punto. Sono piccole cose che però chiaramente incre-
mentano la fiducia in se stessi e nelle proprie capacità. 

Il corso ha favorito e migliorato la capacità di interazione e di collaborazione 
tra le persone presenti e quindi ha migliorato la capacità di socializzare fra di loro, 
e poi ha dato, alla maggior parte di loro, la possibilità di vivere delle esperienze 
nuove, che appartengono al mondo “normale”. In questo modo quanti stanno vi-
vendo situazioni personali anche drammatiche possono ritrovare nello sport, in 
questo caso nel tennis, ma più genericamente nello sport, anche un modo per mi-
gliorare la propria qualità di vita.  

Per concludere, questa pratica tennistica, che abbiamo avuto la possibilità di 
sperimentare insieme, può fornire a persone inserite in istituzioni psichiatriche la 
possibilità di impegnare il proprio tempo in una attività ludica gratificante, che 
favorisce anzitutto una consapevolezza del proprio corpo. I partecipanti al corso 
hanno imparato a sperimentare che cosa possono fare col proprio corpo, hanno 
imparato ad assumere un ruolo attivo, perché, chiaramente, spinti ad agire, a muo-
versi, a cercare di correre in un ambiente che è esterno alle istituzioni. Quindi an-
che una interazione con gli altri, al di fuori delle istituzioni alle quali sono normal-
mente abituati. 

Come conclusione, ho notato che l’attività fisica può trovare, accanto alla psi-
coterapia e al trattamento farmacologico, anche un proprio spazio riabilitativo e, 
probabilmente, anche terapeutico. Questo è quello che è emerso dalla nostra espe-
rienza.  

 
 
 
 

MARINA CORTIVO 
Centro Diurno, Trento 
 
 

Sono qui per raccontarvi una delle esperienze di “fare assieme” che si stanno 
facendo a Trento in questo ultimo anno e mezzo. È un’esperienza che il Servizio di 
salute mentale sta facendo assieme alle famiglie.  

Come premessa c’è da dire che, mentre il Servizio di Trento ha fatto grossis-
simi progressi negli ultimi anni nel rapporto con l’utenza, il rapporto con le fami-
glie non era ancora a livello ottimale. Noi operatori non eravamo contenti. C’erano 
le solite cose, quelle “d’ufficio”, che forse non sono d’ufficio neanche per tutti, 
quelle che consideriamo la routine di un Servizio di salute mentale: colloqui con i 
familiari, lavoro di rete, qualche colloquio di sostegno con qualche familiare singo-
lo. Però questa cosa non ci soddisfaceva. Cioè non c’era un lavoro fatto insieme, 
continuavamo a parlare da anni di cominciare a vedere la famiglia come risorsa, di 
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non centrare sempre il lavoro con le famiglie dal punto di vista del paziente. Però, a 
parte le parole, non eravamo riusciti a cambiare mentalità nel rapporto con le fami-
glie. 

Quindi, il nostro primo obiettivo era di mettere in moto un cambiamento. Do-
vevamo inventarci qualcosa di pratico che consentisse di mettere in moto 
l’ingranaggio. Ingranaggio che consentisse di cambiare mentalità, di far entrare 
davvero i familiari, di ascoltarli realmente, di cominciare a cambiare delle cose 
nell’organizzazione del Servizio.  

Allora, cosa abbiamo “inventato”? Niente di particolare, nel senso che sono 
cose che più o meno si fanno in altre parti d’Italia. Abbiamo messo insieme bisogni 
e competenze nostre e dei familiari. Allora, il bisogno nostro era un bisogno di 
cambiamento; i bisogni che i familiari ci portavano da anni erano il vissuto di e-
strema solitudine, il peso enorme che si sentivano sulle spalle anche perché la 180 
ancora non era del tutto digerita. 

La solitudine dei familiari era difficoltà di comunicare con altre persone nello 
stesso stato, era difficoltà di condividere le proprie sofferenze con i parenti. E poi 
c’era anche un bisogno di informazione, nel senso che i familiari dicevano:”Noi 
sappiamo molte cose, nella pratica, però alcune informazioni ci mancano, o quan-
tomeno ce l’abbiamo confuse, mescolate ad alcuni pregiudizi, ecc.” 

Per cui abbiamo messo insieme il nostro bisogno di fare delle cose insieme, di 
operare un cambiamento del Servizio con i bisogni espressi dai familiari. E questa 
è stata la cosa che, anche se forse inconsapevolmente, forse, ha prodotto la svolta, 
nel senso che siamo partiti un po’ alla pari: “Noi vi diamo quello che sappiamo, voi 
ci date quello che sapete, cerchiamo di metterlo insieme e vedere che cosa tutto 
questo può produrre”. 

In pratica cosa abbiamo fatto. Abbiamo proposto a tutte le famiglie dove 
c’erano situazioni di maggior impegno dei cicli di 8 incontri, in cui si mettevano 
insieme il confronto tra familiari e Servizio e tra familiari e familiari ed alcune 
parti informative. Nelle parti informative, chiaramente, cercavamo di mettere in-
sieme quello che i familiari già sapevano e quello che sapevamo noi. Ai cicli parte-
cipano 2-3 operatori e 10-12 famiglie. 

L’approccio a cui ci siamo riferiti, più o meno esplicitamente, anche perché 
c’era questo bisogno di conoscersi reciprocamente, era quello di mettersi in una 
situazione paritaria. Questo è successo un po’ perché è ormai entrato nello stile 
delle attività di gruppo del Servizio, un po’ perché a Trento c’è una storia di mutuo 
aiuto che esiste da tanti anni. Quindi, anche se i cicli di 8 incontri non erano un 
gruppo di mutuo aiuto, lo spirito di fondo è sempre stato quello, della serie: “Ti-
riamo fuori le risorse di tutti quanti, quelli degli operatori e quelli dei familiari, 
facciamole circolare e vediamo che cosa succede”.  

Che cosa succede? Anzi, che cosa sta succedendo, visto che abbiamo appena 
iniziato. Siamo al quarto ciclo e sono state coinvolte una sessantina di famiglie. 

La prima cosa che è successa è stata la richiesta esplicita dei familiari circa un 
miglioramento del Servizio. È stato fatto un incontro con un gruppo di operatori e 
ne verranno fatti altri. I familiari chiedono un ascolto di tipo diverso, chiedono 
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modalità diverse di fare colloqui, tutte cose che hanno “provocato” abbastanza e 
hanno stimolato anche il pensiero degli operatori del Servizio. Per cui 
probabilmente ci sarà una verifica generale annuale per vedere come funziona il 
Servizio e i familiari saranno invitati a dire la loro e saranno parte del 
cambiamento, anche a livello organizzativo. 

Un’altra cosa riguarda un aspetto del Servizio che anche per noi operatori era 
critico. Fino ad a un anno e mezzo fa, il nostro Centro diurno era molto chiuso. 
Faceva magari attività belle e interessanti, ma era poco permeabile al “mondo”. I 
familiari hanno dato spontaneamente la loro disponibilità a fare delle cose al Cen-
tro. Noi abbiamo raccolto questa disponibilità e, nel momento in cui gruppi di uten-
ti chiedevano: “Potremmo fare un’attività di acqua gym, potremmo fare questa 
cosa o quest’altra…” l’abbiamo utilizzata. Lo scorso anno sono passati al Centro 
diurno 11 familiari a fare “volontariato”.  

Abbiamo iniziato tutti quanti un po’ in punta di piedi. Pensavamo: “Mah, il 
familiare a fare volontariato…”. “E se c’è mio figlio, come mi comporto…”. In-
somma un po’ di paure reciproche. Invece, in realtà, abbiamo visto che i familiari, 
intanto conoscono benissimo le situazioni, hanno una vicinanza notevole con il 
problema, hanno una capacità di riconoscere il linguaggio, cioè di non mettersi un 
gradino al di sopra o di lato come spesso fa il classico volontario. Sanno mettersi 
sullo stesso piano. Quindi sono molto calati nella situazione, hanno molte capacità, 
molte risorse, da mettere in campo. 

Spesso, queste capacità, hanno difficoltà a venir fuori nel rapporto col proprio 
figlio o col proprio parente che ha il problema, perché, magari, si è troppo presi nel 
“gioco” o incastrati in problemi di comunicazione vari. Però, proprio perché queste 
capacità vengono comunque fuori, anche se in un altro contesto rispetto a quello 
familiare, uno si sente capace, si sente bravo e questo poi inevitabilmente ha un 
grosso ritorno nella propria famiglia. Uno si sente valorizzato, tocca con mano di 
essere capace di fare delle cose, di ascoltare davvero e quelle cose che riconosce in 
se stesso le riporta, valorizzate e potenziate, nella propria famiglia. E questo non è 
certo un aspetto secondario, anzi. 

Una cosa che molti familiari riportavano con grande forza era: “La prima volta 
che il nostro parente si è ammalato ed è stato ricoverato ci siamo sentiti disperati. 
Non capivamo niente. La sofferenza era estrema in quel primo momento di approc-
cio con i Servizi...”. Allora Selma, che parlerà dopo, si è proposta come “volonta-
ria” in Reparto per dare ascolto alle famiglie che si trovavano per la prima volta in 
una situazione del genere. 

Vi dico molto velocemente altre due cose. Alcuni familiari si sono inseriti 
nell’attività di sensibilizzazione che facciamo da alcuni anni nelle scuole e nei 
quartieri della città. E poi è nato un gruppo di auto aiuto di familiari, chiaramente 
era tra i nostri obiettivi iniziali, che si incontra da alcuni mesi. C’è qualche difficol-
tà, nel senso che il fatidico cambiamento incontra resistenza da tutte le parti. Nel 
momento iniziale del nostro gruppo di auto aiuto riconosco abbastanza la cosa che 
ha detto una signora ieri: “Nel primo momento che ci siamo ritrovati tutti insieme, 
mi è preso un colpo a guardarci tutti negli occhi”. Pensare che il cambiamento sia 
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comunque sempre possibile, anche quando magari uno ormai si è rassegnato, è una 
cosa un po’ difficile, non viene così automatico. Ma è una cosa che può muovere il 
mondo… 
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SELMA SIEWERTSEN 
Servizio di Salute Mentale, Trento 
 
 

Nella mia vita mi sono incontrata 3 volte con la malattia mentale. La prima 
volta è stato con mio fratello. Quando si è ammalato non sapevamo niente di cosa 
significasse schizofrenia e io ricordo i miei genitori disperati con le mani nei capel-
li. Mia madre ha chiesto a me, che allora avevo 16 anni, se sapevo il significato 
della parola. Nulla da fare. È andata dal medico che le ha dato delle spiegazioni e 
ha aggiunto “Non è colpa vostra”.  

La seconda esperienza è stata con mio marito. Dopo 25 anni di matrimonio ho 
saputo che, quando ci siamo conosciuti, era appena uscito da una Clinica psichia-
trica. Dieci anni dopo mi sono separata. 

Poi c’è stata l’esperienza con mio figlio che si è ammalato a 18 anni. E questa 
volta ce la siamo cavata diversamente.  

Devo confessare, però, che il fatto è successo nell’89 e, da allora fino a questo 
momento, ci sono stati, qui a Trento, tanti cambiamenti positivi. Prima di tutto ci 
sono i gruppi di auto mutuo aiuto a cui partecipo da otto anni e che sono stati per 
noi familiari un grande aiuto. Soprattutto la possibilità di poterci esprimere come 
vogliamo, tra di noi, una volta alla settimana. Poi ci sono stati tanti cambiamenti 
nel Servizio psichiatrico, quello che ha raccontato Marina. C’è stato un avvicina-
mento tra il Servizio ed i familiari. Vedo che noi familiari abbiamo veramente bi-
sogno di sostegno. Io non credo che tutti noi che siamo coinvolti in queste situa-
zioni siamo in grado di farcela da soli, perché ci sono tanti momenti molto difficili. 

Ora io faccio “volontariato”. Un’ora alla settimana in Reparto dove incontro i 
ricoverati. Sono disponibile ad ascoltare, a condividere l’esperienza di familiari che 
vivono per la prima volta l’esperienza di avere un loro caro ricoverato. Finora ho 
avuto soprattutto contatti con i pazienti, ed è un contatto diverso da quello che ho 
con mio figlio a casa. Con mio figlio sono molto coinvolta. In Reparto, c’è una 
certa “distanza”, posso essere molto più utile, ascoltandoli, che a casa mia con mio 
figlio. E questo incoraggia, perché quando torni a casa sei un po’ più carica di pri-
ma. 
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ALICE PICCARDO 
Servizio territoriale di salute mentale, Modulo 2, ASL 20, Alessandria 
 
 

Io sono Alice e vengo da Alessandria. Lavoro in un Servizio di salute mentale 
dove ci sono 6 medici, 1 assistente sociale e 6 infermieri per 100.000 persone. E 
tanto per rispondere all’amico di Rimini, neanche un educatore.  

Devo dire che quasi tutti noi veniamo dall’Ospedale Psichiatrico. Ad Alessan-
dria c’era un Ospedale psichiatrico che nel 1975, quando ci sono andata io a lavo-
rare, aveva 1800 ricoverati. Io ho 6 anni di esperienza di Ospedale psichiatrico. 
Dico questo perché, andare a lavorare poi sul territorio, è costato molto a tutto il 
personale, che si è saputo, però, adattare capendo la nuova situazione. 

Sono “giovane” nell’esperienza dell’auto mutuo aiuto. Il primo corso l’ho fat-
to a maggio di quest’anno.  

Vengo da una situazione dove abbiamo diverse risposte per i nostri pazienti. E 
ve le dico, perché queste risposte, comunque, non sono bastate. Né a loro, né a noi, 
per sentirci di lavorare bene, perché abbiamo sempre lavorato “per”. Nella mia 
realtà di lavoro c’è l’SPDC e ci sono due ambulatori. Noi siamo un Dipartimento di 
salute mentale con due ambulatori, due primari, due metodi diversi di lavorare che 
sino all’esperienza del mutuo aiuto non avevano avuto contatti, pur trovandosi 
nella stessa città. 

Abbiamo due comunità terapeutiche, abbiamo una cooperativa sociale che è 
sorta prima della Legge 180, dove si svolge un lavoro di facchinaggio, di pulizia 
del verde pubblico, di legatoria. Abbiamo un Centro Diurno. Anche qui ci sono le 
varie attività: abbiamo un gruppo di calcio ed è stato organizzato un torneo di cal-
cio degli SPDC del Piemonte dove giocano pazienti ed operatori. 

Abbiamo un gruppo appartamento, sovvenzionato dall’USL, aperto lo scorso 
anno con 29 persone inserite in attività lavorative per 20 ore settimanali nei vari 
enti pubblici, in alcune fabbriche ed in alcune attività commerciali. E queste sono 
le cose che ci hanno fatto più pubblicità perché, i datori di lavoro vedendo all’opera 
insieme i nostri pazienti, si sono accorti che sono come i loro lavoratori. 

Abbiamo già fatto due corsi di formazione ENAIP: uno di base ed uno per 
l’informatica, perché questo è il domani. 

Abbiamo reperito delle case popolari facendo fare la domanda ai pazienti. Ce 
ne sono state assegnate 5 e sono già partiti 3 appartamenti dove vive il paziente che 
è risultato avanti nella graduatoria con un altro che ha scelto per simpatia o affinità.  

Tutto questo, però, non ci bastava e l’anno scorso abbiamo dato vita a due 
gruppi spontanei. È venuta fuori la solitudine della sera passata da solo, la solitudi-
ne del sabato e della domenica. Ce lo dicevano i pazienti. D’altra parte, però, era 
anche venuto fuori che il nostro lavorare “per” loro non ci accontentava più. Allo-
ra, dato che ad Alessandria ci sono già due gruppi di auto aiuto sull’alcolismo e su 
altri problemi, quando ho saputo di questo corso di maggio mi sono subito iscritta.  
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Ho riportato l’idea per come l’avevo capita. Ho parlato con gli altri operatori e 
devo dire che sono stati entusiasti della cosa e l’anno prossimo organizzeremo dei 
momenti formativi ad Alessandria. 

Nel frattempo è partito un gruppo di psicotici. Di questo gruppo fanno parte 
soprattutto quei pazienti, di cui parlavo, che si sono inseriti nel mondo del lavoro. 
Devo dire che non sono tutte rose e fiori, però, da quando questo gruppo è partito, i 
problemi che avevano questi pazienti sul lavoro si sono risolti. Li hanno risolti tra 
loro, parlandone poi anche con noi. 

Da maggio fino ad ora abbiamo fatto opera di informazione con i familiari dei 
pazienti ed in novembre dovrebbe partire un gruppo di auto aiuto per genitori.  

Per adesso sono qui da sola, però, la prossima volta, credo che saremo di più. 
 
 
 
 

MARTA ZACCARDI 
Dipartimento di salute mentale, ASL Roma A 
 

 
Sono Marta Zaccardi del Dipartimento di salute mentale della ASL Roma A. 

Prima si è parlato molto di letteratura, c’è stata molta letteratura in questo Conve-
gno. È intervenuto anche Antonio. Io vi vorrei parlare un po’ dell’esperienza che 
noi abbiamo fatto con la letteratura, cercando di utilizzarla come strumento di inte-
grazione. 

Era un po’ anche il senso di questo Convegno, e mi volevo ricollegare, anche 
se sono andati via, ai colleghi di Martina Franca, perché loro, parlando, hanno det-
to: ”Integrarsi, sì. Però non basta integrarsi in una società che poi è quella che ha 
generato l’esclusione. Integrarsi per modificare qualcosa in questo sistema in cui ci 
si vuole integrare”. 

È un po’ quello che abbiamo cercato di fare con la letteratura, proprio con il 
linguaggio, la parola. Noi abbiamo cominciato a lavorare, diciamo, un po’ empiri-
camente. Siamo partiti dalla prassi, poi, piano piano, abbiamo costruito la teoria. 

Circa 5 anni fa abbiamo cominciato a fare dei gruppi con gli utenti, però non 
erano solo gruppi di utenti, erano gruppi ai quali partecipavano anche gli operatori, 
i volontari, i familiari, la gente di passaggio. Erano dei gruppi di scrittura e non 
erano dei laboratori in cui ognuno scrive per conto suo. Erano veri gruppi in cui si 
scriveva tutti insieme una storia di fantasia, una storia inventata, delle avventure, 
quello che ci veniva in mente. Su un unico foglio, ognuno scriveva un pezzettino, 
qualche riga a testa. Uscivano fuori delle storie che ci piacevano. Ci piaceva rileg-
gerle, perché ognuno riconosceva nella rilettura il proprio pezzettino inserito in un 
contesto in cui tutti avevamo partecipato, insieme, intorno a questi grandi tavoli. 
Ed abbiamo fatto gruppi nelle comunità terapeutiche, al Centro Diurno, 
all’ambulatorio, con la gente che veniva da fuori. 
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Poi abbiamo avuto l’idea di partecipare a dei concorsi letterari. Però, non dei 
concorsi letterari riservati ai Servizi, ma aperti a tutta la cittadinanza, ed abbiamo 
vinto qualche premio. 

Successivamente abbiamo creato la rivista, di questo abbiamo parlato ieri, 
“Zabaione di pensieri”, che però è una rivista solo di scrittura. Ci scrivono i gruppi, 
ma ci scrivono anche utenti ed operatori per conto proprio, però sempre con scritti 
di letteratura. Al limite, saggistica, però non testimonianze, non articoli scientifici. 
E non c’è nessuna distinzione: cioè, dalla rivista non si può sapere se uno è un ope-
ratore, un familiare, un volontario. 

Questa rivista accoglie scritti da tutta Roma e, qualche contributo, anche da 
fuori. Quello che noi abbiamo cercato di fare è offrire un contributo al mondo 
dell’arte con un nostro linguaggio particolare, un po’ frammentato, a volte anche 
un po’ delirante, a volte anche un po’ estraneo alle regole della grammatica. Però, 
non per ignoranza oppure per artificio, ma proprio per costituzione intrinseca. 

Successivamente abbiamo cercato di confrontarci con gli scrittori, col mondo 
delle Case editrici. Abbiamo fatto degli incontri facendo venire loro da noi, altri 
incontri andando noi da loro ed altri incontri ancora in luoghi estranei sia alla lette-
ratura, sia alla salute mentale. 

Per quanto riguarda la presentazione dei libri, abbiamo incominciato presso la 
Biblioteca del nostro Centro diurno. Vi faccio qualche esempio solo per farvi capi-
re come ci siamo organizzati. La prima presentazione l’abbiamo fatta in collabora-
zione con l’Associazione culturale “Clemente Mosca” che opera a Roma ed in tutto 
il Lazio sulla integrazione tra effetti artistici e i nostri Servizi di salute mentale. 
Abbiamo presentato il libro di Clemente Mosca “Storie di comici, soldati e altri 
racconti” che è l’autobiografia di un ospite di una Comunità terapeutica. È interve-
nuto lo scrittore Lorenzo Pavolini e l’attore Luigi Lo Cascio che hanno letto brani 
del libro. 

Poi, invece, abbiamo provato a fare la presentazione di libri di natura comple-
tamente diversa, apparentemente estranea al nostro mondo. Abbiamo cominciato 
con l’ “Associazione italiana amici dell’haiku”. L’haiku è una poesia giapponese 
brevissima, di soli tre versi. Abbiamo presentato, sempre nella Biblioteca del Cen-
tro diurno, un’antologia di poesia giapponese moderna che si chiama “Se fossi re di 
un’isola deserta”. È venuta la scrittrice e curatrice del libro Carla Vasio. È venuta 
la direttrice della Casa editrice. È venuta una poetessa giapponese che si trovava a 
Roma di passaggio, che da noi non è nota, però da loro è notissima proprio come 
scrittrice di haiku. È venuta la direttrice del “Centro della cerimonia del tè” che 
faceva da interprete. Sono venuti proprio degli esperti e i nostri gruppi di scrittura 
si sono cimentati un po’ con la scrittura di haiku in gruppo, per cui c’è stato uno 
scambio, e non solo noi abbiamo ricevuto molto, ma anche loro si sono un po’ 
meravigliati di questa cosa, ci hanno chiesto come funzionava e su alcuni punti 
sono rimasti impressionati. 

In seguito noi siamo andati all’Istituto di Cultura giapponese in occasione del-
la premiazione di un Concorso nazionale di poesia haiku e, siccome già ci cono-
scevamo, siamo stati accettati calorosamente e siamo stati invitati a parlare. 
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Vi faccio ancora un ultimo esempio. Abbiamo organizzato uno spazio esterno. 
Presso l’Acquario Romano, vicino alla Stazione Termini, abbiamo allestito un caf-
fè letterario. È un progetto sul quale stiamo lavorando tutti insieme: utenti, operato-
ri, familiari, volontari, cittadini, perché avevamo fatto pubblicità anche sulla me-
tropolitana in occasione di una serie di manifestazioni organizzate dall’Assessorato 
alla Sanità del Comune. Lì ci siamo incontrati: scrittori, rappresentanti di Case 
editrici, operatori del mondo della letteratura e gente che era interessata a questo 
tema. Una cosa proprio “grande”, perché sono venute circa 200 persone e, dal suc-
cesso di questa manifestazione, c’è venuta l’idea - che è ancora in fase di progetto - 
di fare un caffè letterario permanente con utenti che vi lavorano e che si incontrano 
con i cittadini che vengono a prendere un caffè. In questa sede verranno organizzati 
incontri di letteratura, di musica, di arte, ecc. È un progetto sul quale stiamo lavo-
rando e che, in parte, abbiamo già preparato. 

Infine, altre iniziative riguardano gruppi di lettura, incontri in biblioteca, ab-
bonamento a riviste di letteratura, l’istituzione - ne abbiamo parlato ieri - di un 
archivio delle riviste degli utenti dei Servizi di salute mentale di tutta Italia. 

Abbiamo cercato di ampliare con la letteratura le possibilità di integrazione tra 
utenti ed operatori e tra utenti/operatori ed il resto della cittadinanza. 
 
 
 
 
PAOLO VANZINI 
Self Help San Giacomo, Verona 
 
 

Vi porto i saluti del self help San Giacomo insieme a Marco e Edoardo. In 
fondo alla sala ci sono Sandro, Ivano, Giovanna, Vanna, Vanessa ed altre persone. 
Ieri c’erano anche i coordinatori di comunità che collaborano con tutto il movimen-
to dell’auto aiuto.  

Mi dispiace di non essere stato presente quando si è parlato di percorsi lavora-
tivi. Devo dire che ho sentito con piacere che ci sono altre realtà che si muovono 
nell’ambito dell’auto aiuto per promuovere esperienze di inserimento lavorativo, 
collaborando a fianco dei Servizi. Verona testimonia l’importanza di questi percor-
si, perché anche nelle organizzazioni degli utenti nel movimento del self help pos-
sono maturare apporti importanti proprio centrati sull’esperienza delle persone nei 
percorsi di inserimento lavorativo. Marco è qui con me a testimoniare due cose e 
una è l’inserimento lavorativo. Lui quest’anno ha partecipato a un corso di forma-
zione, pur con tante difficoltà.  

L’altra cosa riguarda l’accoglienza abitativa. Da una decina di anni Marco è 
stato il promotore di un’esperienza in questo senso, che poi ha avuto tutto un segui-
to all’interno del gruppo di auto aiuto. Qui c’è anche Edoardo che qualcuno diceva 
prima di aver visto dormire in tutti i Convegni, compreso un Convegno di Club a 
Foggia. E anche adesso sta dormendo. Però ha sempre accettato di venire, testimo-
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niando il suo esserci. Anche lui, a tutt’oggi, sta accogliendo nel suo appartamentino 
5 persone secondo le modalità dell’auto aiuto. In questo modo lui può dormire 
tranquillo e vivere in modo libero, non più, quindi, in comunità, un modo più coe-
rente con quello che è il suo stile di vita.  

Alice diceva prima che loro hanno ottenuto case di edilizia popolare. Finora 
noi abbiamo 8 appartamenti messi a disposizione dai soci, che funzionano come 
accoglienza abitativa stabile e 12 sono stati messi a disposizione per accogliere 
situazioni di emergenza. In questo momento ci sono circa 40 persone accolte in 
questi appartamenti per un totale, l’anno scorso, di 4.700 giornate di accoglienza 
abitativa. Questo è un dato molto importante, perché è uno dei dati, quello 
dell’accoglienza abitativa insieme agli inserimenti lavorativi, che contano e pesano 
per i Servizi. 

Vi è poi il coinvolgimento delle persone nella varie attività del self help. 
L’anno scorso sono state coinvolte 519 persone, quest’anno sono più di 700. Sono 
tante! 

Volevo portare qui anche il saluto del coordinamento nazionale dell’auto aiu-
to: La segretaria del coordinamento dopo essere stata per anni a Trento ora è a Ve-
rona. Volevo ricordare agli amici della Liguria che c’è un prossimo incontro a Sa-
vona, previsto per il 20 di gennaio. 

In questa sede rappresento anche l’A.I.S.Me., quindi porto i saluti di Paolo Pi-
ni e del gruppo di Firenze, che non è qui presente. C’è però l’A.I.S.Me. di Trento - 
c’era Romano prima - e volevo portare i saluti di tutti. 

Ieri, al gruppo del Laboratorio, ho chiesto che si possa ripetere quanto prima, 
possibilmente annualmente, questo incontro che è veramente importante. Permette 
davvero di confrontare esperienze e testimonianze di “parole ritrovate” in tanti 
centri diversi.  

Ora lascio la parola a Marco. 
 
 
 
 

MARCO FIORINI 
Self Help San Giacomo, Verona 
 
 

Ho iniziato a fare accoglienza abitativa perché mi sembrava che fosse una del-
le cose più importanti, perché c’erano tante situazioni estreme, di gente con pro-
blemi di casa. Poi la cosa si è generalizzata. Non solo come la faccio io. C’è gente 
che si trova un appartamento per viverci in due, tre e così via. Devo dire che noi 
non abbiamo ancora case di edilizia popolare o cose del genere, ma speriamo che 
arrivino. 
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MAURIZIO CAPITANIO 
Associazione di auto aiuto “La Panchina”, Trento 
 
 

Buon giorno a tutti. Io mi chiamo Maurizio ed è da febbraio che partecipo al 
gruppo “La Panchina”. Sono sincero: quando mi hanno chiesto se volevo partecipa-
re a questo gruppo, ero un po’ titubante, perché su queste problematiche io non ho 
mai avuto un’esperienza diretta e quel poco che vedevo alla televisione o che leg-
gevo mi faceva anche un po’ paura. 

Al primo impatto, quando ho aperto la porta de “La panchina”, ho sentito una 
cosa che mi ha fatto molto piacere, ed è stata l’accoglienza che ho sentito da parte 
di tutte le persone.  

Io lavoro, faccio il carrozziere e, quando vado alla riunione del giovedì, spesso 
riesco ad arrivare solo per mangiare cena. Ma quando sono lì ci sono due o tre cose 
che mi colpiscono. La prima è che tutti mi salutano, e questo non sempre lo trovi 
fuori, anche da parte mia, perché io non sempre saluto. La seconda è che mi chie-
dono come sto. La cosa più importante e che mi ha maggiormente colpito è che 
persone che vivono con questo disagio, vengono da me, mi battono sulla spalla e 
mi danno coraggio quando sono stanco. Allora io mi dico: “Cavolo, queste persone 
avrebbero loro bisogno di coraggio ed invece lo danno a me!” 

Io, come cittadino, mi sono chiesto cosa posso fare. Io cerco di sensibilizzare 
le persone che stanno intorno a me. Ultimamente ne sto parlando anche sul luogo 
di lavoro e vedo che qualcosina si sta muovendo. Io sono una persona che si accon-
tenta delle piccole cose, dei piccoli risultati. Se voglio fare qualcosa, prima di tutto 
lo faccio perché ci credo e mi piace, e non pretendo grosse cose, mi accontento 
anche dei piccoli passi. E vedo che funziona.  

 
 
 
 

ANTONIO CATANIA 
Servizio di salute mentale, Massafra, Taranto 
 
 

Volevo ringraziarvi, perché sono venuto con 20 libri e li ho venduti tutti e ho 
ricevuto 10 prenotazioni. Sono molto fiero e sono fiero di questo pubblico. Una 
signora - ma anche altre - mi ha fermato e mi ha detto: “Mio figlio ha scritto un 
libro”. A questa signora ho chiesto di spedirmi il libro di suo figlio. Mi ha risposto 
che c’è un’unica copia, perché nessuno lo ha pubblicato. Mi rivolgo alla signora di 
Roma. Forse Trento ha capito questo messaggio delle parole ritrovate, raccogliere 
la letteratura, perché di questo si tratta. Anche noi abbiamo fatto laboratori di scrit-
tura, abbiamo scritto delle poesie, le abbiamo trasformate, abbiamo scritto a cinque 
mani. Io ho visto “nascere” una poetessa che ha scritto solo quattro poesie, ma sono 
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quattro poesie bellissime. Io sono capace di far nascere un poeta, vicino a me, per-
ché ho questa capacità pedagogica.  

Io credo che occorra entrare nella circolazione della cultura, sia con i nostri 
giornalini, sia con i giornali, sia come scrittura sgrammaticata, sia come scrittura 
grammaticata, sia come scrittura delirante. Questa poetessa che è nata non sapeva 
parlare ed ha inventato un suo modo di parlare. La sua sintassi è solo la sua, e se 
parla con un professore, sicuramente le rimprovererà tutti gli errori di sintassi e di 
grammatica, ma le sue poesie sono poesie valide, sono poesie molto belle.  

Ci sarebbe bisogno di uno sforzo. Io lo chiedo a Trento, che ha avuto questa 
geniale idea delle parole ritrovate e chiedo a Roma di consorziarci per riunire i testi 
e per avere incontri con editori veri. Anche con un rapporto paritario, cioè il libro 
deve valere non perché viene da un utente, ma perché è scritto da un poeta. E noi 
sappiamo che i poeti, dal Tasso in poi, dal Leopardi in poi, tutto il decadentismo, 
tutto il novecento e la fine dell’ottocento si sono misurati con la realtà del dolore. 
Molti poeti si sono suicidati, altri sono andati in ospedali psichiatrici. La storia 
della poesia e dell’arte è fatta di dolore e questo dolore non deve essere lasciato 
alla posterità. Può diventare modernità. Può diventare modernità nelle Case editrici 
che ci sono e che devono solo rischiare sulla qualità, non sul voler fare un’opera di 
carità. Grazie. 

 
 
 
 

PIETRO FERRARI 
Associazione “Aiutiamoci”, Pavia 
 
 

Antonio ha parlato da poeta, Maurizio da cittadino ed anch’io voglio parlare 
da cittadino, perché rivendico il fatto che tutti siamo cittadini: gli utenti, le fami-
glie, gli operatori e gli altri cittadini che non sono coinvolti.  

Io rappresento un’Associazione di familiari e di utenti del Servizio psichiatri-
co di Pavia e credo che, se non ci mettiamo nella dimensione del cittadino, non 
cresciamo. Cioè, finché rimaniamo papà, mamma e sorelle, o utenti, rimaniamo in 
una specie di riserva indiana. Solo accettando di essere cittadini che hanno a che 
fare con altri cittadini, che di mestiere fanno gli operatori, e ci si confronta, si può 
crescere. 

Volevo parlarvi di cosa abbiamo fatto a Pavia. Ma non per dire ‘siamo bravi’ 
o ‘non siamo bravi’, perché non c’entra nulla, ciascuno ha la sua storia, ha la sua 
geografia, ha la sua sofferenza: voglio raccontarvelo per dire che si possono fare 
delle cose.  

Primo, occorre rinunciare alla delega. Io amo gli operatori e molti sono opera-
tori bravi. Ma non basta avere degli operatori bravi. Abbiamo bisogno di avere 
operatori consapevoli, operatori che preferiscono far crescere degli interlocutori 
validi, che rinuncino alla delega, che si muovano con le loro gambe, sia che siano 



128 

sofferenti, sia che siano familiari di sofferenti. Spesso le Associazioni di familiari 
danno queste deleghe.  

C’è un bellissimo film che ho visto da giovane, Queimada, con Marlon Bran-
do. Nel film Marlon Brando faceva l’agente britannico, era un “bravo operatore” 
mandato nell’America centrale per sobillare gli indigeni contro gli spagnoli che 
avevano il possesso di quelle isole. Brando sceglie un bel negro, una bella persona, 
alta, un leader carismatico naturale e da lui parte la rivoluzione. I britannici spera-
vano, mandati via gli spagnoli di subentrare loro. Ma una volta “imparata” la ribel-
lione gli indigeni non hanno voluto neppure gli inglesi. Quindi, voglio dire, abbia-
mo, sì, bisogno di operatori bravi, ma che ci diano il potere, non che si tengano le 
nostre deleghe. Perché dico questo? Perché c’è tanto da fare. Dicevo ieri: “A cosa 
servono i Reparti di chirurgia?” “Servono a operare chi ha l’appendicite”. “A cosa 
servono i Servizi psichiatrici?”. Non è così chiaro, perché si sa poco sull’eziologia, 
si sa poco sulle terapie, si cercano di fare con umiltà tante cose che servono. Ma 
non è così chiaro. Allora, abbiamo bisogno di operatori bravi che ci aiutino a cre-
scere, con la maggior autonomia possibile e per un sano confronto. E lo spazio c’è, 
perché i ragazzi, i familiari, che sono cittadini, possono fare tante cose. C’è spazio 
al di là degli organismi previsti dalla legge, comitati di salute mentale in cui alcuni 
rappresentanti dei familiari si possono sedere e, quindi, confrontarsi con i Respon-
sabili delle Aziende sanitarie, sulle politiche, sui soldi come vengono spesi, sui 
Servizi come vengono attivati. Ma, al di là di questo, possiamo fare tante cose che 
aiutino noi familiari.  

Noi siamo ipercoinvolti. Avere un figlio o una figlia che soffre di psicosi, di 
schizofrenia, rovina la vita. Ed è un grosso dolore che continua per anni ed anni. La 
cosa importante è di rinunciare allo sterile rivendicazionismo, per cui si è sempre 
arrabbiati, ed incominciare a rimboccarsi le maniche, incominciare ad occuparsi, se 
non direttamente del proprio figlio o della propria figlia, almeno del figlio o della 
figlia dell’altro, perché è più facile, si è meno coinvolti emotivamente.  

Tutto questo significa incominciare a dare delle risposte, incominciare a chie-
dere ai Comuni gli appartamenti. Noi, come familiari, abbiamo attivato un progetto 
di ospitalità abitativa. Altrove è il Servizio che lo fa. Visto che a Pavia il Servizio 
non lo faceva, si sono mossi i familiari. Il Progetto obiettivo nazionale dice che i 
Comuni sono tenuti a dare risorse per pagare gli affitti, o ad assegnare degli appar-
tamenti. Cioè, l’appartamento di edilizia popolare può essere la soluzione definiti-
va. Ma i Comuni sono tenuti, in base al Progetto, a stralciare dai loro elenchi alcuni 
appartamenti da mettere a disposizione per un’ospitalità temporanea. La nostra 
Associazione si è fatta carico di un progetto, “Abitare insieme”, ed abbiamo chiesto 
al Demanio Pubblico ed ai Comuni di darci delle case ed abbiamo già affittato al-
cuni appartamenti.  

Per questo progetto ci daranno 212 milioni per attivare 6-8 appartamenti che 
saranno gestiti dall’Associazione, che l’Associazione mette a disposizione del Ser-
vizio psichiatrico. Siamo cittadini, e come cittadini, siamo portatori di diritti e pos-
siamo interloquire con i Servizi pubblici.  
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Da 3 anni organizziamo delle vacanze per i ragazzi del Centro Psico Sociale. 
Quest’anno abbiamo fatto 3 vacanze con un gruppo di volontari e con un operatore 
esterno al Servizio. Abbiamo portato 10 ragazzi a Cervia, 7 ragazzi in montagna. 
Ieri c’erano gli amici dell’Associazione “Psiche” Lombardia che parlavano della 
loro esperienza. La gran parte delle famiglie non può andare in ferie, perché quan-
do una famiglia ha un ragazzo così, diventa una famiglia “povera”. La maggior 
parte delle nostre famiglie sono “povere”, ma non solo economicamente. Ci sono 
famiglie che avrebbero la capacità economica di andare al mare e che da anni non 
lo fanno, perché l’idea di essere genitori di un ragazzo che ha dei problemi psichici 
li fa sentire estremamente a disagio. 

Allora noi abbiamo organizzato gruppi di 4-5 famiglie che, assieme ad un vo-
lontario, riprendono ad andare in vacanza. È un modo per dare alle famiglie occa-
sione di conoscersi e cominciare a frequentarsi.  

Si possono fare tante cose. Ad esempio c’è il Fondo Sociale Europeo e le no-
stre Associazioni hanno titolo per richiedere i finanziamenti. Noi abbiamo avuto 
230 milioni per realizzare, in collaborazione con il Servizio psichiatrico, un corso 
di informatica e stiamo facendo un corso di giardinaggio.  

Molti familiari hanno abbandonato il lavoro, perché devono occuparsi del fi-
glio o della figlia psicotica. Io vedo che molti dei nostri familiari sono prepensiona-
ti, perché si sono “dovuti” mettere a completa disposizione del figlio. Quindi, tem-
po ne hanno. Si tratta di riempirlo, questo tempo. E il fatto di riempirlo, occupan-
dosi ad esempio di altri ragazzi, in collaborazione col Servizio, è un modo che ti fa 
sentire utile, crea delle opportunità e cambia il Servizio. Perché cambia il Servizio? 
Petrella, che è il nostro primario, bravissimo come intellettuale, magari un po’ me-
no dal punto di vista organizzativo, dice che gli psichiatri hanno tendenza ad ad-
dormentarsi sui casi, per cui c’è scarsa progettualità. Il fatto dell’affiliazione co-
stringe il Servizio e gli operatori a mettere in piedi delle risposte, ad essere più 
accoglienti, ad ascoltare, a confrontarsi. 

Noi avevamo una ragazza di 26 anni, Chiara, laureata in matematica che da 2 
anni se ne stava in camera sua a letto e non usciva. Quando 2 anni fa abbiamo fatto 
il corso di informatica Chiara ha avuto la possibilità di frequentarlo. Era un corso 
di 9 mesi, fatto in un istituto universitario. Il corso è finito nel novembre del ‘99, 
subito dopo c’erano i concorsi a cattedra e lei, autonomamente, ha deciso di passa-
re l’estate a prepararsi al concorso a cattedra. Io non so se Chiara ha vinto il con-
corso ed è andata ad insegnare matematica. Sono però sicuro che se è “scesa” dal 
letto dove si era rintanata per 2 anni e ha deciso di fare un concorso così impegna-
tivo, qualcosa dentro di lei è successo, si è attivato.  

Io credo che i ragazzi che soffrono e noi familiari, in collaborazione con i Ser-
vizi che ci stanno, possiamo fare tanto. Per fare dobbiamo ridiventare cittadini e 
riprenderci la vita in mano. Auguri a tutti! 
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ROBERTO PEZZANO 
Dipartimento di salute mentale, Catania 
 
 

Partiamo dal Nord per arrivare al profondo Sud. Ogni volta che sono in giro 
per l’Italia per Convegni mi tocca sempre pensare la stessa cosa rispetto alla realtà. 

Io sono uno psicologo e lavoro nel Dipartimento di salute mentale di Catania. 
Le nostre risorse sono poche. Abbiamo solamente gli ambulatori, abbiamo il 
SPDC, però non abbiamo le strutture intermedie: non abbiamo né il Day hospital, 
né il Centro diurno, anche se il Progetto Obiettivo di salute mentale lo prevede. 

Questo, però, cosa ha significato? Stavamo male anche noi operatori, insieme 
ai familiari e ai ragazzi, di fronte alle difficoltà che realmente incontravamo. Dove-
vamo uscirne fuori. Era l’unica soluzione, perché non c’era altro. Questo ha signi-
ficato veramente entrare nel territorio, nella comunità, ed ci ha portato a trovare 
delle risorse che forse, se avessimo avuto i Centri diurni e i Day hospital, non a-
vremmo trovato. Quindi ha significato cominciare a pensare a cosa fare in questa 
comunità, in questi paesi.  

Abbiamo pensato di fare un Corso di volontariato per cercare di “catturare” il 
maggior numero di persone possibile. Il Corso ha avuto molto successo ed abbiamo 
“catturato” dei volontari. 

Fatto questo, abbiamo pensato ai familiari. I familiari sicuramente fanno delle 
richieste legittime, ma non avevamo niente per rispondere. Solo farmaci o colloqui. 
Quindi abbiamo pensato di fare un’Associazione di familiari, di ragazzi e di volon-
tari. Questa Associazione è nata nel ‘94. È stata la prima Associazione ad occuparsi 
di salute mentale iscritta all’Albo regionale della Sicilia; il Comune ci ha dato la 
sede, che è fuori del Dipartimento, e che condividiamo con la Croce Rossa.  

Abbiamo poi cercato di occupare gli spazi che i Comuni hanno e non utilizza-
no. Ad esempio, c’era un Centro per gli anziani utilizzato solo per una giornata alla 
settimana, quindi uno spazio che non viene utilizzato e che tra l’altro è molto at-
trezzato. Siamo andati in Comune ed abbiamo chiesto l’utilizzo di questo Centro 
per gli anziani. E ci siamo riusciti.  

Questo significa andare sempre fuori, sempre in strutture che non sono del Di-
partimento. 

In un altro paese abbiamo chiesto l’utilizzo della ludoteca, che è uno spazio 
per bambini e che durante l’anno scolastico ha tanti tempi vuoti. E adesso possiamo 
utilizzare anche la ludoteca. 

Come vedete, mentre avevamo difficoltà ad avere degli spazi come Diparti-
mento, siamo riusciti a trovare degli spazi nel territorio, spazi come avete sentito 
quasi sempre condivisi. E così i nostri incontri, le riunioni, li facciamo sempre ac-
canto ad altri: alla Croce Rossa, nell’altra stanza; nella ludoteca, dove c’erano i 
bambini che giocavano; nel Centro per gli anziani, dove c’erano gli anziani che 
giocavano a carte.  

Questo, però, a cosa ha portato? A quello che noi chiamiamo la condivisione 
degli spazi di una comunità competente, almeno sotto gli aspetti teorici, cioè che 
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non esclude, perché tutti quanti sapevano quello che facevamo noi: gruppi di fami-
glie con problemi e tutti quanti ci riconoscevano.  

Questo, secondo noi, ha un grosso significato per quello che è il lavoro che si 
può fare fuori dai Dipartimenti di salute mentale, anche se io sono un operatore del 
Dipartimento. Fuori si possono trovare più ricchezze, più risorse. 

Per concludere, tutto questo non è semplice, e a tutt’oggi viviamo in grosse 
difficoltà organizzative, come Dipartimento. Però questa è una strada che sicura-
mente ha coinvolto all’interno della comunità molte più persone che non avevano 
alcun contatto col disagio mentale. È tutto questo rappresenta una grande opportu-
nità, una grande ricchezza. Un vero fare assieme. 
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CONCLUSIONI 
 
 
 
 

RENZO DE STEFANI 
 
 

Credo che abbiamo chiuso con una riflessione importante: spesso dalla pover-
tà nasce la ricchezza. E questa credo sia una riflessione che ci tocca in vario modo 
e a vari livelli. 

In fondo anche questo nostro incontrarci non è stato un incontro ricco di spon-
sorizzazioni, di gadget, di quelle cose che spesso ci sono nei Convegni. Credo sia 
stato ricco soprattutto di umanità, di scambi di esperienze e di una dichiarazione 
forte che ci ha portato a dire che assieme si possono fare un’infinità di bellissime 
cose. 

Allora permettetemi, prima di concludere, di fare dei ringraziamenti di cuore, 
penso anche da parte di tutti voi a quelle tante persone che in uno spirito di grande 
disponibilità e ovviamente di libera scelta hanno permesso che questo Convegno si 
realizzasse. Senza di loro non avremmo avuto la possibilità di farlo, perché voi 
sapete benissimo che, per quanto povero, un Convegno necessita di alcune cose 
indispensabili. 

Comincio dalla segreteria che ha impegnato Daniela, Iris e Nadia che ci hanno 
dato sorridendo tutto il supporto che era necessario.  

Roberto Cuni, un amico, una persona particolare che ci ha aiutato in alcuni 
percorsi di queste giornate.  

Marina, l’educatrice professionale che avete sentito parlare sui gruppi con i 
familiari, e con lei vorrei identificare tutti gli amici del Centro Diurno che sono 
stati spesso presenti in queste giornate, che ci hanno garantito il coffee-break ed 
hanno garantito altre attività in spirito di condivisione.  

Cecilia, la nostra caposala, che, come tutti i caposala, ha in pugno, spesso più 
dei primari, i Servizi e le cose che si fanno. 

Lorenzo Toller, un signore di origine asburgica, che ha fatto molto non solo 
oggi, ma in tutti i mesi precedenti. Ha parlato con centinaia di persone che hanno 
telefonato per sapere come questo Convegno si sarebbe svolto ed è stato veramente 
una colonna di queste giornate. 

Claudio Agostini, che insieme a me, ha curato un po’ la regia occulta di queste 
due giornate e che non ha voluto parlare perché dice che gli psichiatri è bene che 
non parlino e forse anche questo, in parte, è vero. 

Daniele, che è il nostro bellissimo valletto. 
Un’ultima persona, che voi avete visto di sfuggita, Rita Cadonna, che ha dato 

veramente il cuore a queste due giornate e che ieri, tornando da un panino, è scivo-
lata sull’asfalto bagnato dalla pioggia e si è slogata una caviglia. Io sono stato a 
trovarla ieri sera a casa ed era tanto dispiaciuta di non essere con noi fino alla fine. 
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Sono sicuro che realizzeremo le proposte che ci ha riportato questa mattina 
Roberto Cuni, come conclusioni del gruppo del Laboratorio. Perché restare alle 
parole, per quanto “ritrovate”, a volte non basta. Bisogna fare anche i fatti. 

Credo che il modo migliore di lasciarci sia ribadire l’impegno che ci siamo 
presi assieme. Tra qualche settimana vi scriveremo per darci appuntamento, a Bo-
logna o a Firenze, entro Natale. 

Io penso che sarà un buon incontro. Sarà un modo per ritrovarsi e per ripren-
dere le cose che ci siamo detti. E soprattutto sarà un modo per dare maggior stabili-
tà ad una rete di complicità positive, forti, che in questi giorni abbiamo toccato con 
mano essere possibili. 

E al di là di difficoltà, al di là di isolamenti, al di là di separatezze sicuramente 
faremo tesoro del “fare assieme” che rimane la nostra carta vincente. Nostra di tutti 
noi, chiunque noi siamo, qualunque sia il nostro ruolo, la nostra storia, i nostri pro-
blemi e naturalmente, non dimentichiamolo, le nostre risorse. 

Grazie della vostra partecipazione e buon ritorno alle vostre case. 
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